燕華君
到蘆墟鎮(zhèn),正是清晨,一天里最安靜的時(shí)光。雨下著,不緊不慢。六月黃梅雨,下到蘆墟鎮(zhèn)時(shí),不像在城里那么急那么慌了。蘆墟鎮(zhèn)有所有江南小鎮(zhèn)的元素,我們喜歡的卻是它與眾不同的一面。大塊頭餛飩店,招牌隨便寫在窗玻璃上,店堂里人擠人,餛飩好吃:無(wú)論是冷拌還是紅油,餛飩在此已被賦予神秘的使命;紅漆書寫的“新華書店”,門半掩著,沒人,一條狗三只雞搖搖擺擺走過去,再走過來(lái),低頭啄土;好吃零食雪餃襪底酥油氽團(tuán)子,一律放在玻璃罩里,恍恍如隔世;白墻灰房子,綠水青樹;許氏過街樓,西柵懷德堂,許家墻門,走著走著,這些老建筑就會(huì)橫在你面前,悄無(wú)聲息,暗暗地有一種看不見的力;登云橋上的八寶紋圖案,喜氣又吉祥;滿目瘡痍的舊宅院敘說(shuō)的卻是另一個(gè)詞:雕梁畫棟。
記一筆:蘆墟有廢舊窯墩近百只。
喜歡這樣的蘆墟鎮(zhèn),是我心里隱隱的七十年代情結(jié)。老的街,舊的時(shí)光,回不去的簡(jiǎn)單生活,不設(shè)防的人心,在蘆墟,突然被一道閃電照亮。驚愕之中,蘆墟山歌恰到好處地響起,唱的是吳江農(nóng)村的日常,歌的是江南農(nóng)民的四季:二月里來(lái)是種田期,生活忙得來(lái)勿及,北角場(chǎng)格女人開眼挖荸薺,南角場(chǎng)的男人搭板罱河泥。四月里來(lái)是立夏,家家要拿青豆采,吳江青蠶豆有名聲,吃仔豆飯來(lái)秧田做得嶄。
好吧,且聽且走,且走且醉,我正去往黎里。
慢時(shí)光,不心急。下午光線特別柔和,好像穿舊的棉布衣裳。
黎里比蘆墟略新一些。首先遭遇的是黎里弄堂,弄堂分明弄和暗弄兩種。明弄不稀奇,直直走過去就是了,有一些碎缸碎甏堆積著,有一些小花小草生長(zhǎng)著;暗弄又叫陪弄、備弄或避弄,白天采光靠天窗和花墻洞,晚上靠蠟燭照明,暗弄的墻上每隔幾步遠(yuǎn)有一個(gè)燈龕。
端本園是黎里的奇跡,走過那條名叫周賜福弄的弄堂之后,端本園豁然開朗地展現(xiàn)在面前。這座小巧的園子,依托的是江南一夢(mèng),一條曲折的廊,仿佛無(wú)邊似的,逶迤而去,上面是一架風(fēng)雨四起,煙色迷蒙的葡萄。
再記一筆:黎里,舊稱黎花村。
站在乾隆時(shí)的《黎里鎮(zhèn)全圖》前,想的卻是黎里名人柳亞子先生,他的詩(shī)詞、迷樓傳說(shuō)、南社、傳奇命運(yùn)及不高的身材,一陣煙一股風(fēng)一場(chǎng)雨一面水似地在江南角角落落里飄蕩回旋,不肯停歇。
柳亞子的黎里才是真實(shí)的黎里,人們都這么說(shuō)。這樣的一個(gè)人,令我在黃昏即將來(lái)臨之時(shí),稍稍停頓了一下。
到黎里,一是看柳亞子故居,二是走一走明弄和暗弄,三是嘗嘗黎里鎮(zhèn)的各式小吃。醬鴨,套腸,辣腳,油墩,綠豆糕,舌尖上的黎里,口水中的黎里。長(zhǎng)的是婚姻,短的是愛情,或者長(zhǎng)的是命運(yùn),短的是日子,而不長(zhǎng)不短剛剛好是我們心里最想吃的美味食物。
飯稻羹魚,歲月綿長(zhǎng),黎里小吃是我的江南細(xì)盞小碟,此時(shí),分湖上吹來(lái)涼爽的風(fēng)。
傍晚,落日明亮,我們已經(jīng)在分湖上了。
“湖分而半,一屬嘉禾,一屬姑蘇,故名分湖。”原來(lái)一直以為分湖是詩(shī)情畫意的汾湖,現(xiàn)在才知道分比汾更老實(shí)更準(zhǔn)確。到了湖面上,分不清哪是浙江哪是江蘇,雖說(shuō)是分湖,卻有著一衣帶水的親切與熟稔。也罷,分湖,分湖,吳越從此分的刀光劍影被眼前的柔波光影替代。
吳王夫差,伍子胥還有張翰,這些人都跟分湖有點(diǎn)關(guān)系。吳王在分湖有屯兵決戰(zhàn)越國(guó)之說(shuō);伍子胥則是點(diǎn)將臺(tái)和胥塔及胥灘古渡的最完美注解;張翰呢,他關(guān)心的是秋風(fēng)起兮木葉飛,吳江水兮鱸正肥,——此時(shí)的分湖,夕陽(yáng)長(zhǎng)嘆一聲,漸漸沉入湖底。蘆葦和茭草若有所思,風(fēng)吹起它們的竊竊絲語(yǔ)。水鳥們商議著在哪里晚餐,眾說(shuō)紛紜。舊日子老時(shí)光就在這個(gè)時(shí)刻銷魂再現(xiàn):分湖的泗洲上有一座古寺,鐘聲悠揚(yáng);武陵漁歌唱到歡處,卻引來(lái)一群色彩斑斕的野鴛鴦;瞭望臺(tái)上狼煙四起,要打仗了嗎?柳溪的月色,照亮你的黑發(fā)照亮你的蒼白臉;胥灘古渡渡的是氣宇軒昂的伍子胥和他的白發(fā),我不說(shuō),你知道是分湖八景嗎?
不知道也無(wú)妨,船行湖面,我們隨便看到什么,都有出處。曾經(jīng)輝煌湮滅的輝煌,其過程仿佛透過皮膚看清關(guān)節(jié)、筋絡(luò)、血液,有些殘忍有些無(wú)奈。曾經(jīng)輝煌,湮沒的輝煌紙上的輝煌,如果不能恢復(fù),就在夢(mèng)中穿越吧,這倒應(yīng)了比利時(shí)詩(shī)人伊達(dá)·那慕爾的詩(shī)句:我將穿越,但我永遠(yuǎn)不會(huì)抵達(dá)。
抵達(dá)分湖的湖面,傳說(shuō)和界線。不能抵達(dá),因?yàn)槭郎纤械南喾?,都是久別重逢。
重重記一筆:分湖里有眾多的圩,獨(dú)腳圩,搖來(lái)圩……
分湖,有傳說(shuō)有歷史。分湖,喧騰波浪,奔流形態(tài),美麗波紋,在一個(gè)月白風(fēng)清的黃昏,安靜聆聽。
滿宮明月梨花白,時(shí)光流逝了,我依然在。趁著天黑,不如坐下來(lái),喝一杯茶或酒,我與一切皆有緣。分湖,長(zhǎng)長(zhǎng)時(shí)光里,我不急,我歇在這里想獲得最究竟的安慰。