海洋生物輕松談
——評《海錯圖筆記》

高旭日

《海錯圖筆記》由中信出版社于2016年12月出版。此書作者是大名鼎鼎的科普達(dá)人張辰亮。全書收錄了他關(guān)于清代《海錯圖》的30篇閱讀筆記。在這本書中，“博物君”張辰亮延續(xù)了一貫的風(fēng)格，用輕松詼諧的語言對海洋生物進(jìn)行了科普。作者以滿滿的好奇心提出了五花八門的問題，用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)思維進(jìn)行幽默解答，深入淺出，妙趣橫生。從這個方面來看，這的確可謂是一本“諧”書了！但如果你以為這只是一本開開玩笑的書，那就大錯特錯了。這本書記錄了作者在閱讀時生發(fā)的疑問，講述了他是如何搜集資料、實地走訪，又全方位展示了一個科普工作者探查海洋生物的過程，彰顯出他強烈的求知欲和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)思維。這30篇筆記中有繁復(fù)的文獻(xiàn)征引，也有順藤摸瓜的巧妙推斷，從中我們不僅可以學(xué)到豐富的科學(xué)、人文知識，更能學(xué)到思考的方法：如何提問，如何獨立地搜集知識，以及如何科學(xué)地探索問題。作者對于海洋的生態(tài)現(xiàn)狀也給予了極大的關(guān)注，動物保護(hù)的理念貫穿全書。從這些方面來說，它又是一本正式、嚴(yán)肅的書籍。亦正亦“諧”，如馬伯庸先生所說，張辰亮為我們呈上了一本兼具“好奇之樂”和“知識之厚”的科普隨筆集。

由于筆者所學(xué)專業(yè)的關(guān)系，不免對它的裝幀品評一番。這本書采用縫繢裝。縫繢裝見于敦煌遺書，失傳于宋代。今天倒是常見有采用如此裝幀的書籍，究其緣由，大概是今日紙張的厚度和硬度都有了極大提高，經(jīng)得住線縫和翻閱，適合制作縫繢裝，而以前的紙質(zhì)較軟，不耐翻閱，所以這種裝幀當(dāng)年很快便失傳了?？p繢裝的做法是將全書紙張平均分為幾沓，書頁以線連綴，硬紙板粘于首頁和末頁作為封皮。這種裝幀的優(yōu)點在于可平攤，閱讀便利，很適合印制畫冊類的書籍。藏藍(lán)布制封皮上燙金書寫書名，仿古籍的樣式，整體看來，古樸典雅。再配上印有《海錯圖》“呆萌”動物肖像的腰封，碰撞出濃濃的古今穿越之感，可謂十分精美了。但可能由于油墨品質(zhì)不高，翻開書頁，氣味比較刺鼻，且經(jīng)久不散，算是美中不足了。

圖1 《海錯圖筆記》（2016年，中信出版社）

書的一開始，作者就在自序中對《海錯圖》的基本情況進(jìn)行了簡要介紹，還講述了他和這部書的緣分。清代畫家聶璜對海洋生物極感興趣，游歷沿海地區(qū)多年，終成這部《海錯圖》。該書描述了300多種生物，并配以“肖像”。作者與它結(jié)識于故宮，在閱讀的過程中，發(fā)現(xiàn)有許多可疑之處，遂進(jìn)行了一系列探尋，集成一書。在此書中，作者采用傳統(tǒng)本草書的分類法，把書中生物歸為“介部、鱗部、蟲部、禽部”4類，每部有筆記若干篇，每篇對《海錯圖》中提及的一種生物進(jìn)行集中探討。《海錯圖筆記》中生物的名字有的為我們所熟知，比如帶魚、海蛇之類，但更多名字我們感到十分陌生，所以作者也致力于把它們和今天的生物進(jìn)行比對，把它們和我們的生活聯(lián)系起來。每篇首頁，由生物名字和本篇內(nèi)容提要組成，配以《海錯圖》書影，便于讀者一窺風(fēng)貌。內(nèi)容的組織也較類似，一般是以作者的問題為中心展開探討，再輔之以一些海鮮制作方法和發(fā)散性的雜談。

在每一篇筆記中，作者發(fā)問、思考的過程都會展現(xiàn)在讀者眼前，筆者不禁被作者的敏銳所震驚。這在一定程度上顯示了作者極強的觀察能力和邏輯思維能力，但筆者相信，更重要的是，只有一個對世界充滿好奇的人才會時時處處去觀察，才會喜歡運用自己的邏輯去提問。作者總是像個孩子一樣有那么多疑問，而這些疑問往往帶來一些出人意料的知識。在介部“海夫人”的這篇筆記中，說起貽貝又叫“淡菜”，作者就問“哪兒‘淡’了？哪兒‘菜’了？”這一問正好問到點上。貽貝作為海洋動物，怎會跟“淡”和“菜”扯上關(guān)系呢？經(jīng)過一番考查，作者認(rèn)可《清稗類鈔》的“因其曝干時不加食鹽”所以稱“淡”，至于“菜”，作者推斷是沿海貽貝易得，所以海邊人民將其視為和蔬菜一樣平常的食物。在鱗部“海鱔”篇中，鱗煙管魚有個尖嘴，還有個尾鰭。作者很容易想到這個尖嘴是用來吸入小魚的，至于尾鰭，筆者就沒有多想：不就是用來劃水前進(jìn)的嘍！但作者卻還追問“它有什么特殊作用嗎？”作者在好奇心的驅(qū)使下又問出了一個有價值的問題。最終發(fā)現(xiàn)，原來海鱔的尾鰭上長了許多鋸齒，當(dāng)它被抓住時用來割敵自衛(wèi)的。

本來貽貝、海鱔都不是什么稀奇的生物，但經(jīng)過作者這么一問反而問出了許多新知識，讓筆者也大增見識。愛因斯坦說過，“提出一個問題，往往比解決一個問題更重要”。跟著張辰亮的筆記，筆者感受到作者強烈的好奇心和求知欲，作者一腦門的“為什么”讓這本書變得十分豐富有趣。讀者驚嘆海洋的奇妙的同時，更可以通過這本書向他學(xué)習(xí)如何提出一個好問題。

在進(jìn)入探查過程后，作者可不會那么腦洞大開了。嚴(yán)謹(jǐn)厚重，是筆者對此書最大的感受。寫作此書時，作者查閱了包括筆記小說、地方志、醫(yī)書在內(nèi)的各種文獻(xiàn)資料，書中常常可以見到作者引用的古書記載。在鱗部“人魚”篇，作者引述《山海經(jīng)》《博物志》《徂異記》等許多古書的記載，向讀者展示出人魚形象的流變規(guī)律，便于進(jìn)一步探討“人魚”究竟是哪種海洋動物。作者深知紙上得來終覺淺，為了獲得更直接的材料和信息，他還四處走訪，實地考證，甚至遠(yuǎn)赴日本、泰國，每每將各種信息加以綜合考慮才下結(jié)論，書中經(jīng)?？梢钥吹剿萌毡镜葒那闆r與我國對比。書中提到許多我國沿海地區(qū)的情況，乃至生活習(xí)俗、歷史文化等，可見作者功夫之深。

一說嚴(yán)謹(jǐn)厚重，可能許多讀者都望而卻步了，但讀者完全不必?fù)?dān)心，因為這是一本有溫情的科普讀物，不僅沒有將人拒之“?！蓖?，反而拉近了人與海洋的距離。作者對海洋、對動物進(jìn)行了人性化解讀，字里行間充滿人文情懷。作者在解釋《海錯圖》所畫的釣帶魚的場景時，閩南諺語信手拈來，“白魚相咬尾”“白魚連尾釣”，富有生活氣息。在“跳魚”這一篇中，作者介紹彈涂魚時說到在寧波的寧海縣，小孩吃的第一口肉就是彈涂魚肉，因為大人希望小孩子可以像彈涂魚一樣，摔倒時就昂起頭，不會磕碰到。這些內(nèi)容雖只是起到解釋說明的作用，但讀起來卻十分親切有味。這樣一來，這本書就絕不是一本冷冰冰的科普讀物，它還構(gòu)建了一個立體的世界，這片海洋不僅有各種海洋生物，還有漁民，還有生存在海邊的人們，他們形成了自己的風(fēng)俗習(xí)慣、諺語俗語，世世代代依海而生，熙熙攘攘。這本書如此豐富厚重，它在讀者心里營造的不僅僅是一片海洋，更是一個個印象，或溫暖，或新奇，或驚心動魄，無論好壞，都是人間。筆者想，當(dāng)下次看到海洋時，筆者不會再那樣懼怕，多少是會感到欣喜和親近的。

另外，作者在這場穿越古今的探查中，也發(fā)現(xiàn)了許多令人揪心的海洋環(huán)境問題，通書都對海洋環(huán)境及海洋生物的保護(hù)表現(xiàn)出極大的關(guān)注，也非常注重普及動物保護(hù)的知識。也是通過閱讀這本書，筆者才知道了原來很久以前的帶魚是一串串“連尾”上鉤的；原來傳說中的“人魚”的原型，可愛的儒艮已經(jīng)被捕殺殆盡；以前很常見的野生大黃魚已經(jīng)被“滿門抄斬”；原來很多明星為了美容養(yǎng)顏而大量購買的燕窩其營養(yǎng)價值竟比不過“豆腐皮”，而工人們?yōu)榱巳〉窖喔C需要經(jīng)歷那么大的危險，甚至可能跌入谷底粉身碎骨，金絲燕也會因此失去寶貴的家……讀過這本書，筆者開始好好思考我們?nèi)祟惖男袨?，思考我們?yōu)榇蠛！榈厍蚰茏鲂┦裁础Ｎ蚁?，我們需要牢記我們的一切都是占用他人的勞動，乃至動物的勞動得來的，我們必須珍惜，否則人類也終會為自己難填的欲壑付出代價。

這是一本兼具輕松幽默和嚴(yán)肅深沉兩種性格的科普隨筆集，知識極為豐富，相信通過這本書，讀者一定會對海洋有更大的好奇和更深的感情。但由于此書有不少的考據(jù)乃至邏輯推斷，探查過程環(huán)環(huán)相扣，閱讀有一定的難度，筆者認(rèn)為此書并不適合中小學(xué)生閱讀，更適合高中、大學(xué)學(xué)生閱讀。對于上班族來說，可在上下班的時間翻看一篇、兩篇，由于篇章的獨立不會影響下次的閱讀，也是不錯的選擇。