前方，但愿足夠獨(dú)立

沈麗新

十一年后，再讀吳非先生再版的《前方是什么》，忍不住反復(fù)讀序言的最后一個(gè)句子：“我從不恐懼孤立，我只擔(dān)心自己不夠獨(dú)立?！贝丝蹋艺玖⒃诔踝x《前方是什么》那時(shí)的“前方”，審視自己在初讀與再讀之間走過(guò)的路，有限的收獲也許就是自己慢慢學(xué)會(huì)了獨(dú)立——雖然，還不夠。

《前方是什么》一書(shū)呈現(xiàn)的是十多年前的教育狀態(tài)，但那種種有違教育常識(shí)的現(xiàn)象并未隨著歲月變遷而消失不見(jiàn)，它們至今依然“活躍”在教育的每個(gè)瞬間。

“前方是什么？不知道。我只知道不能后退?！睍?shū)中這樣看似無(wú)力的句子不少，導(dǎo)致全書(shū)的基調(diào)看起來(lái)并不“催人奮進(jìn)”。的確，吳非先生無(wú)意充當(dāng)導(dǎo)師，他只是剖析現(xiàn)狀，然后表達(dá)自己的思考。在教育現(xiàn)場(chǎng)，我也常常聽(tīng)到各種抱怨與指責(zé)：這是體制問(wèn)題，那是學(xué)校考評(píng)機(jī)制問(wèn)題……然后攤手：“我只是不得不這么做，我也沒(méi)有辦法……”其實(shí)，不管教育如何被“侵蝕”，只要教師自身有信仰、有追求，還是可以不后退的，比如至少可以不像書(shū)中《第一滴污垢》里陽(yáng)陽(yáng)的老師那樣，教育全班小朋友：“以后我們班發(fā)的講義，不能給其他班的老師看。”“陽(yáng)陽(yáng)的老師”這個(gè)身影一點(diǎn)也不陌生，學(xué)校里相互提防、排擠的老師比比皆是，吳非先生對(duì)此非常反感：“你難道沒(méi)想到教育是對(duì)人心靈的陶冶嗎？你玷污了教師這個(gè)職業(yè)，你更傷害了孩子對(duì)教育的崇敬?！苯逃摹安缓笸恕笔紫纫蠼處熒僖稽c(diǎn)自私，更不能向孩子表現(xiàn)自私。

“教育是‘為了明天的事業(yè)，教育工作者當(dāng)有‘前方的意識(shí)?！眳欠窍壬@樣提醒我們。在很多學(xué)校，分?jǐn)?shù)已經(jīng)成為考評(píng)教師“是否優(yōu)秀”的唯一標(biāo)準(zhǔn)。為此，教師采取“題海戰(zhàn)術(shù)”，學(xué)生寫(xiě)課后作業(yè)到晚上十點(diǎn)以后都是常態(tài)。不少學(xué)生因此產(chǎn)生厭學(xué)情緒，甚至發(fā)生輕生悲劇。對(duì)此，不少教師也喊冤：“我也沒(méi)辦法。”現(xiàn)在，教師的確難以擺脫應(yīng)試教育的桎梏，但是不是可以改進(jìn)教育教學(xué)方法，而不是單純采用“題海戰(zhàn)術(shù)”？吳非先生在《高三：我們繼續(xù)閱讀》里寫(xiě)到，他們學(xué)校的畢業(yè)生給母校的高三語(yǔ)文備課組寫(xiě)了一封信，內(nèi)容是懷念高三的讀書(shū)時(shí)光，高度評(píng)價(jià)高三時(shí)期的語(yǔ)文閱讀，并請(qǐng)母校的語(yǔ)文老師繼續(xù)指導(dǎo)他們今后的閱讀。為什么畢業(yè)生會(huì)有這樣的感謝與懇請(qǐng)？因?yàn)樗麄兊恼Z(yǔ)文老師沒(méi)有單純追求提高學(xué)生成績(jī)，而是每周印一組文質(zhì)兼美的文章發(fā)給他們閱讀?！叭绻^(guò)分重視應(yīng)試，我們培養(yǎng)出的不僅是低能甚至可能是‘低德的學(xué)生，那樣的教學(xué)又有什么價(jià)值？”我們老師真該好好反思一下，看不到學(xué)生的“前方”而只盯著眼下的分?jǐn)?shù)，對(duì)孩子的成長(zhǎng)而言，不是成全，而是犯罪。

“真的教師，面對(duì)教育的困境，不能總是閉上雙眼。”吳非先生十幾年前說(shuō)的“教育的困境”，至今仍未擺脫。的確，當(dāng)下的教育環(huán)境，師生的處境都很艱難，“分?jǐn)?shù)”的地位依舊高高在上。在這種環(huán)境下，有不少教師似乎總是閉著雙眼，無(wú)視學(xué)生的成長(zhǎng)。吳非在《你小時(shí)候是第幾名？》一文里提醒大家，希特勒因?yàn)槌煽?jī)差而在拍小學(xué)畢業(yè)照時(shí)被要求站在最后一排感受到恥辱，這種恥辱感無(wú)疑使他性格扭曲。在以成績(jī)論英雄的教室里，才會(huì)出現(xiàn)這種令人擔(dān)心與焦慮的話語(yǔ)：“上次物理競(jìng)賽我比他少了三分，這次數(shù)學(xué)考試總算報(bào)了一箭之仇。”……在這種氛圍中的學(xué)生，很難發(fā)育出健康的心態(tài)。

吳非先生說(shuō)：“這一代教師必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不放棄理想，有批判的勇氣，有理性的反思，非此不足以擔(dān)負(fù)教育重任?！碑?dāng)下，越來(lái)越多學(xué)校為了各種考核，教師為了自己的職稱，弄虛作假，好大喜功。學(xué)校里組織的一些活動(dòng)，形式重于活動(dòng)本身，甚至請(qǐng)媒體記者大肆宣揚(yáng)……壞作風(fēng)一點(diǎn)點(diǎn)被帶進(jìn)了學(xué)校，被帶到了學(xué)生面前。一個(gè)真正擔(dān)負(fù)起教育重任的教師，必然能夠讓學(xué)生遠(yuǎn)離浮躁與功利，他們會(huì)盡力把各種壞風(fēng)氣與學(xué)生隔離開(kāi)來(lái)，不讓學(xué)生被不良風(fēng)氣污染。比如，在學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式彩排過(guò)程中，德育主任要求各班方陣經(jīng)過(guò)主席臺(tái)的時(shí)候，一定要對(duì)著主席臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)們招手、微笑，這是不好的風(fēng)氣。吳非先生在《不能讓學(xué)生學(xué)“作秀”》里提醒：“孩子們還很小，就不懂得莊重與真誠(chéng)，就知道要表演；在他們剛剛接觸社會(huì)的時(shí)候，就懷著功利的思想，就有了游戲人生的態(tài)度，就有一種造假牟利的心態(tài)，對(duì)于我們明天的社會(huì)，這是多么可怕的事啊！”有教育擔(dān)當(dāng)?shù)慕處熅驮撘詾榻洌獙?duì)學(xué)生傳達(dá)什么是真正的尊重。

“作為教師的個(gè)體生命究竟有什么價(jià)值，在于教師自身的認(rèn)識(shí)?！苯處煵荒軟](méi)有自己的主張而人云亦云，教師本該有義務(wù)向?qū)W生示范如何堅(jiān)持獨(dú)立思考，而不該限于傳授書(shū)本知識(shí)。吳非先生在《這個(gè)學(xué)生不肯簽名》里提到，某校按上級(jí)規(guī)定，要求高三男生“100%報(bào)名參加飛行員招考”，有學(xué)生因?yàn)樽约翰幌氘?dāng)飛行員，拒絕在班級(jí)報(bào)名表上簽名。而這個(gè)學(xué)生的教師因?yàn)樽约河歇?dú)立的思考，半點(diǎn)不為難學(xué)生，同意學(xué)生不簽名。而如果這個(gè)學(xué)生遇到的教師是一個(gè)把無(wú)條件服從當(dāng)忠誠(chéng)的教師，那結(jié)果有可能非常糟糕，師生之間的沖突很可能給學(xué)生造成傷害。

愛(ài)因斯坦說(shuō)：“我確實(shí)相信，在我們的教育中，往往只是為著實(shí)用和實(shí)際的目的。過(guò)分強(qiáng)調(diào)單純智育的態(tài)度，已經(jīng)直接導(dǎo)致對(duì)倫理教育的損害?！泵鞔_指出教育不該限于智育，要重視學(xué)生的全面發(fā)展。吳非先生也指出：“教育沒(méi)有了理想，沒(méi)有了追求，也就變得猥瑣無(wú)比?！?/p>

前方，但愿每一個(gè)教師都足夠獨(dú)立。

（作者單位：江蘇省蘇州市工業(yè)園區(qū)青劍湖學(xué)校）

□責(zé)任編輯 萬(wàn)永勇

E-mail：jxjywyy@126.com