文化可以激勵(lì)人們從思考轉(zhuǎn)變?yōu)樾袆?dòng)

奧拉維爾·埃利亞松在他的“道隱無(wú)名”個(gè)展上

三聯(lián)生活周刊：《未思之思圖志》是一個(gè)晦澀難解的名字，你是如何構(gòu)思這件作品的？它背后的概念是什么？

埃利亞松：這件作品代表了我們頭腦中的某個(gè)空間，某種潛意識(shí)，在認(rèn)知它之前，我想用墻上的網(wǎng)格來(lái)捕捉它。當(dāng)我考慮一件新作品時(shí)，我總是對(duì)一個(gè)想法究竟從何而來(lái)非常好奇，它來(lái)自我的童年時(shí)期？來(lái)自我過(guò)去讀過(guò)的書(shū)籍？有時(shí)候我會(huì)想，這個(gè)想法也許是未來(lái)的自己發(fā)回給現(xiàn)在的自己的。它來(lái)自未來(lái)，但對(duì)于今天的我來(lái)說(shuō)，它還是處于“未思”的狀態(tài)。

三聯(lián)生活周刊：從技術(shù)上說(shuō)，被投射在墻上的復(fù)雜網(wǎng)格圖案是如何實(shí)現(xiàn)的？

埃利亞松：我采用了五道用鋼條編織而成的圍欄，每一道都是不同的布局。在中央HMI燈的照射下，所有圍欄投下的陰影合并在一起，在白色弧形墻壁上形成了一個(gè)五重對(duì)稱圖案。在這個(gè)系統(tǒng)中，五組平行線以黃金比例布局，以108度和72度的夾角交叉，產(chǎn)生一種復(fù)雜的非周期性圖案，有時(shí)是規(guī)則的，有時(shí)是不規(guī)則的。事實(shí)上，它是一種非常著名的被稱為“準(zhǔn)晶體”的模式。原子呈周期性排列的固體物質(zhì)叫作晶體，原子呈無(wú)序排列的叫作非晶體，介于這兩者之間的就是準(zhǔn)晶體，它是以色列科學(xué)家丹尼爾·謝赫特曼在20世紀(jì)80年代發(fā)現(xiàn)的。我不想講得太科學(xué)，不過(guò)我所有的作品中都有一些這樣的科學(xué)細(xì)節(jié)。

三聯(lián)生活周刊：就像紅磚美術(shù)館圓廳里的《遺失的指南針》一樣，指南針也是你的作品中反復(fù)出現(xiàn)的意象？

埃利亞松：羅盤(pán)用于導(dǎo)航，它代表著內(nèi)部和外部之間的坐標(biāo)關(guān)系。通常人們進(jìn)入畫(huà)廊或藝術(shù)館，認(rèn)為是離開(kāi)了外部世界，但事實(shí)是，這是一個(gè)接近世界而不是遠(yuǎn)離它的機(jī)會(huì)。我的指南針就是一種簡(jiǎn)單的提醒，如何從這里繼續(xù)我們的旅程。到如今我已經(jīng)做了超過(guò)100個(gè)指南針，懸掛在世界各地，它們都是不同的尺寸和顏色，但它們都是相互連接的，并指向相同的磁性系統(tǒng)。

三聯(lián)生活周刊：為什么你一直迷戀光線、水、色彩等作品構(gòu)成元素，使用它們的目的是什么？

埃利亞松：我經(jīng)常使用短暫的材料，是出于讓觀眾介入到整個(gè)體驗(yàn)環(huán)境中，我認(rèn)為這比藝術(shù)作品本身更重要。比如，光線具有吸引眼睛注意力的能力，不僅讓你看到你正在看的東西，同時(shí)讓你面對(duì)實(shí)際的觀看這一事實(shí)本身，這幾乎就像是一種內(nèi)省活動(dòng)。一般我們?nèi)ッ佬g(shù)館觀展都有一些不言而喻的規(guī)則，要站著、和作品有距離、說(shuō)話要小聲等等，規(guī)則一直存在的。我在想，這些規(guī)則是否可以改變。像《聚合彩虹》，觀眾可以隨意地進(jìn)出作品，與它發(fā)生互動(dòng)，從不同的身體動(dòng)作去體驗(yàn)不同的效果，這樣的空間就是所有人參與共同建構(gòu)的。我還想探討的是一種建筑的去物質(zhì)化，什么意思呢？不是一個(gè)具體的、有鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的建筑，而是水、燈、光線、色彩等元素產(chǎn)生了一座只在瞬間存在的建筑。這樣的建筑是柔軟的，有的時(shí)候柔軟反而強(qiáng)大。

三聯(lián)生活周刊：除了與觀眾的互動(dòng)體驗(yàn)之外，作品本身的審美因素對(duì)你來(lái)說(shuō)重要嗎？

埃利亞松：有的時(shí)候一些看似很美的東西，比如彩虹，我通過(guò)一盞燈、一些水霧就可以把它創(chuàng)造出來(lái)。某種程度來(lái)說(shuō)它是一種虛假的美，但確實(shí)又很美。我更希望觀眾看到我的作品之后，覺(jué)得自己也能做出來(lái)，這也是藝術(shù)的民主化。美是具有包容性的，每個(gè)人都應(yīng)該去創(chuàng)造自己的美。如今，藝術(shù)界常常被行業(yè)經(jīng)驗(yàn)、商業(yè)包裝、銷售和消費(fèi)所劫持，一定程度上我認(rèn)為“正式”這個(gè)詞意味著“封閉”，我寧愿用“開(kāi)放”來(lái)表達(dá)我的工作，打開(kāi)觀眾的主觀性。

三聯(lián)生活周刊：作為一名世界知名的藝術(shù)家，如今你是如何定義藝術(shù)的？

埃利亞松：我認(rèn)為藝術(shù)不是關(guān)于一件東西，而是一種關(guān)系。這里有兩個(gè)過(guò)程、兩場(chǎng)旅途：一個(gè)是藝術(shù)家從頭腦中的概念到行動(dòng)、再到物理藝術(shù)品的存在，另一個(gè)是觀眾從他的生活和情感中慢慢走進(jìn)藝術(shù)作品的過(guò)程。不只如此，從藝術(shù)社區(qū)、城市、國(guó)家到不斷演變的全球氣候，所有這一切都是不同旅程交織起來(lái)的網(wǎng)絡(luò)。我們并不是在創(chuàng)作一件靜態(tài)的藝術(shù)品，而是處于一個(gè)宏大的網(wǎng)絡(luò)之中，所有人都是局內(nèi)人。雖然紅磚美術(shù)館里有很多我的藝術(shù)作品，但請(qǐng)不要孤立地看待它們，這些作品仍然是關(guān)于美術(shù)館以外的大世界，關(guān)于我們的能源、氣候、權(quán)利、公民社會(huì)等。

三聯(lián)生活周刊：也就是你強(qiáng)調(diào)的藝術(shù)改變世界的力量？

埃利亞松：是的，作為世界的一部分存在著某種互動(dòng)性，有時(shí)候哪怕我們一句話沒(méi)有說(shuō)，其實(shí)我們也是在說(shuō)一些東西，去影響和改變世界。我把自己視為對(duì)話的參與者，有時(shí)是當(dāng)?shù)貙?duì)話，有時(shí)是全球?qū)υ?。這是一種緩慢的構(gòu)建過(guò)程，你說(shuō)出一句話，在兩年之后得到了回應(yīng)，文化可以激勵(lì)人們從思考轉(zhuǎn)變?yōu)樾袆?dòng)，它有可能激發(fā)更大的社會(huì)變革。實(shí)際上我想問(wèn)自己的是，作為藝術(shù)家，我們是否應(yīng)該走出自己的舒適區(qū)，走出美術(shù)館、博物館、畫(huà)廊等，走向街頭公共空間，走向真正存在的文化體系中進(jìn)行創(chuàng)作，這才是公民社會(huì)的核心。

《冰川風(fēng)景》，2018年“在這組紙面水彩畫(huà)創(chuàng)作中，我使用了從格陵蘭島近海采集的古冰川冰。我把冰塊放置在一張涂了薄薄一層顏料的厚紙上，冰的逐漸融化產(chǎn)生的冰水將顏料沖散，形成有機(jī)形狀和褪色。通過(guò)引入隨機(jī)和自然過(guò)程，我試圖把自然現(xiàn)象的自發(fā)行為轉(zhuǎn)變成藝術(shù)的協(xié)同創(chuàng)作。”