納博科夫小說敘事策略與中國古典小說敘事策略
——以《洛麗塔》與《紅樓夢》為例

邱 暢

(遼寧大學(xué) 外國語學(xué)院, 遼寧 沈陽 110136)

20世紀(jì)文學(xué)理論研究各個(gè)流派關(guān)注的焦點(diǎn)是“將一個(gè)事物的形式結(jié)構(gòu)視為構(gòu)成該事物本質(zhì)的根本機(jī)制”[1]45的問題。在重視小說形式浪潮的影響下,納博科夫改變原本主要依靠情節(jié)變化來吸引讀者的局面,轉(zhuǎn)而采取豐富的敘事手法,以此來吸引讀者。納博科夫認(rèn)為,小說寫作是一種藝術(shù)創(chuàng)造,作家應(yīng)該運(yùn)用多種敘事手段,以優(yōu)美的文字描寫小說人物的生活狀態(tài)和內(nèi)心世界?；谏鲜鰟?chuàng)作理念,納博科夫在小說中運(yùn)用多種復(fù)雜的敘事手法為讀者制造多種謎題,無形中增加讀者的閱讀障礙。納博科夫每部小說的敘事藝術(shù)均各具特色,讀者在閱讀小說時(shí)如同與納博科夫?qū)?在對弈過程中,讀者努力揭開納博科夫設(shè)置的謎題,并且時(shí)常與納博科夫產(chǎn)生沖突和誤解。納博科夫指出:“作者之所以同讀者發(fā)生沖突是因?yàn)樽骷冶救耸亲约旱睦硐胱x者,而其他讀者往往勢必要同難對付的作家較量一番?！盵2]雖然納博科夫小說敘事以后現(xiàn)代主義風(fēng)格為主,但是其中若隱若現(xiàn)地流露出中國古典小說敘事風(fēng)格的痕跡,在小說敘事多個(gè)角度均可以追尋納博科夫小說敘事策略與中國古典小說敘事策略的融合。

一、 不可靠敘述

敘述者是小說的組織者,是作者在小說中設(shè)置的代言人。略薩認(rèn)為:“敘述者是由話語創(chuàng)造的實(shí)體,而不是現(xiàn)實(shí)存在的人,他是一個(gè)敘述行為的直接進(jìn)行者,這個(gè)行為通過對一定敘述話語的操作與鋪展最終創(chuàng)造了一個(gè)敘事文體?！盵1]98敘述者決定小說的敘事聲音和敘事視角,在小說中發(fā)揮重要作用。在傳統(tǒng)小說中,敘述者較多采用全知視角,能夠以各種聲音影響乃至決定讀者對小說中人物或事件的判斷。作者通過敘述者牽制讀者的閱讀,使讀者在不自覺間依據(jù)敘述者所想對于敘述的人物或事件產(chǎn)生認(rèn)同或者抵觸,不給讀者任何自己判斷的空間,這是通過敘述者施加在讀者身上的閱讀影響。

不可靠的敘述者概念由布思率先提出,根據(jù)敘述者與隱含作者的關(guān)系,小說的敘述者分為可靠的敘述者和不可靠的敘述者?！爱?dāng)敘述者為作品的思想規(guī)范(亦即隱含作者的思想規(guī)范)辯護(hù)或接近這一準(zhǔn)則行動時(shí),我把這樣的敘述者稱之為可靠的,反之,我稱之為不可靠的。”[3]可靠的敘述者是指敘述者的講述或行動與隱含作者的思想規(guī)范相符,敘述者體現(xiàn)的價(jià)值觀與隱含作者的價(jià)值觀相同。不可靠的敘述者則指敘述者視角所顯現(xiàn)的意識形態(tài)和道德立場與隱含作者不一致,偏離隱含作者的標(biāo)準(zhǔn),敘述者體現(xiàn)的價(jià)值觀與隱含作者的價(jià)值觀不同。由于不可靠的敘述者與隱含作者的道德價(jià)值規(guī)范相背離,不可靠的敘述者對作品所作的描述或評論往往引起讀者懷疑。由于同故事敘述者的視點(diǎn)是受到限制的,所以當(dāng)讀者判斷小說中敘述者是否可靠時(shí),需要經(jīng)過推斷,即根據(jù)小說的敘事話語或更大的敘事語境所表現(xiàn)的證據(jù)來確定敘述者的可靠性。如果一個(gè)同故事敘述者是不可靠的,那么他關(guān)于事件、人、思想、事物或敘事世界里其他事情的敘述都很值得懷疑。讀者可以通過辨別敘述者可靠與否,推斷、懷疑甚至拒絕接受不可靠的敘述者的假設(shè)、認(rèn)識或價(jià)值。

在布思觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上,費(fèi)倫通過三個(gè)軸將不可靠敘述劃分為六種類型,分別在《洛麗塔》中有所體現(xiàn)[4]。首先,事實(shí)/事件軸上的“誤報(bào)”和“欠報(bào)”。小說中提到“馬薩諸塞州布蘭克頓市布蘭克·布蘭克公司的美妙產(chǎn)品”[5]36,而布蘭克頓市和布蘭克·布蘭克公司均是子虛烏有;小說中還提到《青少年法案》將“少女”規(guī)定為八至十四歲的女童,而該法案僅將十四歲以下的兒童定為少年[6],對事實(shí)的“誤報(bào)”充分體現(xiàn)敘述者亨伯特?zé)o端的臆想和對少女的癖好。敘述者雷博士在講述故事來源及背景時(shí)提到,“關(guān)于‘亨·亨’的犯罪情況,好奇者可以參考一九五二年九月的報(bào)紙”[5]1。雷博士的敘述缺乏報(bào)紙的確切信息,根本無從查起。雷博士還列舉一些證人以證明信息的可靠性,隨即又拒絕將證人的身份公之于眾,從而使證人的可靠性明顯削弱。敘述者亨伯特開始僅提及他在監(jiān)獄中讀書時(shí)讀到劇作家奎爾蒂,直到再次與洛麗塔相遇才指明奎爾蒂拐走洛麗塔,對事實(shí)的“欠報(bào)”使敘述的不可靠性更加突出。

其次,價(jià)值/判斷軸上的“誤判”和“欠判”。敘述者雷博士的敘述自相矛盾。一方面,雷博士稱亨伯特為畸形的變態(tài)者和殘忍的殺人犯[7],認(rèn)為他殘忍地摧毀了洛麗塔,與此同時(shí),雷博士又贊頌亨伯特在自白書中所體現(xiàn)的絕望和誠實(shí),認(rèn)為他真心愛慕洛麗塔。雷博士對亨伯特的評價(jià)顯然自相矛盾。另一方面,雷博士既認(rèn)為小說中精神病患者亨伯特在心理和行為方面的變化能夠?yàn)轭愃撇±闹委熖峁┙梃b,又認(rèn)為小說能夠提升下一代的倫理水平[8]。顯然,雷博士對小說的認(rèn)知也自相矛盾,雷博士的敘述對二者都存在“誤判”。敘述者亨伯特對自己的惡劣行徑則是“欠判”,他一再強(qiáng)調(diào)洛麗塔對他的勾引,強(qiáng)調(diào)自己對洛麗塔的愛,竭力爭取讀者對其價(jià)值觀和道德觀的認(rèn)同;然而隨著洛麗塔蛻去寧芙的身份,亨伯特再也無法掩飾對洛麗塔的厭惡,偽善的面目完全被揭穿,亨伯特對自身的“欠判”也隨即浮出水面。

再次,知識/感知軸上的“誤讀”和“欠讀”。亨伯特認(rèn)為自己酷似洛麗塔喜愛的某位明星,并因此深深迷住洛麗塔;而洛麗塔只是利用亨伯特來彌補(bǔ)其缺少父愛的缺憾。在伺機(jī)逃走的日子里,洛麗塔更以賺錢為目的委身于亨伯特,可悲的亨伯特對自身的認(rèn)知存在“誤讀”。亨伯特還認(rèn)為自己學(xué)識淵博、才華橫溢,事實(shí)上他骯臟粗鄙、殘忍邪惡,頭腦中充滿卑劣齷蹉的想法,與其妄言的知識分子形象相去甚遠(yuǎn),亨伯特對自身形象明顯存在“欠讀”。

雖然《洛麗塔》中運(yùn)用的不可靠敘述屬于后現(xiàn)代主義范疇,《紅樓夢》中運(yùn)用的不可靠敘述屬于中國古典小說范疇,但是《紅樓夢》中運(yùn)用的不可靠敘述手法在納博科夫小說中若隱若現(xiàn),納博科夫小說的不可靠敘述可以恰當(dāng)?shù)丶{入中國古典小說敘事視域進(jìn)行分析。首先,《紅樓夢》中的不可靠敘述對應(yīng)納博科夫小說中的“誤報(bào)”和“欠報(bào)”。第一回?cái)⑹稣弑阒赋鲎珜懘藭哪康牟辉谟谡勄?而在于記錄事實(shí),這與隱含作者的觀點(diǎn)大相徑庭,這便是納博科夫運(yùn)用的“誤報(bào)”。此外,秦可卿臥病期間,雖然太醫(yī)未查明病因,而她自己卻認(rèn)定命將休矣,而且秦可卿死后丫環(huán)瑞珠自盡,寶珠被賈珍收為義女,于是家人開始懷疑揣測。書中的描寫雖未直接點(diǎn)破秦可卿的死因,卻讓讀者通過上述事件的關(guān)聯(lián)勾畫出秦可卿之死的真相,這便是納博科夫運(yùn)用的“欠報(bào)”。

其次,《紅樓夢》中的不可靠敘述對應(yīng)納博科夫小說中的“誤判”和“欠判”?！都t樓夢》中敘述者盛贊王夫人,“王夫人固然是個(gè)寬厚仁慈的人,從來不曾打過丫頭們一下子……”[9]203。寶玉趁王夫人午睡與丫環(huán)金釧兒調(diào)情,王夫人發(fā)現(xiàn)后起身就打金釧兒,并將其逐出大觀園。王夫人最清楚寶玉的風(fēng)流,卻歸咎于金釧兒,根本稱不上寬厚仁慈。隱含作者對金釧兒表示同情,對王夫人的假慈悲嗤之以鼻,與敘述者的價(jià)值觀完全相悖。敘述者對寶玉則嚴(yán)厲斥責(zé),“寶玉生成來的有一種下流癡病……”[9]197,意指寶玉整日與女子廝混,不求功名。隱含作者則意在褒揚(yáng)寶玉,將寶玉與女子廝混視為情感的自然流露,表明寶玉看破名利,不為仕途所累。隱含作者與敘述者的判斷相悖,形成不可靠敘述。這便是納博科夫運(yùn)用的“誤判”[10]。書中寶玉游太虛幻境后和襲人說起自己的夢境,遂與襲人親熱起來,從此寶玉對襲人另眼相看,襲人則更加盡心盡力服侍寶玉,而至于寶玉怎樣對待襲人,襲人如何盡心盡力則沒有下文, 這便是納博科夫運(yùn)用的“欠判”。

再次,《紅樓夢》中的不可靠敘述對應(yīng)納博科夫小說中的“誤讀”和“欠讀”。寶玉認(rèn)為妙玉是清修之人,與凡夫俗子不同,而妙玉依然懷有一顆女兒心,每次寶玉到來,她都用自己平日常用的玉斟為寶玉斟茶,還特意在寶玉生辰之際送帖子相賀;在中秋佳節(jié),妙玉與大觀園的姐妹們一同賞月、作詩,并未將自己視為佛門中人,反而視自己為大家閨秀,這便是納博科夫運(yùn)用的“誤讀”。寶玉發(fā)現(xiàn)秦鐘與智能兒的不恥之事并未打算告發(fā),只是說要找秦鐘算賬,而究竟算什么帳,怎樣算賬則沒有表明,這便是納博科夫運(yùn)用的“欠讀”。

二、 多重轉(zhuǎn)換的敘事空間

小說的敘事框架由時(shí)間和空間構(gòu)成,故事必須在限定的時(shí)間和空間內(nèi)展開。約瑟夫·弗蘭克指出:“時(shí)間和空間是限定文學(xué)的兩個(gè)極點(diǎn)?！盵11]10巴赫金用變時(shí)性來描述文學(xué)作品中時(shí)間和空間的關(guān)系。時(shí)間與空間是形式的兩個(gè)坐標(biāo),任何形式都在一定的時(shí)空內(nèi)存在,然而時(shí)間與空間又是一對此消彼長的孿生兄弟。當(dāng)敘事加強(qiáng)空間意識時(shí),時(shí)間意識就會被淡化,反之亦然?！皶r(shí)間或者直接體現(xiàn)在歲月的流逝上,或者存在于空間的遷徙中?！盵12]從小說本身來說,小說是空間的作品,是文字符號的堆積[11]58,但是這種堆積并不是任意的,而是按照內(nèi)在邏輯有順序的排列。小說敘事傳達(dá)的是一個(gè)故事,而故事本身就有開始、發(fā)生、發(fā)展,因此小說的形式也必須要有敘事的順序。審美過程的最終完成還要依靠讀者將文字轉(zhuǎn)化為空間的存在,從而使敘事具有最終的意義。對于敘事空間的關(guān)注是納博科夫文學(xué)創(chuàng)作中關(guān)注的焦點(diǎn),納博科夫小說的時(shí)空意識經(jīng)常被認(rèn)為是普魯斯特式的,納博科夫也承認(rèn)自己喜歡在小說中對空間大動干戈,最終形成具有自身特色的空間機(jī)制。納博科夫?qū)τ跁r(shí)間的改革使時(shí)間弱化,從而加強(qiáng)空間作為故事載體的重要性。

從文學(xué)的角度來講,空間主要體現(xiàn)在故事敘述層面,徐岱將文學(xué)空間分為“大空間”和“小空間”[1]169。大空間是故事發(fā)生的時(shí)代和社會背景,小空間則是情節(jié)發(fā)展變化的具體場所和環(huán)境。納博科夫小說中的大空間大多數(shù)是俄國革命之后的世界,因此納博科夫的大空間總是具有一定政治形態(tài)意義,盡管納博科夫一再強(qiáng)調(diào)自己的小說并不帶有任何政治色彩,自己也不隸屬于任何群體或團(tuán)體。在敘事藝術(shù)中,小說大空間的界限并不分明,而是具有相似性,比如納博科夫的多部小說均具有相同的大空間。反觀小空間的意義則比較復(fù)雜,它通常具有象征意義,不僅能夠反映小說的主題,而且能夠體現(xiàn)小說人物的精神空間。

《洛麗塔》中沒有具體明確的時(shí)間指向,只有穿越美國的空間變化,從空間的變化中感知時(shí)間的流逝?！堵妍愃返沫h(huán)境空間非常富于變化,社會場景的描寫十分豐富多彩。《洛麗塔》的敘事空間分為三個(gè)層次,即現(xiàn)實(shí)空間、記憶空間及彼岸世界?，F(xiàn)實(shí)空間是指亨伯特和洛麗塔生活的現(xiàn)實(shí)環(huán)境。亨伯特為了掩飾自己與洛麗塔的不倫關(guān)系,與洛麗塔穿行于美國各大公路之間,住在多個(gè)汽車旅館中,這些都是亨伯特與洛麗塔生活的社會場景。通過描寫亨伯特與洛麗塔在不同汽車旅館場景之間的轉(zhuǎn)換,作者充分表明流亡生活狀態(tài)下人與生存空間的相互關(guān)聯(lián)?！堵妍愃分械目臻g并非單純的客觀事物,而是與人物的活動息息相關(guān),通過人物的視角來觀察不同的空間,比如家長眼中的營地環(huán)境是對孩子很好的鍛煉,而孩子眼中的營地環(huán)境卻是肆意妄為的最佳場所,充分說明人與現(xiàn)實(shí)空間的相互選擇與相互作用。

《紅樓夢》中也包含現(xiàn)實(shí)空間,評論界稱其為實(shí)體空間[13]?！都t樓夢》的實(shí)體空間主要指賈府,賈府實(shí)則為一個(gè)建筑群,各形各色的人物在其中各有居所,人物的經(jīng)歷、情感也與建筑群落息息相關(guān)。賈府內(nèi)的建筑不僅是情節(jié)發(fā)展的背景,同時(shí)也是塑造人物的坐標(biāo)及烘托情節(jié)的空間形象。第三回作者通過黛玉的視角展現(xiàn)賈府全貌,第六回又透過劉姥姥的視角展現(xiàn)賈府全貌,由于二者出身、見識等差異巨大,因此二者對賈府的描述大相徑庭,充分凸顯人物與空間的關(guān)聯(lián)性;此外,《紅樓夢》的實(shí)體空間中祝壽、節(jié)日慶典等大量儀式性場景,也從側(cè)面反映出人物與空間功能性的相互關(guān)聯(lián)。小說創(chuàng)作都要在小說中構(gòu)建一個(gè)現(xiàn)實(shí)空間,中國古典小說比較注重人物所處的空間與人物之間的關(guān)聯(lián)性,納博科夫也巧妙地將人物所處的空間與人物的生存狀態(tài)緊密聯(lián)系,烘托小說的氛圍,在這一點(diǎn)上二者具有高度一致性。

《洛麗塔》的記憶空間是指亨伯特的回憶世界,回憶世界由阿娜貝爾和洛麗塔的意象搭建而成。納博科夫認(rèn)為,時(shí)間是一座環(huán)形監(jiān)獄,人們無法回到過去,也無法通向未來,只能困在當(dāng)下[14]。亨伯特困頓于自己的回憶之中,阿娜貝爾因早年夭折而停留于物理時(shí)間島嶼,亨伯特的心理時(shí)間島嶼也在那一刻完全停止,即使他的物理時(shí)間島嶼從未停滯。亨伯特始終執(zhí)著于少年時(shí)的阿娜貝爾,阿娜貝爾也成為構(gòu)筑亨伯特回憶世界的主要意象。為了維護(hù)自己的回憶世界,亨伯特妄圖以洛麗塔取代阿娜貝爾。當(dāng)亨伯特再次見到不再是寧芙的洛麗塔時(shí),他終于明白一切回憶終將無法挽回。后現(xiàn)代主義作家擅于運(yùn)用小說人物的回憶構(gòu)建人物的記憶世界,通過回憶給讀者以事件和人物的全貌。納博科夫則另辟蹊徑,他往往運(yùn)用某一個(gè)或某幾個(gè)意象構(gòu)建記憶世界,這正是中國古典小說構(gòu)建虛化空間的主要手法。

《紅樓夢》的虛化空間與實(shí)體空間相對應(yīng),以嗅覺和聽覺意象構(gòu)建而成。在虛化空間中,作者留給讀者充分的想象空間,使讀者通過嗅覺和聽覺來補(bǔ)充視覺沒有完成的敘述。在《紅樓夢》中,香氣作為意象,可以代表場景,反映心理,構(gòu)建空間。比如王熙鳳房間中高貴的香氣暗指王熙鳳在府中尊貴的地位;寶玉怡紅院中的暖香暗指寶玉溫暖體貼;黛玉瀟湘館中的奇香暗指黛玉格格不入的個(gè)性。香氣與場景和人物性格交相輝映,交織構(gòu)成小說的敘述空間。此外,作者還通過聲音意象來構(gòu)筑虛化空間,比如王熙鳳總是人未到,聲先到,她的聲音在賈府這個(gè)等級森嚴(yán)的空間中具有絕對權(quán)威性,同時(shí)也充分說明聲音意象對虛化空間的構(gòu)建作用。

《洛麗塔》的彼岸世界是指超越人的意識和人類時(shí)空的空間世界。彼岸世界以一種永恒的狀態(tài)存在,人們無法在現(xiàn)實(shí)中到達(dá)彼岸世界,只有通過夢境、命運(yùn)、死亡等手段擺脫此岸世界之后,才能真正到達(dá)彼岸世界[15]。亨伯特所追求的與阿娜貝爾共同度過的童年時(shí)光,以及阿娜貝爾所停留的那個(gè)永恒的時(shí)間島嶼即為亨伯特的彼岸世界。這個(gè)彼岸世界永遠(yuǎn)停留在那里,即便亨伯特極度渴望,卻永遠(yuǎn)不可能到達(dá),只有在現(xiàn)實(shí)生命終止之后,他才可以擺脫此岸世界的束縛,奔向彼岸世界。納博科夫筆下的彼岸世界正是東方文化中所指的太虛幻境?！都t樓夢》的夢幻空間是指人的夢境所構(gòu)成的太虛幻境[16]。寶玉夢游太虛幻境,將小說的夢幻空間關(guān)聯(lián)起來,同時(shí)也顛覆實(shí)體空間。第一回甄士隱入夢看見標(biāo)有太虛幻境的石牌坊及牌坊上的對聯(lián);第五回寶玉入夢也在夢中看見甄士隱在夢中所見一切,兩個(gè)完全不同的人在不同時(shí)間和地點(diǎn)進(jìn)入相同的夢幻空間,意在表明夢幻空間是現(xiàn)實(shí)空間的影射,具有相當(dāng)?shù)闹饔^性。

由于東西方文化的差異,人們對人與神的認(rèn)知均存在差異,進(jìn)而引申出人們對現(xiàn)實(shí)與夢境、今生與來生、肉體與靈魂的認(rèn)知差異。納博科夫關(guān)于彼岸世界的提法及對于彼岸世界的認(rèn)知充分體現(xiàn)了東方文化對于夢幻空間的認(rèn)知,其中便包含對難以實(shí)現(xiàn)的夢境及無法企及的來生的苦苦追尋?！都t樓夢》中的實(shí)體空間現(xiàn)實(shí)且具體,是納博科夫筆下的現(xiàn)實(shí)空間,即納博科夫提出的此岸世界;虛化空間與夢幻空間超越現(xiàn)實(shí),是虛化的記憶空間,即納博科夫提出的彼岸世界?！堵妍愃放c《紅樓夢》的敘事空間均為實(shí)境與虛境的結(jié)合,即此岸世界與彼岸世界的相互融合。

三、 一語二讀的敘事伏線

納博科夫是一位敘事高手,他經(jīng)常在小說中運(yùn)用復(fù)雜多變的敘事手法。除了不可靠敘述和多重轉(zhuǎn)換的敘事空間,一語二讀的敘事伏線也是納博科夫運(yùn)用的主要敘事手法之一。納博科夫運(yùn)用的一語二讀的手法與一語雙關(guān)相類似,但并不僅限于一語雙關(guān)。納博科夫所運(yùn)用的一語二讀的手法往往應(yīng)用于小說情節(jié)的描寫,猶如一條暗中行走的伏線行走于小說之中,使多處情節(jié)的描寫均產(chǎn)生了一語二讀的敘事效果。首先,亨伯特取得洛麗塔撫養(yǎng)權(quán)的情節(jié)。洛麗塔的母親死后,亨伯特向美國當(dāng)局編造自己與洛麗塔母親的愛情故事,引導(dǎo)當(dāng)局認(rèn)為洛麗塔是他的私生女,進(jìn)而輕而易舉地獲得洛麗塔的撫養(yǎng)權(quán)。從表面上看,納博科夫是在揭露亨伯特的奸詐面目;從根本上說,納博科夫是在批判美國法律制度的漏洞及當(dāng)局的不負(fù)責(zé)任,僅憑一段編造出來的愛情故事便讓一個(gè)與洛麗塔毫無血緣關(guān)系的男人獲得她的撫養(yǎng)權(quán)。其次,洛麗塔參與營地活動的情節(jié)。小說多次提及洛麗塔及其同學(xué)借營地活動的機(jī)會,相互之間淫亂無度。從表面上看,納博科夫是在描寫洛麗塔的墮落;從根本上說,納博科夫是在批判美國教育的墮落。許多家長認(rèn)為營地活動是有利于孩子成長的鍛煉機(jī)會,但是營地活動的組織機(jī)構(gòu)在營地活動過程中組織渙散,對孩子們的活動缺乏組織和監(jiān)管,使孩子們有機(jī)可乘,營地活動儼然成為孩子們遠(yuǎn)離父母約束的天堂。營地活動的混亂狀況也從另一個(gè)側(cè)面反映20世紀(jì)五六十年代,美國消費(fèi)文化下人們的浮躁與利欲熏心、金錢至上,應(yīng)有的高尚的社會價(jià)值觀被廢棄,人們處于一種迷茫的狀態(tài)。洛麗塔正是消費(fèi)文化的犧牲品,她經(jīng)常被形形色色的商品所吸引,為了滿足自己的消費(fèi)需要,她寧愿委身于亨伯特。這不僅是洛麗塔個(gè)人的悲劇,同時(shí)也是當(dāng)時(shí)美國青少年一代的群體性悲劇。由此可見,一語二讀的敘事伏線大大豐富了小說的意蘊(yùn),使小說的意義同時(shí)出擊兩個(gè)角度,使情節(jié)及人物意義更加深遠(yuǎn)。

納博科夫在小說中運(yùn)用的敘事伏線與《紅樓夢》敘事手法的巔峰之筆“一聲兩歌”有異曲同工之妙。“一聲兩歌”出自戚蓼生的《石頭記》,意指作者所寫之文字、所安排之情節(jié)在具有本意的同時(shí),還具有衍生意義,耐人尋味。從這個(gè)意義上說,“一聲兩歌”與現(xiàn)代文學(xué)中的雙關(guān)相對應(yīng),即指語句表面一層含義,實(shí)則含蓄地表達(dá)另外一層含義,意義或深遠(yuǎn)含蓄,或幽默風(fēng)趣,給人以無限的審美享受[17]?！都t樓夢》中大量運(yùn)用“一聲兩歌”的手法,使小說語言具有雙重所指,同時(shí)傳達(dá)兩面信息。在《紅樓夢》中,許多人物及人物的言語、行為、思維都具有隱含之意,而且在情節(jié)的安排上也具有浮雕式的安排。

《紅樓夢》中許多人名、地名等名稱均為“一聲兩歌”的手法。 首先,地名具有“一聲兩歌”的敘事效果?！都t樓夢》又名《石頭記》, 書中稱石頭屬于大荒之地, 這里的“荒”諧音“謊”, 暗指石頭上所記的故事一切皆為虛構(gòu),在現(xiàn)實(shí)生活中并無人物原型, 讀者也不必歸尋其真實(shí)性,只將此書當(dāng)做無稽之言。 其次,人名具有“一聲兩歌”的敘事效果。 從表面上看, 賈雨村與甄士隱只是諧音“假語存”與“真事隱”,然而這兩個(gè)名字的含義遠(yuǎn)不止于此。 在曹雪芹生活的封建制度統(tǒng)治下的社會, 有識之士雖滿腹經(jīng)綸,卻只能郁郁寡歡地退世、避世; 趨炎附勢的小人反而十分得勢, 道貌岸然,在官場中呼風(fēng)喚雨。 甄士隱與賈雨村意指“真識隱”與“假儒存”, 充分反映了當(dāng)時(shí)封建統(tǒng)治的浮華墮落, 甄士隱這樣的有識之士被視為草芥, 而賈雨村這樣的假儒則占盡風(fēng)光。 由此可見,甄士隱與賈雨村兩個(gè)名字表面上喻指書中敘述的真實(shí)性,實(shí)則隱晦地抨擊當(dāng)時(shí)黑暗的社會現(xiàn)實(shí),表達(dá)作者對現(xiàn)實(shí)的不滿及對社會不公的憤怒。 再次,器物名稱具有“一聲兩歌”的敘事效果。 太虛幻境中的茶名為“千紅一窟”, 酒名為“萬艷國杯”,這里的“窟”與“杯”分別指“哭”與“悲”, 喻指大觀園中的女子最終的悲劇結(jié)局。 由于當(dāng)時(shí)清朝統(tǒng)治大興文字獄, 曹雪芹無法以直白的方式抨擊封建統(tǒng)治者,只能以“一聲兩歌”的手法隱晦地表達(dá)全書寫作的真實(shí)目的, 將自己的一腔憤懣化于隱復(fù)的文字之中。

《紅樓夢》中情節(jié)的描寫也運(yùn)用了“一聲兩歌”的手法,其中較為典型的堪稱寶玉的婚事。賈家長輩最終選定寶玉與寶釵的婚事從表面上看是因?yàn)轺煊耋w弱多病,而且性格孤傲,與其他人格格不入,而寶釵則性格溫婉,與大家相處得十分融洽;從根本上說,這樁婚姻恰恰體現(xiàn)了賈府眾人對封建制度的維護(hù)。黛玉的行事風(fēng)格使其成為封建制度的對立面,她的存在攪擾了賈府的安寧,她一進(jìn)府寶玉便發(fā)狂發(fā)癡,還摔了自己的護(hù)命寶玉;定下親事時(shí),寶玉又開始發(fā)狂。實(shí)則這不是寶玉在發(fā)狂,而是封建統(tǒng)治者對于黛玉這樣站在封建制度對立面的人發(fā)狂。反觀寶釵則是封建制度的維護(hù)者,她符合封建統(tǒng)治者所需要的臣民應(yīng)具備的一切優(yōu)點(diǎn)和素質(zhì)。賈府長輩最終選擇寶釵而放棄黛玉不僅是封建家庭對婚姻的選擇,更是封建統(tǒng)治者對入世者的選擇,這種選擇與賈雨村和甄士隱的命運(yùn)遙相呼應(yīng)。無論是婚姻還是官場,能夠登堂入室的只有趨炎附勢的勢利小人,真儒士只能因受到排擠而退世、隱世,正如黛玉在這場婚姻的較量中節(jié)節(jié)敗退,最終英年早逝;而寶釵則在婚姻的較量中步步為營,最終得償所愿。

四、 結(jié) 語

盡管納博科夫小說創(chuàng)作以后現(xiàn)代主義小說居多,而且在小說中運(yùn)用多種后現(xiàn)代敘事手法,包括真假結(jié)合的敘述、交錯(cuò)并置的空間及行文中的暗藏玄機(jī),但是在小說敘事的敘述者、敘事空間、敘事伏線方面均與中國古典小說敘事的上述方面存在契合之處。納博科夫在小說敘事中彰顯的東方元素是其在敘事風(fēng)格上與中國古典小說的完美契合。納博科夫?qū)⑦@些東方元素得心應(yīng)手地運(yùn)用于小說敘事之中,悄無聲息地將古典小說敘事策略與后現(xiàn)代小說敘事策略自然融合。由此可見,雖然納博科夫小說敘事策略與中國古典小說敘事策略在具體技法上存在差異,但是二者的內(nèi)涵和實(shí)質(zhì)是相通的,將二者有機(jī)地關(guān)聯(lián)和融合起來,不僅能夠加深對納博科夫小說敘事的認(rèn)知,進(jìn)一步拓寬納博科夫小說敘事的研究視角,而且能夠提升敘事學(xué)的闡釋性。