“和平號(hào)”的悲壯結(jié)局

文/ 小火箭

從1971年4月19日禮炮1號(hào)空間站上天到1982年4月19日禮炮7號(hào)空間站入海，尼莫點(diǎn)共接納了6個(gè)禮炮號(hào)空間站。這說(shuō)明蘇聯(lián)工程師對(duì)飛行器再入技術(shù)的掌握還是比較扎實(shí)的。另外，尼莫點(diǎn)還接納了大量進(jìn)步號(hào)貨運(yùn)飛船，而且，和平號(hào)空間站也最終是在這里投入了地球的懷抱！

▲ 在軌道上運(yùn)行的“和平號(hào)”空間站

孤獨(dú)飄零的“和平號(hào)”

進(jìn)步號(hào)無(wú)人貨運(yùn)飛船是由“聯(lián)盟”7K-OK的這一支脈發(fā)展而來(lái)的，而后來(lái)的“進(jìn)步”M則與“聯(lián)盟”T的技術(shù)有很大的關(guān)聯(lián)。進(jìn)步M飛船的貨艙容積為7.6立方米（基本款進(jìn)步號(hào)為6.6立方米），擁有2.6噸的上行貨運(yùn)能力（基本款進(jìn)步號(hào)為2.5噸）。而制導(dǎo)控制系統(tǒng)的升級(jí)更是極大地增強(qiáng)了進(jìn)步號(hào)飛船的在軌飛行能力：由原來(lái)的自主飛行3天的能力躍升為自主飛行30天。

就在進(jìn)步號(hào)貨運(yùn)飛船得到升級(jí)后，準(zhǔn)備大力推進(jìn)蘇聯(lián)太空探索事業(yè)發(fā)展的時(shí)候，紅色帝國(guó)轟然倒塌，空留和平號(hào)空間站與進(jìn)步號(hào)貨運(yùn)飛船在太空中孤零零地漂浮著。

不過，進(jìn)步M飛船還是堅(jiān)強(qiáng)的，繼續(xù)為和平號(hào)空間站服務(wù)。進(jìn)步M飛船一共為和平號(hào)空間站運(yùn)送了43次物資?？梢哉f(shuō)，如果沒有進(jìn)步飛船，和平號(hào)空間站是很難在軌維持正常運(yùn)營(yíng)的。蘇聯(lián)不在了，不過蘇聯(lián)留下來(lái)的這款小飛船與已顯老態(tài)的和平號(hào)空間站依然在支撐著那些曾經(jīng)無(wú)比輝煌的太空夢(mèng)想。

進(jìn)步號(hào)系列無(wú)人貨運(yùn)飛船為“禮炮6號(hào)”、“禮炮7號(hào)”以及和平號(hào)空間站執(zhí)行了85次任務(wù)，全部發(fā)射成功，任務(wù)完成得不錯(cuò)。

這85次任務(wù)，在此不一一贅述?！斑M(jìn)步號(hào)”在不斷進(jìn)步，然而，能夠平靜地面對(duì)變故，能夠從容地應(yīng)對(duì)太空環(huán)境的和平號(hào)空間站，卻沒能贏過歲月，終究要走到壽命終結(jié)的那一天。

“進(jìn)步M42”為“和平號(hào)”延壽

對(duì)“和平號(hào)”即將消逝，“進(jìn)步號(hào)”是不甘心的。在這里，筆者要特別指出2艘對(duì)和平號(hào)空間站有重要意義的進(jìn)步號(hào)貨運(yùn)飛船。

1999年7月16日，世界標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間16點(diǎn)37分33秒，進(jìn)步M42號(hào)飛船發(fā)射升空。進(jìn)步號(hào)飛船此時(shí)雖然無(wú)言，但是她知道此次任務(wù)的目的，一定是含著淚的。

1999年7月18日，世界標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間17點(diǎn)53分21秒，進(jìn)步M號(hào)貨運(yùn)飛船與和平號(hào)空間站自動(dòng)對(duì)接，為最后一批留守在和平號(hào)空間站的航天員送來(lái)補(bǔ)給。1999年8月27日，最后一批留守的3名航天員搭乘聯(lián)盟TM-29飛船離開。

▲ 升空13年，累計(jì)出現(xiàn)2000次故障的“和平號(hào)”，帶著1000多處仍未解決的故障，失去了意識(shí)和動(dòng)力，成為了一艘在太空中漂流的古船

隨后不久，和平號(hào)空間站的主控電腦、陀螺儀相繼關(guān)閉。升空13年了，累計(jì)出現(xiàn)2000次故障的“和平號(hào)”，帶著1000多處仍未解決的故障，失去了意識(shí)和動(dòng)力，成為了一艘在太空中漂流的古船。

但是，進(jìn)步M42飛船不會(huì)讓“和平號(hào)”就這樣墜入歷史的。1999年9月7日，進(jìn)步M42飛船發(fā)動(dòng)機(jī)的一次奮力的工作打破了和平號(hào)空間站的死寂。

是的！這艘卸掉補(bǔ)給品后，總重不足7噸的小飛船，正在奮力頂推重達(dá)129.7噸的和平號(hào)空間站！她在用自己全部的力氣，努力讓已經(jīng)成為一堆毫無(wú)意識(shí)的鋼鐵的和平號(hào)空間站維持在原有的軌道上。

進(jìn)步號(hào)飛船受全世界對(duì)太空探索依然懷有熱情的人之托，努力延長(zhǎng)“和平號(hào)”的在軌壽命，為她爭(zhēng)取哪怕是無(wú)比渺茫但仍有一線希望的機(jī)會(huì)。經(jīng)歷過太多風(fēng)云的 “進(jìn)步號(hào)”知道“和平號(hào)”的意義，知道那過去的榮耀，也知道未來(lái)的夢(mèng)想。

通常來(lái)說(shuō)，進(jìn)步M型貨運(yùn)飛船對(duì)接到空間站之后，會(huì)與空間站一起在軌飛行1個(gè)月（后來(lái)對(duì)接到國(guó)際空間站的時(shí)候，可以延長(zhǎng)到3個(gè)月）。而這艘拼盡全力維持“和平號(hào)”軌道高度的進(jìn)步飛船，頂著19倍于自身體重的毫無(wú)反應(yīng)的和平號(hào)空間站，在太空中足足飛了200天零13小時(shí)。她以自己的全部力量，全部生命，繞地球飛行了3168圈，讓和平號(hào)空間站在系統(tǒng)關(guān)閉后，仍然能夠繞地球飛行。

2000年2月2日，“進(jìn)步M42”幾乎耗盡了自身的所有能源，完成了歷史交給她的使命。她知道，再待在“和平號(hào)”上的話，自己本身也有成為“和平號(hào)”的負(fù)擔(dān)。當(dāng)天3點(diǎn)11分52秒，“進(jìn)步M42”用最后一絲力氣與“和平號(hào)”分離。3小時(shí)后，“進(jìn)步M42”墜入稠密大氣，燒毀在尼莫點(diǎn)上空。

▲ 2005年6月15日，進(jìn)步M-52號(hào)貨運(yùn)飛船再入大氣層之前的最后留影

“進(jìn)步M1-5”與“和平號(hào)”同歸于盡

不過，“進(jìn)步M42”是帶著希望墜毀的，在她與“和平號(hào)”分離的那一刻，她知道新的貨運(yùn)飛船已經(jīng)升空。未來(lái)，一艘私人贊助的聯(lián)盟飛船會(huì)帶著兩名工程師登入她奮力維持生命的“和平號(hào)”，來(lái)勘察是否有維護(hù)升級(jí)并改造為一個(gè)太空電影工作室的可能。

但是，和平號(hào)空間站最終還是沒有取得足夠的經(jīng)費(fèi)。2001年1月24日，進(jìn)步M1-5飛船升空（未攜帶任何食物和水，飛船里灌滿了燃料，是正常燃料搭載重量的2.5倍）。1月27日，該飛船與“和平號(hào)”對(duì)接。

進(jìn)步M1-5飛船執(zhí)行了一個(gè)令很多人心痛的任務(wù)：親手結(jié)束和平號(hào)空間站的生命?！斑M(jìn)步M1-5”通過兩次點(diǎn)火，將“和平號(hào)”送入一個(gè)近地點(diǎn)165公里、遠(yuǎn)地點(diǎn)220公里的高度極低的橢圓軌道上。3小時(shí)后，2001年3月23日，世界標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間凌晨5點(diǎn)08分，進(jìn)步M1-5飛船火力全開，一頭將“和平號(hào)”頂入稠密大氣，與“和平號(hào)”一起在空中解體。它們的碎片墜入了南太平洋的尼莫點(diǎn)附近。

在整個(gè)和平號(hào)空間站15年的生命里，共有31艘聯(lián)盟載人飛船與其對(duì)接。而與“和平號(hào)”對(duì)接過的進(jìn)步號(hào)無(wú)人貨運(yùn)飛船，則足足有 62艘，恰好是聯(lián)盟載人飛船數(shù)量的2倍。而這些進(jìn)步號(hào)無(wú)人貨運(yùn)飛船在完成了使命后，也大多墜入了太平洋上的尼莫點(diǎn)附近。