紀錄片的“疼痛感”

陳莉莉

距離杭州近300公里外的臺州，80后紀錄片導演金華青一身的寒意，尤其是相比人們正在討論的“紀錄片熱”這個話題。他的老師梁碧波倒是認為，中國紀錄片的發(fā)展真得正在迎來一個新的發(fā)展機遇，相比傳統(tǒng)平臺，網絡也給紀錄片的發(fā)展打開了一扇窗。

欣欣向榮的景象背后，有人質疑，愿意發(fā)問，也符合事物發(fā)展的客觀規(guī)律。

從紀錄片在中國的發(fā)展歷程來看，上世紀90年代，被公認為是中國紀錄片的黃金時代，其制作水平成為當時先進文化的代表。2000年開始，電視臺以收視率為考核標準，紀錄片逐漸退出人們的視線，這個周期持續(xù)了10年，讓中國紀錄片的發(fā)展無論是作品還是作者產生了斷層。2010年以后，紀錄片重新得到重視，政策與資金有所扶持，陸陸續(xù)續(xù)有新的紀錄片作品出來。

這時紀錄片在中國的發(fā)展還是以電視為載體。

2016年，對中國紀錄片來說是特殊的一年。由電視紀錄片生出的《舌尖上的新年》《我在故宮修文物》《我們誕生在中國》等紀錄電影走進了院線，雖票房成績和商業(yè)電影無法媲美，但跨出的這一步對于中國紀錄片行業(yè)來說，意義更大。

時間又過了一年，2017年的中國紀錄片發(fā)展被人們認為邁進了新的“黃金時代”。從電視到院線，從網站到手機，每一個播出平臺上，紀錄片的聲音不斷上升，紀錄片發(fā)展從傳統(tǒng)媒體進入全網時代。

2018年的伊始，《如果國寶會說話》《水果傳》《長征》《創(chuàng)新中國》《出山記》等在電視媒體開播，包括稍早一點播出的西藏人文紀錄片《極地》和《生門》，它們都在以各具特色的題材類型引發(fā)不同層面受眾的關注。

來自美蘭德咨詢數(shù)據(jù)顯示，2017年，西藏人文紀錄片《極地》是年輕人的狂歡，B站點擊數(shù)量近200萬次。外媒也首次解讀了《習近平治國方略：中國這五年》，其覆蓋韓國、日本、澳大利亞等37個國家和地區(qū)的逾2億收視戶，全世界開始通過紀錄片看東方。

2016年，人們都說紀錄片的夏天來了，2017年，可以說火起來、熱起來的紀錄片已經步入了“夏至”，很多人都說，這一年是值得每個紀錄片人銘記和驕傲的里程碑之年。

從上面的現(xiàn)象和數(shù)據(jù)來看，紀錄片越來越受關注，已是不爭的事實，這是紀錄片行業(yè)渴望多年的大好局面，來之不易。經過統(tǒng)計發(fā)現(xiàn)，每一部紀錄片，最大的成本依然是時間的投入、超長的觀察和等待、山一樣的素材。還有一群堅持下去的人。

放眼望去，紀錄片人的成長軌跡相對來說扎實、用力，有技術也有情懷。現(xiàn)在的紀錄片與早期的紀錄片也不一樣，它越來越寬泛、跨界、突破，大到國家重大事件，小到民間手藝人，都有紀錄當今時代的意義。

無論是產業(yè)政策環(huán)境還是社會需求，擺在中國紀錄片眼前的是看似一片大有可為的好形勢。但是，我們也應該看到，相對于西方發(fā)達國家成熟的紀錄片產業(yè)體系，中國紀錄片仍然任重道遠。尤其是社會現(xiàn)實類題材精品力作缺席，產業(yè)鏈本身還不健全，商業(yè)模式有待進一步探索，產業(yè)數(shù)據(jù)收集困難，資金匱乏，人才短缺，依然是制約中國紀錄片發(fā)展的諸多因素。

這也是金華青發(fā)問的主要背景和原因。他說，現(xiàn)在紀錄片有政策和扶持了，觀眾愿意看了，所以得對得起觀眾，要拍真正好的紀錄片。他認為好的紀錄片要有“疼痛感”。

采訪的地點是在浙江臺州，金華青剛從四川藏區(qū)回到這里，這算是他的大家鄉(xiāng)。

臺州有一個別稱叫“海州”，它是中國黃金海岸線上的一個濱海城市。我在臺州入住酒店的旁邊有兩家餐館，一個叫大海，一個叫臨海。

但是，我沒看到海。