《獨(dú)身女人的臥室》里的反叛與幽怨

摘 要：一句“你不來與我同居”以富于刺激性的語言向凌駕于世人之上的道德發(fā)起挑戰(zhàn)，代表著對愛的呼喚，對解放人性的渴望。但一切也因這一句呼喊，讓人不得不清醒地面對無奈的現(xiàn)實。“你不來與我同居”的現(xiàn)實讓一切成為一個人沉溺于幻想與想象的內(nèi)心獨(dú)白，成了無能為力的幽恨。想被強(qiáng)有力的男性征服，然而因“你”的缺失，只能孤芳自賞，在幻想與現(xiàn)實的交纏中想象一個人的苦與樂。這一切使現(xiàn)代的激切鳴唱充滿了古典式的閨怨情調(diào)，使女性意識的覺醒蒼涼地淪落為一種姿態(tài)的反叛。

關(guān)鍵詞：《獨(dú)身女人的臥室》 反叛 幽怨

中國現(xiàn)代女性主義詩歌進(jìn)入20世紀(jì)80年代，就表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的沖破禁區(qū)的欲望。發(fā)表于1987年《人民文學(xué)》上的伊蕾的《獨(dú)身女人的臥室》，如壓抑已久的火山噴發(fā)，毀譽(yù)不一，轟動極大。伊蕾也因此被認(rèn)定為“一個堅定的女權(quán)主義者”，從而聲名鵲起。

《獨(dú)身女人的臥室》全詩由十四首組詩組成，其中最具有震撼力的當(dāng)屬《鏡子的魔術(shù)》《土耳其浴室》《窗簾的秘密》《暴雨之夜》《絕望的希望》。全詩描寫?yīng)毶砼釉诓煌瑘龊喜煌瑫r間的孤獨(dú)與寂寞，及其在幻想中體驗著的種種快感。因其大膽坦率而直露的筆觸以及非常態(tài)的生命情調(diào)，被很多人視為傷風(fēng)敗俗。特別是每首詩結(jié)尾的“你不來與我同居”，更是驚世駭俗，撼人心魄。這樣直白大膽的呼喊，不僅是女詩人對實現(xiàn)自身價值及愛欲的追求，也是對長期以來中國傳統(tǒng)封建社會文化心理歧視壓迫女性的反抗，是女性意識及女性自我覺醒與主體本質(zhì)張揚(yáng)的表現(xiàn)。但每首詩最后一句“你不來與我同居”的大膽不羈的呼喊，還是讓人感覺到鮮明的女性意識外衣下，充滿了中國傳統(tǒng)意味的悲哀凄苦的等待怨憂及自傷自憐。如同古代的閨怨詩，《獨(dú)身女人的臥室》中也有濃濃的幽怨。古代的閨怨或因自伯之東，或因士貳其行，或因悔教夫婿覓封侯，或因出征遼西等；而當(dāng)代的詩歌中的閨怨則更為寬泛，在傳統(tǒng)的陋習(xí)及現(xiàn)代的孤獨(dú)壓抑中寂寞開無主，缺少認(rèn)可或欣賞。主體本質(zhì)的張揚(yáng)確立的迫切需要，及生理心理愛欲不能實現(xiàn)的瘋狂的追問與不滿等，讓反叛與幽怨在女性主義詩歌里如并蒂花開。

從《詩經(jīng)》中“自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐，誰適為容”的女主人公，到“我懷著絕望的希望夜夜等你”中的“我”，良人不歸，“你不來與我同居”，女人一直是等待的幽怨的姿態(tài)。從怨良人到怨“你”一個幻想中的不確定的男性，從古至今詩歌中的怨一直綿延不衰。不論是古詩中男權(quán)話語下的“奴家”“妾身”，還是現(xiàn)代個性張揚(yáng)女性意識覺醒的第三代女詩人筆下的尤物一樣的現(xiàn)代女性，她們都在或主動或被動或有意或無意地等待，因等待生幽怨，不同的是現(xiàn)代的女性已經(jīng)能大聲地呼喊出不滿與渴望?！稇浗稀分小笆嵯戳T，獨(dú)依望江樓，過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白 洲”，詞中女主人公精心裝扮后從朝陽到斜暉的獨(dú)倚欄的等待，等到心涼透，欄桿生暖；到《絕望的希望》中“我懷著絕望的希望夜夜等你/你來了會發(fā)生世界大戰(zhàn)嗎/你來了黃河會決口嗎/你來了會有壞天氣嗎/你來了會影響麥子嗎/面對所恨的一切我無能為力/我最恨的是我自己/你不來與我同居”，等到心灰意冷絕望憤恨虛空無奈。以反常的不可能出現(xiàn)的現(xiàn)象來詰問責(zé)問，幽怨，遺恨，悲哀，凄涼，良人不歸，情人不來。絕望的希望比絕望更讓人瘋狂執(zhí)迷，更讓人愿用鮮活的生命去等待，哪怕在空茫里孤獨(dú)瘋狂地枯萎。哪怕一切沒有可能沒有希望，毫無意義。然而渴望如此急切，等待卻是悲涼，希望邈遠(yuǎn)，絕望無奈，只能無能為力地遺恨。“你不來與我同居”，我一個人拉上窗簾在臥室里，“白天我總是拉上窗簾/以便想象陽光下的罪惡/或者進(jìn)入感情王國/心理空前安全/心理空前自由……如果需要幸福我就拉上窗簾/痛苦立即變成享受/如果我想自殺我就拉上窗簾/生存欲望油然而生/拉上窗簾聽一段交響曲/愛情就充滿各個角落/你不來與我同居”。女主人公主動自閉于一間臥室拉上窗簾與世隔絕靜靜“獨(dú)唱”，在一個人的世界里幻想愛欲的實現(xiàn)及為所欲為的狂歡。與“打起黃鶯兒，莫叫枝上啼。啼時驚妾夢，不得到遼西”中的女主人公是在夢里奔赴遼西與良人相會。在《窗簾的秘密》中女主人公自憐自賞，炫耀張揚(yáng)中幻想“你不來與我同居”的幸?？駳g，雖“我寧愿倒地而死，你不來與我同居”。但其中不只是有倒地而死的決絕與痛苦，其中不乏隱秘的快樂與孤獨(dú)的享受。且可以神采飛揚(yáng)美麗照人，讓思緒隨意游走，讓情欲四處流溢。在一個人的臥室里像女王一樣“心理空前安全，心理空前自由”，只要需要就有幸福，只要需要就有愛情，也可以由死到生。然而最后一句的“你不來與我同居”讓上述一切都成為想象，這一句才是讓人痛徹心扉的無奈現(xiàn)實。女主人公是在一個封閉幽暗躁動神秘而有誘惑力的空間呼喚一個幻想中的男性。“無邊無沿”的性欲望、性幻想使在四面圍墻之內(nèi)的獨(dú)身女人亢奮而備受折磨。在幻想中等待，在等待中幻想，在想象中實現(xiàn)心理上的瘋狂。一切看似狂野無羈，狂放自主，實則虛空、虛假、虛幻、蒼白?！皭矍槌錆M各個角落”更是自以為是的自欺自慰，由謊言描述的一種不可捉摸的不具體的幻想，是一個人在臥室里上演的一出心理舞臺劇，是用語言描繪的行為藝術(shù)，是一個人內(nèi)心無奈瘋狂的幻想的囈語，是一個人在一個封閉的空間里用語言的狂歡為自己構(gòu)筑了一個想象中的烏托邦。所謂女權(quán)主義的先鋒，女性意識的堅定執(zhí)行者，都顯得虛空虛弱，可悲可嘆。這世界由兩性共同構(gòu)成，缺失任何一方，所謂愛情都是不可能的，所謂幸福都是殘缺的。一個人可以成就一切，唯獨(dú)愛與幸福一個人不能完成，在世俗愛情的世界里，一個女人或者一個男人只能是不完整的二分之一，不能營造或支撐起完整的愛與幸福?！澳悴粊砼c我同居”，“我”只能如《鏡子的魔術(shù)》中那樣一個人對影自憐，優(yōu)美而冰冷，立體而又平面，沒有幸福，沒有聲音。只因為“整個世界除以二，剩下一個單數(shù)”。沒有那一個渴望的可以具體實現(xiàn)愛欲的對象，一個孤單的女人孤獨(dú)而寂寞。她雖然身材姣好，肌肉健美，美麗如尤物，但沒有生機(jī)沒有活力?！澳悴粊砼c我同居”的殘酷而無奈的現(xiàn)實打破、摧毀幻想中的理想圖景，所有的渴望狂放勇敢，只因“你”的缺失而成為虛幻，徹底慘敗。在“臥室”中等待幻想，沒有切實走出去追尋。幽怨的等待，無意識的自我圍困，憤怒而又絕望，讓勇敢反叛不羈僅僅成為一種姿態(tài)，先鋒成了一件外衣。其所張揚(yáng)的女性意識、女權(quán)主義便沒有了堅實的根基，而成為一種表面，一種夸張的表演。猶如吸煙，因為“吸煙的姿勢具有一種世界性的美感，煙霧造成的混沌的狀態(tài)，使寂寞變得很甜蜜”，如此而已，并無其他。

對愛欲愛人由默默地凄苦等待，到瘋狂無畏地呼喊出內(nèi)心的渴望，其實女人的宿命都是一樣的。“首如飛蓬”的女主人公無悅己者，懶于梳妝，任自己的生命漸漸枯萎。“獨(dú)身女人”雖天生麗質(zhì)、肌肉健美、身材窈窕也一樣凄冷孤寂。再完美的肉體沒有與愛人的心靈與肉體的切實應(yīng)和，都是沒有熱度和激情的。沒有“你”的接受，“我”是一個平面而不是活生生的立體的豐盈的生命，沒有“你”的確認(rèn)“我”是不確定的。任一切凌亂不堪，任自己慵懶寂寞，在寂寞中無奈凄婉地自我迷戀欣賞，任思維自由馳騁，在不堪無序中“自由自在”地入眠。寂寞孤獨(dú)中自戀自賞自慰，無奈絕望中亦有自信的張揚(yáng)挑逗和兜售，然而“你不來與我同居”。每一句“你不來與我同居”以富于刺激性的語言向凌駕于世人之上的道德發(fā)起挑戰(zhàn)，代表著對愛的呼喚，對解放人性的渴望。但一切也因這一句呼喊，讓人不得不清醒地面對無奈的現(xiàn)實。“你不來與我同居”的現(xiàn)實讓一切都成為一個人沉溺于幻想與想象的內(nèi)心獨(dú)白，成了無能為力的憤恨與自欺自慰。肉體與心靈的雙重饑渴仍無法解決，愛欲仍無法實現(xiàn)，只因“你”的缺失。想被強(qiáng)有力的男性征服，然而只能孤芳自賞，在幻想與現(xiàn)實的交纏中想象一個人的苦與樂。這一切“使現(xiàn)代的鳴唱充滿了古典式的‘閨怨情調(diào)”，使女性意識里深深包裹著更為復(fù)雜的閨怨情結(jié)，而伊蕾的女性意識最初覺醒也體現(xiàn)為一種“突圍表演”，她本能感到“我被圍困，就要瘋狂地死去”。事實上女性從古至今一直處于被圍困之中，突圍不成，亦不可能決絕地瘋狂死去，在重重圍困中及短暫青春流逝的恐慌里，抒憤等待并自傷自憐自賞自戀。

雖然時至今日，女性已獲得很大解放，社會地位也有很大提高，各個方面都有很大改善，然而女性始終不能擺脫其弱者地位及自身的局限，無法驅(qū)除其弱者本質(zhì)。雖然可以“我欣賞我吸煙的姿態(tài)，具有一種世界性美感”，但生理和心理都決定了她們?nèi)跽叩乃廾?，感性地視愛情如生命，天性害怕孤?dú)寂寞，哪怕寂寞有時候會在煙霧里變得很甜蜜。她們也一直呈現(xiàn)出自信與自賞，在自我審視中自信是“一個具有創(chuàng)造力的精神實體”，但她們的美麗與女性的本質(zhì)都需要得到男性的確認(rèn)，接受、贊許、欣賞、接納，甚至是映襯及溫暖的撫慰。生命是一場被裝飾的盛大的孤獨(dú)，男性是她們實現(xiàn)兩性和悅情愛的不可缺失不可替代的唯一的對象。然而，被圍困的現(xiàn)實及對羞澀含蓄、靈肉分離柏拉圖式的愛欲的不滿，對熱烈自由靈肉統(tǒng)一的強(qiáng)烈追求及其實現(xiàn)的艱難與無望，使她們的渴望在現(xiàn)實中不免碰壁破碎絕望，而心生幽怨憤恨。希望又絕望地哀嘆等待、渴求而又無能為力，這或許就是她們即使有女權(quán)主義、女性意識先鋒華麗的外衣加身，也無法掩蓋其時隱時現(xiàn)的幽怨實質(zhì)。因為缺乏另一性主體的共鳴與共振，在現(xiàn)實的既定與圍困里，她們瘋狂而又無奈的反叛，不可避免淪落為一種姿態(tài)一種表演，只能“獨(dú)來獨(dú)往，充滿恐懼”，虛弱寂寞而孤獨(dú)蒼涼。

參考文獻(xiàn)：

[1] 龍泉明，趙小琪.中國新詩名作導(dǎo)讀[M].武漢：長江文藝出版社，2003.

[2] 羅振亞.朦朧詩后先鋒詩歌研究[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2005.

[3] 旺劍釗.二十世紀(jì)中國的現(xiàn)代主義詩歌[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2006.

[4] 伊蕾.伊蕾詩選[M].天津：百花文藝出版社，2010.

作 者：郭永珍，廣西北海北航北海學(xué)院講師。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com