陳 怡
(福建廣播電視大學(xué) ,福建福州,350013)
宋代是茶文化發(fā)展的鼎盛時代。對于宋代士大夫階層來說,茶不僅是日常生活的必需品,也是修身養(yǎng)性的獨特載體和良好的文學(xué)創(chuàng)作素材。茶性的清淡內(nèi)斂,品茗過程的和雅自然,茶香余韻的淳真雋永,都予以飲茶之人無窮的審美體驗和思想洗禮。宋代的士大夫往往是文人、官員、政治家三位一體的。在數(shù)量眾多的宋代茶詩中,“茶”或“飲茶”已經(jīng)成為一種精神內(nèi)化,士大夫以茶作為媒介抒寫對國家的忠誠與擔(dān)憂、對百姓蒼生的關(guān)懷以及自身品格修養(yǎng)的理性鍛煉,反映出宋代士大夫?qū)Α笆俊钡木耧L(fēng)范的認(rèn)識與升華。從這些茶詩中,我們可以進一步探究宋代士大夫的思想意蘊和精神境界,觸摸時代在他們身上烙下的深刻印記。
自古以來,茶一直被視為修身雅志、精行儉德的象征,被賦予了平和清廉、返璞歸真的文化意義。宋代士大夫?qū)鹘y(tǒng)茶文化精神與個體思維感受物化于茶,在茶中滲入一己情志,用茶詩表達(dá)對理想人格的向往與對崇高精神品質(zhì)的追求。如歐陽修的詩《雙井茶》中:
寶云日注非不精,爭新棄舊世人情。豈知君子有常德,至寶不隨時變易。君不見建溪龍鳳團,不改舊時香味色。
詩人借茶喻德,諷刺“爭新棄舊”的世風(fēng),認(rèn)為君子的恒德就像建溪龍鳳團茶那樣,經(jīng)得起各種考驗,高雅的品質(zhì)始終如一。蘇軾在《寄周安孺茶》中將茶塑造成一個剛韌清白的士人形象:“靈品獨標(biāo)奇,迥超凡草木?!腥鐒偣⑿?,不受纖芥觸。又若廉夫心,難將微穢瀆?!眲偣⒅圆皇芾w芥之染,廉潔之心不受微穢之瀆,“潔性不可污”的茶性與端正高潔的人性完美融合在一起,表達(dá)了詩人對理想中“士”之高貴品格的推崇和追尋。在《和錢安道寄惠建茶》詩中,蘇軾對此點進一步展開論說:
建溪所產(chǎn)雖不同,一一天與君子性。森然可愛不可慢,骨清肉膩和且正。雪花雨腳何足道,啜過始知真味永??v復(fù)苦硬終可錄,汲黯少憨寬饒猛。
詩人認(rèn)為聞名天下的建茶雖森然苦硬但又可敬可愛,骨體清峻而又中和醇正,就像敢言直諫的漢代大臣汲黯和寬饒,具有英挺氣度與醇厚內(nèi)涵的君子風(fēng)范。
宋代是典型的以文治國的時代。統(tǒng)治者倚重厚待文臣,倡導(dǎo)與士大夫治天下。通過科舉取士,大批滿腹經(jīng)綸的知識分子進入領(lǐng)導(dǎo)階層,成為從上到下各級官僚的主體。宋代文人士大夫的優(yōu)越際遇,促使士大夫階層的心理態(tài)勢發(fā)生了微妙的變化,他們從內(nèi)心深處感覺到自己應(yīng)擔(dān)負(fù)起“兼濟天下”的重任,“以天下為己任”已成為“宋代‘士’的一種集體意識,并不是極少數(shù)理想特別高遠(yuǎn)的士大夫所獨有” ,而且這種使命感比以往任何歷史時期都更加強烈。范仲淹《岳陽樓記》中提出的“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”更是被宋代士大夫廣泛接受,成為后世“士”的新標(biāo)準(zhǔn)。宋代士大夫們以主人翁的心態(tài)積極參政議政,關(guān)注國計民生,體現(xiàn)了出一種汲汲用世的向上志向。
君不見武夷溪邊粟粒芽,前丁后蔡相籠加。爭新買寵各出意,今年斗品充官茶。吾君所乏豈此物,致養(yǎng)口體何陋耶?
蘇軾《荔支嘆》中這段批判當(dāng)朝貢茶時弊的詩歌片段可謂膾炙人口。詩人由漢唐貢荔之害,聯(lián)系到如今權(quán)貴們?yōu)榱藵M足皇帝的口體之欲、以茶邀功獻(xiàn)媚求寵,對勞民傷財、窮奢極欲的貢茶怪象提出了嚴(yán)厲地責(zé)問。如劉才邵的《謝蕭元隆賢良惠小團》:“便欲攜公封事叩玉扃,為問蒼生幾時得蘇息”。這些都體現(xiàn)了宋代文人士大夫關(guān)心民瘼、體恤百姓的悲憫胸懷。梅堯臣的《聞進士販茶》,則毫不留情地鞭笞書生甚至進士盜竊茶園以走私販賣的丑陋現(xiàn)狀:“浮浪書生亦貪利,史笥經(jīng)箱為盜囊”,本是“將相賢科”之人卻貪圖私利以致道德淪落,完全喪失“士”的操行,批判的筆鋒辛辣而尖銳。盡管對朝政和社會民生提出了各種各樣的見解與批評,士大夫們始終堅守著入世報國的信念和熱忱。張擴的《碾茶》云:“何意蒼龍解碎身,豈知幻相待微塵。莫言椎鈍如幽翼,碎璧相如竟負(fù)秦?!币灾蟛钑r將茶餅?zāi)胨闉閴m作比喻,謳歌歷史上藺相如面對秦王的失信大義凜然、視死如歸的錚錚氣節(jié)。茶餅的粉身碎骨,也象征著宋代士人所頌揚的為國家社稷甘于犧牲自我的人格精神。韓駒《謝人送鳳團及建茶》:“白發(fā)前朝舊史官,風(fēng)爐煮茗暮江寒。蒼龍不復(fù)從天下,拭淚看君小鳳團。”詩人作為“前朝舊史官”曾經(jīng)獲賜珍貴的龍團貢茶,而如今在蕭瑟江風(fēng)中煮茗時看到已不可能再得到的小鳳團茶,不禁悲從中來、老淚縱橫,淋漓盡致地表達(dá)出無法施展才華以報效國家的失落感和滿腔痛楚。這些都凸顯了宋代士大夫深沉的淑世情懷。
宋徽宗趙佶在《大觀茶論》中說茶能使“天下之士,勵志清白”。靈秀之茶不僅是宋代士人追求崇高人格精神的外化和體現(xiàn),而且在宋代儒學(xué)復(fù)興、文人士大夫掌握政權(quán)的歷史文化語境下,也成為“先憂后樂”之淑世精神的典型觸媒,從而展現(xiàn)了宋代士大夫積極用世、重視社會群體利益的人格特征和自覺精神。
宋代由于內(nèi)憂外患的國勢,整體社會心態(tài)已不復(fù)前人的恢弘之氣,“時代精神趨向于內(nèi)斂自省而不是向外擴張膨脹,士人心理喜深微澄靜而不是廣闊飛動” ,儒、釋、道三教合一已成為時代思潮,宋代士大夫更加注重個體的內(nèi)心感受和內(nèi)在品格的完善,青睞于平淡恬靜生活中的閑情逸趣。茶生長于幽林野境、遠(yuǎn)離塵囂之外,且味苦回甘、清神益思。飲茶追求人、境、茶的完美統(tǒng)一,講究內(nèi)在修行之道的深化,蘊含著雅致曠遠(yuǎn)、自然平和的傳統(tǒng)審美情趣。這些都高度契合了宋代內(nèi)斂自省的時代心理和士大夫們勤于審己的修身方式。宋代士大夫徜徉在天地山水間,醉心茶事、品味參悟,渴望擺脫塵世煩擾,尋求個體心靈的解脫。
蔡襄的《即惠山煮茶》曰:此泉何以珍,適與真茶遇。在物兩稱絕,于予獨得趣。鮮香箸下云,甘滑杯中露。當(dāng)能變俗骨,豈特湔塵慮。晝靜清風(fēng)生,飄蕭入亭樹。中含古人意,來者庶冥悟。
惠山泉可謂天下一絕,但上好的泉水只有遇上真茶,才能相得益彰。詩人登惠山引泉煮好茶,口腹暢快之余,境界也得以升華,改變俗骨、洗滌塵慮,在山風(fēng)清朗、亭樹搖曳的靜謐中感受和領(lǐng)悟亙古的哲思。陸游的《幽居即事》云:“小磑落雪花,修綆汲牛乳。幽人作茶供,爽氣生眉宇。年來不把酒,杯榼委塵土。臥石聽松風(fēng),蕭然老桑苧?!痹娙穗m然幽居獨處,煮茶程序卻是一絲不茍。碾茶汲水烹煮,倚臥山石側(cè)聽水沸聲,這是何等的愜意自在!一種淡泊寧靜的心境和別樣情致流溢筆端。
蘇軾詩云:“茶筍盡禪味,松衫真法音?!辈枧c佛向來結(jié)緣,茶不僅是僧院禪房必備的飲品,且其澄澈心神之功和清雅淡泊之境,與佛教中隨緣任運、清凈解脫的人生哲學(xué)相契合,為修行者進入佛老境界開了一道法門。宋代士大夫們深諳“茶禪一味”的真諦,他們通過飲茶參悟以凈浮慮,以閑適自得的心態(tài)看待人生的花開花落,在一品一飲中達(dá)到對生命本真的審視和復(fù)歸。 黃庭堅《戲答荊州王充道烹茶四首》其三和其四云:
香從靈堅壟上發(fā),味自白石源中生。為公喚覺荊州夢,可待南柯一夢成。
龍焙東風(fēng)魚眼湯,個中即是白云鄉(xiāng)。更煎雙井蒼鷹爪,始耐落花春日長。
詩中描繪了茶不凡的靈性和天然醇厚的清香。熱氣升騰的北苑茶湯,好比如夢似幻的白云仙鄉(xiāng),讓人拋卻了功名利祿、沉醉其間,而在暮春時節(jié)的落花中品味雙井,又是怎樣的意味無窮?字里行間道出了佛家繁華落盡、人生如夢的慨嘆,更流露出空凈淡然的心境和閑逸平和的情思。朱熹寫有《茶灶》詩曰:“仙翁遺石灶,宛在水中央。飲罷方舟去,茶煙裊細(xì)香?!敝祆潆m是儒學(xué)大家,寫的這首小詩卻頗有禪意,更像是佛家的謁語。武夷山溪畔的茶灶石猶在,可高人仙客已飲罷渡船離去,留下裊裊茶煙。這淡淡的茶香余韻,讓人心境無塵,意通仙靈,回味悠長,滲透著任心自在、無拘無束、去留無礙的禪趣。士大夫們也多喜與僧道一起品茶參禪,在清寂和穆之境與雋永的茶味中感悟佛理禪機。
茶有質(zhì)清品潔之稟性,宋代士大夫有內(nèi)傾自適之心態(tài),二者巧妙相融于宋代茶詩中。士大夫們借助茶的雅正醇香靜心思慮、反觀內(nèi)在,呈現(xiàn)出絕塵脫俗的氣度和閑逸之情趣,以真性真我的抒寫而獲得內(nèi)心的釋放和解脫。
在宋代,官僚機構(gòu)膨脹,朋黨之爭越演越烈。各政治集團政見的不同及分化引發(fā)政治上的攻訐斗爭,甚至導(dǎo)致互相傾軋、黨同伐異的慘烈局面。身處激烈黨爭旋渦中的士大夫們經(jīng)歷了官場上的大起大落,動輒遭遇批判彈劾,因黨爭牽連被貶、流放也是相當(dāng)普遍的現(xiàn)象。因而宋代士大夫往往面臨著仕途和生活上的雙重困境,兼濟之志難以施展,困頓窘迫難以為繼。但他們并沒有因此一味愁苦消沉,而是力圖以自我心理的調(diào)整去適應(yīng)人生的苦難,以曠達(dá)超然的胸懷包容世間萬物。宋代文人士大夫大多愛茶好茶,他們借助茶的清凈清心以斂情約性,揚棄現(xiàn)實中的悲哀,鍛造堅韌又圓融的人格精神,在氤氳茶香中獲得超越人類生存困境的力量,達(dá)到內(nèi)心的平衡。
典型代表如蘇軾。蘇軾的一生跌宕起伏,榮辱參半。烏臺詩案后,他數(shù)次被貶,而且從黃州到惠州再到儋州越貶越遠(yuǎn),所貶之處多是環(huán)境惡劣的蠻荒之地。在惠州時,他創(chuàng)作了《種茶》詩,將自己比作被“天公”遺棄的野生茶樹,雖被蒼松遮蔽,被荊棘藤蔓纏繞,仍然頑強地生存著:“松間旅生茶,已與松俱瘦。茨棘尚未容,蒙翳爭交構(gòu)。天公所遺棄,百歲仍稚幼。紫筍雖不長,孤根乃獨壽?!睂⑺圃缘綀@囿里,這棵瘦弱的茶樹居然成活了,并且愈發(fā)茂盛,不但“能忘流轉(zhuǎn)苦,戢戢出鳥鳴”,而且清香滿溢,可資摘嗅。茶樹的遭遇正是詩人自身的生動寫照,不被殘酷的命運擊倒,在顛沛流離的逆境中爆發(fā)出強大的生命力,體現(xiàn)出詩人堅韌不屈、隨遇而安的精神人格魅力。
蘇軾作于儋州的《汲江煎茶》云:活水還須活火烹,自臨釣石取深清。大瓢貯月歸春甕,小杓分江入夜瓶。雪乳已翻煎處腳,松風(fēng)忽作瀉時聲??菽c未易禁三碗,坐聽荒城長短更。
此詩描繪了詩人臨江汲水煎茶的情景。寂靜的春江月夜里,詩人獨自瓢舀江水,注江月入茶瓶,看雪乳上下翻滾,聽茶湯傾瀉如松聲,詩人三碗掃枯腸,靜聽著荒城傳來長短不一的更聲。渺渺宇宙、皓月清江、茶乳如雪,大自然的深邃靜謐,荒城的人事短長,以及詩人內(nèi)心的平靜淡泊,都在這汲、煎、飲中融為一體了。詩人沉浸于茶的清韻與天地之和諧中,超脫了“垂老投荒,無復(fù)生還之望” 的困境,凸顯“也無風(fēng)雨也無晴” 的曠達(dá)襟懷和堅韌圓融的人格力量。同樣仕途坎坷的黃庭堅曾經(jīng)為蘇軾寫下《雙井茶送子瞻》,詩后半段云:“我家江南摘云腴,落硙霏霏雪不如。為君喚起黃州夢,獨載扁舟向五湖?!痹娙藢⒔?jīng)過研磨的潔白茶末暗比蘇軾超拔脫俗的高貴品質(zhì),勸慰蘇軾不要忘了被貶黃州時所發(fā)出的“小舟從此逝,江海寄馀生” 的誓言,這也是詩人自己內(nèi)心對自由超然之境界的真切渴望。
宦海風(fēng)云變幻,宋代士大夫亦有家國之憂。面對著外敵入侵、民族危亡的時代挑戰(zhàn),他們在信念和現(xiàn)實、仕進或隱退等種種矛盾中保持獨立自節(jié)的人格操守,通過茶及茶事幽潔的象征意味,顯露出自身與濁世對峙的傲然風(fēng)骨和徹悟人生、自甘寂寞的平常心。陸游的《夜汲井水煮茶》云:
病起罷觀書,袖手清夜永。四鄰悄無語,燈火正凄冷。山童亦睡熟,汲水自煎茗。鏘然轆轤聲,百尺鳴古井。肺腑凜清寒,毛骨亦蘇省。歸來月滿廊,惜踏疏梅影。
陸游作為抗金志士,長期遭到南宋投降派的排擠打擊。報國無門、壯志難酬,滿腔的悲憤與失意都消磨在煮茶品茗的詩意生活里。詩中久病初愈的詩人起身出門汲水煎茗,以打發(fā)沉沉永夜。一片寂靜凄冷的夜色里,轉(zhuǎn)動的轆轤聲在百尺古井中鏘然回響,如同詩人鏗鏘有力的報國心聲;清冽寒涼的井水沁人肺腑、醒人毛骨,如同詩人“肝膽皆冰雪”般的磊落人格。一腔郁積的孤憤化為滿廊的月色、疏淡的梅影,只留下似有若無的煮茶清香,襯托出詩人與俗世決裂、孑然獨立的氣骨。陸游的《雪后煎茶》詩談及用雪水煎茶的樂趣時說:“一毫無復(fù)關(guān)心事,不枉人間住百年?!蓖瑯映尸F(xiàn)出其甘于寂寞、自勵自節(jié)的思想氣度。南宋遺民詩人鄭思肖的《陸龜蒙茶灶筆床圖》云:“笠澤往來無定期,煮茶垂釣醉吟詩。一船清致終難畫,不是散人應(yīng)不知?!痹娙搜瞿疥扆斆伞肮P床茶灶釣魚船”的隱逸生活方式,秉持同為散人的生活態(tài)度,所有身世之悲、亡國之慟都承載于“一船清致”里,舉重若輕間體現(xiàn)了一種與當(dāng)政者疏離的傲岸氣節(jié)。
宋代士大夫集社會政治責(zé)任與個體人格獨立于一身,他們認(rèn)為生命價值的實現(xiàn)既在于建功立業(yè),也在于內(nèi)心的適意樂道。人之命運的沉浮宛如茶葉的翻滾浮沉,士大夫涵泳于現(xiàn)實生活的苦難,面對困境時展現(xiàn)出圓融超拔的胸懷和獨立自節(jié)的人格情操。他們以茶為源觀照人生,在氤氳的茶香中完成對心靈的重塑與超越。
宋代士人愛茶,不僅在于茶提神爽口的物質(zhì)功效,更在于茶所融入的深厚的思想文化精髓。在宋代茶詩中,文人士大夫們將茶提煉為一種高蹈脫俗的詩學(xué)意象,用茶來抒發(fā)政治理念以及對社稷蒼生的關(guān)切與閔懷,在煮茶品茗的雅致之境中修身養(yǎng)性、鍛鑄靈魂,超越生存的困境與悲哀。中國傳統(tǒng)“士”的精神在宋代茶詩中得以彰顯和進一步升華。