亓天陽
日本劍戟片,是“在歷史故事片里,主要的是使英雄的主人公表演劍術(shù)的一類電影”(《日本電影史》,巖崎昶,1981,中國電影出版社),是日本電影史上極具特色的電影類型之一,它不僅具備了商業(yè)類型片成熟完備的敘事模式,更在一定程度上映射了日本民族的文化精神。它不同于傳統(tǒng)日本電影所體現(xiàn)出的安靜平緩的東方格調(diào),劍戟片總是充滿著強烈的動作性和血腥的暴力。最能體現(xiàn)這兩個特點的,便是劍戟片中冷冽緊張的武打場面。
劍戟片中的武打場面主要為三種模式,即:一人對多人的交戰(zhàn),兩人間的決斗和多人間的交戰(zhàn)。
其中一人對多人的交戰(zhàn)是劍戟片中最為常見的武打場面。交戰(zhàn)雙方力量的不均衡讓主人公的取勝更加困難,越是這種不均衡越是為武打動作的多樣性提供了更大的空間。劍戟片無論描述的主人公是劍客、武士還是浪人,它的本質(zhì)是展示英雄主義的電影,而一人對多人交戰(zhàn)并最終取得勝利的武打場面,無疑也是對英雄主義最好的詮釋。
在內(nèi)田吐夢導(dǎo)演的《宮本武藏 一乘寺決斗》(東映1964年出品)一乘寺決斗的段落中,宮本武藏(中村錦之助飾演)一個人面對七十三個的吉崗道場的門徒,一個武士對戰(zhàn)七十三個武士,在實戰(zhàn)中,這幾乎是一場不可能勝利的交戰(zhàn)。在一人對多人交戰(zhàn)的武打場景中,一直有一個問題是無法回避的,持刀對戰(zhàn)的兩個人,其實是無法看到自己的身后的。被敵人包圍的主人公,無論他的劍術(shù)多么高超,他的身后都是防守的禁區(qū),一旦有敵人繞到身后劈砍,主人公是無法提前做出預(yù)判進行閃躲的。在以往的劍戟片中,為了讓主人公能取得勝利,導(dǎo)演往往只能再這樣的場景中用形式化的武打風(fēng)格取代偏現(xiàn)實的武打風(fēng)格,主人公可以完全不在意身后,即使敵人從身后劈砍過來,英雄的主人公也好像身后長眼一樣,完全不必回頭,就可以揮刀將身后的敵人斬殺在地。同時,對被砍殺的敵人,還有另外一種風(fēng)格化的處理,讓被斬殺的敵人就像瞬間被凍住一樣,會在原地僵住幾秒,然后再轟然倒地。這兩點都是為彰顯英雄主人公的高明劍術(shù)而采取的一種非現(xiàn)實的處理手段。這種方法雖然在早期劍戟片中讓觀眾感到新鮮與刺激,但卻因為過于形式化和不符合常理,早已讓觀眾產(chǎn)生了視覺和審美的疲勞。內(nèi)田吐夢導(dǎo)演在他的作品中摒棄了這一點。宮本武藏為了不讓吉崗道場的門徒攻擊到他的身后,他本能地選擇向田邊奔跑,有敵人追上時便停下轉(zhuǎn)身與之交戰(zhàn),此時的宮本武藏可以不必考慮自己身后是不是有敵人,只需要全力應(yīng)對面前的敵人即可。在斬殺敵人后繼續(xù)奔跑,再將陸續(xù)追上來的敵人斬殺。對敵人逐個擊破和不讓自己腹背受敵是符合戰(zhàn)術(shù)和劍道的,也更容易讓觀眾相信宮本武藏的勝利并不是因為他是“英雄的主人公”。其實,這樣的方式內(nèi)我們在田吐夢導(dǎo)演在另一部《宮本武藏 般若坂決斗》(東映1962年出品)中已經(jīng)可見端倪。在這部電影的最后部分,宮本武藏面對三十幾個惡徒和浪人,仍然采用了在全力奔跑過程中,回頭斬殺一人,然后跑開,再回頭斬殺一人的戰(zhàn)法。導(dǎo)演同時利用場景中的道具增加對戰(zhàn)過程中的變化性,宮本武藏會沖上高臺占據(jù)有力的位置,也會躲進矮樹叢中以防守住自己的身后。在內(nèi)田吐夢導(dǎo)演的這兩場著名的個人對多人交戰(zhàn)的武打場景中,絕不讓對手攻擊身后成為了交戰(zhàn)的原則。這種原則在之后的很多劍戟片中也有運用。
相比劍戟片中大量的一人對多人交戰(zhàn)的武打場面,兩人之間的決斗場面就少了很多。兩人之間的決斗缺乏劍術(shù)和動作上的豐富變化,兩人之間長時間砍殺也會讓觀眾產(chǎn)生疲倦的感覺。這就意味著兩人間的決斗通常不會持續(xù)太長時間,勝負往往在瞬間決定。
決斗這樣的場面往往會出現(xiàn)在人物出場時和故事結(jié)束時。人物出場時的決斗往往是最快建立起人物的手段,比如黑澤明導(dǎo)演的《七武士》(東寶1954年出品)中,久藏(宮口精二飾)與浪人的決斗場面,這是久藏的第一次出場,對挑釁者的果斷斬殺讓久藏這一劍術(shù)高手的形象快速建立起來,觀眾無需為還不了解的人物命運擔(dān)憂,這種決斗場面更多追求的決斗的儀式感和劍術(shù)本身瞬間擊殺的快感。
而另一種決斗場面通常會發(fā)生在故事的結(jié)尾,在有宿怨且勢均力敵的對手之間展開,勝負結(jié)果越是無法預(yù)測,越是會讓觀眾感到樂趣。在劍戟片中這樣著名對決,應(yīng)該就是宮本武藏和佐佐木小次郎之間的宿命之戰(zhàn)。
稻垣浩導(dǎo)演的《宮本武藏 巖流島決斗》(東寶1956年出品)中,導(dǎo)演在武打場面的氣氛上做了更多的渲染。決斗從黎明前的黑暗開始,佐佐木小次郎的陣營內(nèi)甚至點著火把。宮本武藏剛從船上下來,佐佐木小次郎喊了一聲:“武藏!”。兩人便無聲地互砍起來?;糁螅瑑蓚€人互相怒視,再一次砍殺在一起,兩個人又跳著退后,這樣來回反復(fù),戰(zhàn)斗持續(xù)了很長的時間。這一段決斗,是在黎明前的黑暗中完成的,透過樹林,兩個持刀武士站在海邊的畫面很有儀式感,直到朝陽把海面染成紅色。太陽逐漸從宮本武藏的背后升起,佐佐木小次郎剎那間被耀眼的陽光刺到了雙眼,下意識地瞇起了眼睛。此時,宮本武藏手中由船槳做成的木劍與小次郎的長劍互相揮出了一道弧線,宮本武藏的頭巾被削掉,有血滲出,鏡頭中的佐佐木小次郎緩緩站起,面帶微笑。當(dāng)所有人都以為小次郎獲勝的時候,小次郎沒有站穩(wěn),順勢慢慢地倒在沙灘上。
在另一版內(nèi)田吐夢導(dǎo)演的《宮本武藏 巖流島決斗》(東映1965年出品)中對于這一場生死對決處理則不大相同。宮本武藏(中村錦之助飾)與佐佐木小次郎(高倉健飾)的對決發(fā)生在濃霧消散,天空已經(jīng)相當(dāng)明亮的巖流島上,在決斗開始之前,兩人進行了相當(dāng)長的對話。問答始于佐佐木小次郎責(zé)問宮本武藏為何比約定時間遲了兩個小時才來到?jīng)Q斗現(xiàn)場。在一番對話之后決斗才正式開始,為了找到落腳點,宮本武藏首先從海邊橫向跑至沙灘上。佐佐木小次郎見此也在沙灘上橫向跑起來,雙方突然快速靠近,船槳做的木劍與長劍在一起翻滾,武藏的頭巾被削,四散飛開。佐佐木小次郎確信獲勝,露出了無畏的微笑。但是,在下一個瞬間,小次郎額頭上出現(xiàn)了一道血跡,遽然倒地。這場對決的勝負在瞬間已經(jīng)決定。
盡管導(dǎo)演對這一對決場景在處理上不盡相同,但是其實最終決定勝負都是在一瞬間,而決戰(zhàn)之前的對氣氛的鋪陳才是真正決定決斗場景是否精彩的關(guān)鍵。盡量延長對決的時間,增強對戰(zhàn)的懸念感,用具有表現(xiàn)力的場景增強戲劇張力是這類武打場面營造的重要工作。
在劍戟片中,多人間交戰(zhàn)的武打場面最少,最著名非黑澤明導(dǎo)演的《七武士》(東寶1954年出品)莫屬。在這樣的武打場面中,通常沒有一位超級英雄式的武士,他們都是能力有限的普通人,但卻要完成看似不可能完成的任務(wù)。正是這樣的普通人拼盡全力而戰(zhàn),為多人間交戰(zhàn)的武打場面增添了悲壯美。與其類似的武打場面還有工藤榮一導(dǎo)演的《十三刺客》(東寶1963出品)和《大殺陣》(東寶1964出品)。多人對多人武打場面往往發(fā)生在影片最后的高潮段落,而且通常會持續(xù)很長時間。導(dǎo)演精巧和嚴密設(shè)計的場面的調(diào)度和武打場面的慘烈是最大的看點??此苹靵y宏大的武打場面,往往是前兩種武打場面的混合,哪怕是多人對多人的交戰(zhàn),也會變成多組一人對多人的交戰(zhàn)和單人之間決斗的混合,并最終將武打場面帶入單人之間最后的決斗。但往往在多組交戰(zhàn)的場景中,因為沒有超級英雄式的主人公的存在,交戰(zhàn)情形一定是非常慘烈血腥的,因為輸贏不再關(guān)乎于武士個體的存亡,更多地是為一種理念或者榮譽而戰(zhàn),為了贏得最終的勝利,主人公們的犧牲往往不可避免,而這樣的武打場景最后往往突出的是慘烈的斗爭主題和一種悲壯的美感?!镀呶涫俊分?,最后僅有三名武士存活,結(jié)尾是被保護的農(nóng)民慶祝勝利的場景,但武士們高高的墳冢插著的旗幟和武士刀卻充滿了一種悲涼,勘兵衛(wèi)(志村喬飾)的話更是點名了武士命運的悲劇性,“勝利是屬于農(nóng)民的”。在《十三刺客》中,武士們也大都戰(zhàn)死,活下來的僅有三人。但是,活下來的這三人的臉上也沒有勝利的喜悅,有的只是大戰(zhàn)之后的漠然和空虛。明石藩武士除一人之外,也全部戰(zhàn)死。而活下來的這一人也已經(jīng)發(fā)瘋。他提著血刀,喘息著沖入泥田,怒視著周圍,大笑倒地。同樣地,在《十三刺客》之后推出的《大殺陣》,其大結(jié)局也是在慘烈的混戰(zhàn)后,酒井雅樂頭(大友柳太郎飾)神經(jīng)錯亂。這種多人對多人的武打場面帶來的是血戰(zhàn)之后的空虛??梢哉f,對習(xí)慣了傳統(tǒng)劍戟片暢快淋漓武打場面和深刻被個人英雄主義鼓舞的觀眾而言,多人交戰(zhàn)的武打場面還會讓觀眾產(chǎn)生一種更深層的情感體驗,引發(fā)觀眾更多的思考。
綜上所述,通過對一些武打場面的淺析,比較中國武俠片,日本劍戟片在動作上沒有舞蹈式的優(yōu)美,招式上更沒有天馬行空式的炫目,它的魅力更多在于對劍術(shù)招式本身的描繪,以及招式背后的人性和人所處的現(xiàn)實。因為武打場面中的一招一式都是關(guān)乎主人公生死命運的終極難題。正是這種瞬間決定勝負的殘酷,充滿著儀式感的夸張戲劇性,才讓觀眾感受到超出尋常的生死體驗和情感體驗,這也是劍戟片讓觀眾著迷不已的奧秘所在。