孫同林
鄉(xiāng)里人家?guī)缀跏菦]有人家不種瓜的,房前屋后都有瓜,甚至連院墻上房子上都有瓜,因此,把鄉(xiāng)居稱作瓜居不無道理。
種瓜得瓜,我也習(xí)慣了每年種一些。黃瓜、番瓜、絲瓜、冬瓜,有的年份還種點(diǎn)香瓜、筍瓜之類。
番瓜好種。番瓜不需要搭架子,任瓜藤在地上隨意游走。春天種下,夏天的庭院,必是一地綠色的番瓜藤,黃色的番瓜花在碩大的番瓜葉間招搖,黃黃綠綠,很美的意境。黃瓜、絲瓜、筍瓜則要搭架子,灰堆上、籬笆上、院墻上,常常是它們最得意的場(chǎng)所。村鄰老徐最喜歡在灰堆旁種筍瓜,老徐沒有兒子,唯一的女兒也嫁出去了。每年春天,我都會(huì)看到徐老太在灰堆上為筍瓜搭棚子,于是,那里便成了我觀賞筍瓜生長(zhǎng)的地方。早上,去灰堆上倒垃圾,在那里,我可以看到老徐家的筍瓜藤蔓從無到有,又看到它們放藤展葉開花的過程,再過些日子,白嫩的筍瓜便悄悄地從棚架上垂掛下來了。天天早上看一看,細(xì)細(xì)嫩嫩的樣子極是養(yǎng)眼,漸看漸大,可以說,筍瓜就是在人們的眼中長(zhǎng)大的。
絲瓜也好種。絲瓜的生長(zhǎng)不受場(chǎng)地限制,籬笆下、灰堆邊、草垛旁、院墻角,栽下了便有收獲。絲瓜的藤蔓好看,絲瓜的藤蔓纖纖細(xì)細(xì)的,有如風(fēng)情女子,扭著纖弱腰肢,步步生情。絲瓜多藤,民間有“一棵絲瓜千個(gè)頭”的說法,因此,絲瓜的棚架要大要長(zhǎng),否則會(huì)藤蔓相繞,藤絲相纏,因厚重而少花少瓜。
一堵院墻,可以因絲瓜藤蔓而制作成一頂遮風(fēng)擋雨的碩大斗笠。一根繩子,可以成為無數(shù)只絲瓜垂掛的幕景。
絲瓜的花期長(zhǎng)。絲瓜花輕盈而嬌艷,黃蝴蝶般,金燦燦的,翩翩欲飛。風(fēng)拂過,潔凈嫩黃的蕊像女孩子的笑臉,蕩漾著,搖曳著,顧盼生姿。蜜蜂嗡嗡地圍著花兒叫,終于找到縫隙,一頭扎進(jìn)花中,弄得一身的金粉。蝴蝶棲息在藤蔓上不肯走,貪婪地吮吸著誘人的芳香。有花就會(huì)有瓜,“數(shù)日雨晴秋草長(zhǎng),絲瓜沿上瓦墻生?!睆南牡角?,絲瓜上演著一出長(zhǎng)長(zhǎng)的大戲。
夏秋之際,吃絲瓜最是方便。臨近中午,飯煮好了,母親吩咐我到瓜棚上找倆絲瓜回來燒雞蛋湯,奉命高興而出,撥開絲瓜藤葉,瞅一瞅,這里藏一條,那里躲一根,摘回家,掐去絲瓜頭上的小黃花,刮去皮,清新滑爽的白嫩肌膚露出來。湯做好,蛋花黃,瓜片綠,舀一勺入口,鮮香妙不可言。用絲瓜炒雞蛋、炒毛豆,都好吃。無論是炒還是燒,絲瓜散發(fā)出的清香,都會(huì)淡淡地彌漫,里面含有縷縷柔情。
立秋后,當(dāng)番瓜、黃瓜們的藤葉枯萎的時(shí)候,絲瓜的葉反而愈加繁茂濃郁,花兒開得旺盛,嘟嘟嚕嚕的絲瓜掛滿了瓜棚。鄉(xiāng)間白墻灰瓦的院墻上,爬滿了絲瓜,黃的、青的、白的、灰的,色彩斑斕,很有情調(diào)。
新近,老家建了新居,雖處小區(qū),因?yàn)樵S多地方還沒有到位,就有人在綠地上種些瓜果菜蔬,我也隨大溜種了一塘絲瓜(老家人種瓜總是以塘計(jì)量),由于沒有搭瓜架,絲瓜的藤便很零亂,一簇簇纏繞一處,不少藤蔓昂頭四顧,想尋找新的出路,有的絲瓜藤實(shí)在沒地方去了,便在平地上游向四面八方。倉(cāng)促中,我找些枯蘆葦稈插一個(gè)臨時(shí)棚架,絲瓜藤無需指引,便急急爬了上去,不久,絲瓜架上便放出不少黃花,由于藤蔓太厚實(shí),結(jié)出的絲瓜不多。鄰家大嬸嘆息說:“大侄家的絲瓜可惜了,那么多藤,卻不見絲瓜。”我倒不是太在意,只將這一片綠色作為新居的裝點(diǎn),并為之命名——瓜居。
心安茅屋穩(wěn),性定菜根香。身在鄉(xiāng)下,餐桌上常有黃瓜、絲瓜相陪,庸常的日子也就多了幾分平和亮色。
(常朔摘自《江淮晚報(bào)》 圖/安南)