道爾頓 美洲直通北冰洋的公路

Lyra

道爾頓公路（Dalton Highway）并不是個(gè)容易前往的目的地，全程414英里。它跨越北極圈，直指北冰洋，是美洲最北也最荒涼的公路之一。嚴(yán)寒、極夜、暴風(fēng)、冰雪，一路與荒原為伴，再加上糟糕的路況，甚至來(lái)往的十八輪重卡，都是道爾頓公路上潛在的致命威脅。我們四年五上道爾頓公路，因?yàn)樗俏覀冃闹凶蠲赖木坝^大道。

嚴(yán)格地講，道爾頓公路的零公里起點(diǎn)，是位于小鎮(zhèn)利文古德（Livengood）的岔口。不過(guò)，作為美洲最北的大城市，也是道爾頓之旅開(kāi)始前最后的補(bǔ)給站，費(fèi)爾班克斯成為了實(shí)質(zhì)上的公路起點(diǎn)。

阿拉斯加 最后的邊疆

美國(guó)50個(gè)州中，阿拉斯加位置最北、面積最大、人口密度最低。在本地居民的眼里，美國(guó)本土統(tǒng)統(tǒng)都是南方（Lower48），而他們自己，正如本州車(chē)牌上的標(biāo)語(yǔ)，則是最后的邊疆（The Last Frontier）。

這里確實(shí)是邊疆之地。兩座大城市，七條主要公路，大體就串起了全部的人類(lèi)?ài)欅E。平均每平方公里之內(nèi)，只有不足0.5的人口，棕熊和駝鹿才是大地真正的主人。無(wú)人居住的廣袤處女地上，有著雪山、冰川、苔原等無(wú)數(shù)風(fēng)光。本土?xí)饋?lái)收門(mén)票的壯觀景色，在阿拉斯加只是路邊尋常。

苦寒之地卻意料之外的富有。1968年，阿拉斯加州剛剛成立不足10年，北冰洋沿岸普拉德霍灣（Prudhoe Bay）油田便被發(fā)現(xiàn)，邊疆的命運(yùn)從此改寫(xiě)。黑色黃金被開(kāi)采出來(lái)，經(jīng)由阿拉斯加輸油管（TransAlaska Pipeline System）運(yùn)到太平洋沿岸的港口，再登船送達(dá)本土，供給全美國(guó)的需求。輸油管建成之后，光是石油公司繳納的稅款就足以負(fù)擔(dān)全州的開(kāi)銷(xiāo)。阿拉斯加不僅沒(méi)有個(gè)稅和消費(fèi)稅，還會(huì)每年給居民分紅，最高的2015年達(dá)到了每人2000多美元。

這里的居民個(gè)個(gè)有槍，對(duì)人卻掏心窩子的友好善良；這里的公路穿越幾百英里的無(wú)人區(qū)，盡頭卻有幾千人駐扎的龐大油田。冷漠與熱情，自然與文明，這一切看似矛盾卻和諧相處的存在，都在道爾頓公路展露無(wú)遺。

道爾頓公路 一路向北

1974年，道爾頓公路因油田而生。普拉德霍灣與最近的大城市費(fèi)爾班克斯（Fairbanks）直線距離300多英里。雖然工人們可以乘飛機(jī)進(jìn)出，但供給上干人的吃穿用度，包括油井上的機(jī)械材料，都要靠一輛輛重型卡車(chē)經(jīng)陸路運(yùn)輸。常年在這里奔波的司機(jī)們，直截了當(dāng)?shù)匕训罓栴D公路叫做“運(yùn)輸路”（Haul Road）。同時(shí)公路也是輸油管的貼身護(hù)衛(wèi)，414英里的路程中，兩者始終不離不棄。普拉德霍灣每天產(chǎn)出幾十萬(wàn)桶原油，油管沿線的任何小問(wèn)題，都意味著天文數(shù)字的經(jīng)濟(jì)損失。全靠著道爾頓公路，工程師們上下奔波檢修油管，確保油田生產(chǎn)不受影響。

2011年，BBC開(kāi)播“世界最危險(xiǎn)公路”（Worlds Most Dangerous Roads）系列紀(jì)錄片，道爾頓公路在第一季第一集便成為主角。它跨越北極圈，直指北冰洋，是美洲最北，也最荒涼的公路。嚴(yán)寒、極夜、暴風(fēng)、冰雪，再加上糟糕的路況，甚至來(lái)往的十八輪重卡，都是道爾頓公路上潛在的致命威脅。然而這一切可怕的標(biāo)簽，都擋不住我們這些探險(xiǎn)者挑戰(zhàn)它的熱情?；蛘哒f(shuō)，正是這些危險(xiǎn)才激發(fā)了我們的熱血。

費(fèi)爾班克斯 實(shí)質(zhì)上的公路起點(diǎn)

嚴(yán)格地講，道爾頓公路的零公里起點(diǎn)，是位于小鎮(zhèn)利文古德（Livengood）的岔口。不過(guò)，作為美洲最北的大城市，也是道爾頓之旅開(kāi)始前最后的補(bǔ)給站，費(fèi)爾班克斯成為了實(shí)質(zhì)上的公路起點(diǎn)。

雖然普拉德霍灣油田已被開(kāi)發(fā)了40年，但始建于上世紀(jì)初的費(fèi)爾班克斯，如今仍是人類(lèi)觸角的盡頭。一切文明社會(huì)的象征，麥當(dāng)勞、沃爾瑪、星巴克，最遠(yuǎn)只能開(kāi)到這里。從費(fèi)爾班克斯再向北，唯有公路與冰冷的油管相伴。

如果你和我們一樣，對(duì)北方的極地荒原有著說(shuō)不盡的熱情，那么車(chē)剛剛駛出費(fèi)爾班克斯市區(qū)，風(fēng)光盛宴就已經(jīng)開(kāi)始。習(xí)慣了在開(kāi)發(fā)完善的景區(qū)游覽，來(lái)到道爾頓公路難免會(huì)不知所措。運(yùn)輸是公路的主要功能，雖然沿途美景連綿，但當(dāng)?shù)卣畢s沒(méi)有規(guī)劃太多觀景點(diǎn)，美麗的畫(huà)面都要靠自己的雙眼發(fā)現(xiàn)。

沿著最后的柏油路段向北一小時(shí)，便是道爾頓公路的正式起點(diǎn)了。限速50英里/小時(shí)的警示牌，似乎是文明世界最后的一點(diǎn)權(quán)力。然而，在前方茫茫的414英里路途上，并不會(huì)有警察、雷達(dá)、攝像頭……這里是邊疆的邊疆，而旅途才剛剛開(kāi)始。

育空河 進(jìn)入無(wú)人之境

穿過(guò)起伏的林地北行約50英里，一條水帶在山坡后浮現(xiàn)。這便是發(fā)源于加拿大、向西橫貫整個(gè)阿拉斯加州的育空河（Yukon River）。在淘金熱的年代，它曾是阿拉斯加的生命線，人和貨物都只能依靠水路交通。隨著公路和汽車(chē)逐漸興盛，育空河不再是交通要道，但它的兩岸仍存留著零星的村莊和居民。他們的住所不通公路，與外界聯(lián)系全靠小飛機(jī)和水路。

國(guó)家土地管理局（BLM）在大橋北面設(shè)了一所聯(lián)絡(luò)站。每年5月至9月，有志愿者值守在這里，為游客提供天氣、路況等信息。木屋門(mén)外，巨大的銀色輸油管從頭頂飛架而過(guò)。兩側(cè)的鐵絲網(wǎng)上，醒目地貼著FBI“禁止攀爬”的告示，警衛(wèi)24小時(shí)在附近巡邏，防止有人蓄意破壞。這么偏遠(yuǎn)的地方，有必要如此警戒嗎？別說(shuō)，還真有。

同樣在大橋北岸，公路的另一側(cè)，是近兩年發(fā)展起來(lái)的育空河營(yíng)地（Yukon River Camp）。如今這里全年?duì)I業(yè)，有房間、餐廳、加油站，還是個(gè)視野開(kāi)闊光污染極少的理想極光點(diǎn)。冬季餐廳甚至有牛肉面供應(yīng)，憑一己之力提高了整條道爾頓公路的伙食水平。過(guò)橋之后，地勢(shì)的起伏更加明顯，造就了數(shù)個(gè)被稱為“過(guò)山車(chē)”（Rollercoaster）的連續(xù)陡坡。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，塵土飛揚(yáng)的公路直沖天際，又在另一端驟然下降。滿載的重卡經(jīng)過(guò)此地，都要在陡坡前猛踩油門(mén)，否則上到一半便會(huì)失去速度。這也是道爾頓公路上最危險(xiǎn)的路段之一。渣土路經(jīng)過(guò)重型卡車(chē)多年碾壓，中間已被逐漸壓實(shí)，兩側(cè)則有很多容易導(dǎo)致打滑的浮土。因此前后沒(méi)車(chē)時(shí)，司機(jī)通常本能地在公路正中行駛。開(kāi)闊路段尚好，但若是在快到坡頂時(shí)，忽然看見(jiàn)對(duì)面有卡車(chē)冒頭，緊急打輪避讓很容易造成失控。冬季雪后濕滑，危險(xiǎn)更是加倍。正因此，道爾頓公路上的卡車(chē)司機(jī)，統(tǒng)一都配備了對(duì)講系統(tǒng)（CB Radio）。所有人調(diào)到一個(gè)頻道，就可以與方圓2-3英里內(nèi)的司機(jī)對(duì)話。坡道或急彎前，他們都會(huì)在對(duì)講中警示，如果剛好有對(duì)頭車(chē)，則可以提前避讓。

手指山 前半段的制高點(diǎn)

98英里處的手指山（Finger Mountain），是道爾頓公路前半段的制高點(diǎn)。這里四個(gè)方向視野開(kāi)闊，但也因此常年狂風(fēng)肆虐。天氣晴好時(shí)，從停車(chē)場(chǎng)可以北眺布魯克斯山脈（Brooks Range）的雪頂。開(kāi)到這里，路邊地貌的變化已經(jīng)清晰可見(jiàn)，闊葉林逐漸消失，取而代之的是更適應(yīng)高緯度的針葉樹(shù)，甚至苔原灌木。

繼續(xù)前行20英里，便到了道爾頓公路全程最有意義的地標(biāo)——北極圈。在整個(gè)北美大陸，只有兩條公路穿越了北緯66°34′線，道爾頓公路就是其中之一。所有人到了這里都會(huì)停車(chē)歇腳，和北極圈標(biāo)志拍幾張或正經(jīng)或搞怪的合影。旅游團(tuán)經(jīng)過(guò)時(shí)，導(dǎo)游還會(huì)帶一條劃了線的紅地毯，給游客親自“跨越北極圈”的感覺(jué)。

道爾頓公路沿線，供人扎帳篷的營(yíng)地不多，這里恰好是一處。但若是夏天造訪，可一定要小心阿拉斯加非官方州烏的侵襲。每年4月至9月，凍土融化降水豐沛，苔原林地間滋養(yǎng)出無(wú)數(shù)兇猛的大蚊子。在夏季自駕道爾頓公路，只要下車(chē)都會(huì)招來(lái)黑壓壓的一團(tuán)，野營(yíng)就更恐怖了。

對(duì)于很多游客，北極圈其實(shí)就是折返點(diǎn)了。確實(shí)，如果對(duì)極地風(fēng)光沒(méi)有太大興趣，北極圈標(biāo)志是道爾頓公路上唯一有旅游價(jià)值的目的地。從這里再向北，路況和天氣更加惡劣，也更考驗(yàn)司機(jī)的技術(shù)和耐心。當(dāng)然了，對(duì)于專程來(lái)挑戰(zhàn)道爾頓公路的探險(xiǎn)者來(lái)說(shuō)，414英里的全程剛剛完成了四分之一，還遠(yuǎn)沒(méi)有進(jìn)入高潮。

冷腳和懷斯曼 途中小鎮(zhèn)

公路175英里處是多數(shù)人第一天的落腳點(diǎn)——冷腳（Coldfoot）小鎮(zhèn)。說(shuō)是小鎮(zhèn)，這里其實(shí)更像個(gè)公路休息區(qū)。旅店、餐廳、修車(chē)鋪、加油站，大抵就是冷腳的全部。因?yàn)樗枪返闹悬c(diǎn)，往來(lái)車(chē)輛都必須停留加油。入夜之后，停車(chē)場(chǎng)里一排排的重卡亮著大燈，虎視眈眈好似擎天柱監(jiān)視著整個(gè)小鎮(zhèn)。

雖然游客數(shù)量不斷增多，但這里終究是卡車(chē)司機(jī)的地盤(pán)。餐館的食物清楚地宣示著這一點(diǎn)，不管味道如何，分量肯定夠足，保證喂飽200斤以上的北方大漢們。為了節(jié)約時(shí)間，很多卡車(chē)司機(jī)連夜趕路，經(jīng)過(guò)冷腳時(shí)吃頓飽飯，裝滿一大杯咖啡帶走，便再次上車(chē)出發(fā)。

幾年前，冷腳的旅館還是隨到隨住永不客滿，但現(xiàn)在隨著游客增多，也變得緊俏起來(lái)。鎮(zhèn)上有個(gè)不大的機(jī)場(chǎng)，每天有飛機(jī)往返費(fèi)爾班克斯。當(dāng)?shù)氐囊恍┑罓栴D公路旅游團(tuán)，會(huì)安排一程飛機(jī)一程大巴，最高效地跨越北極圈。

接下來(lái)的100英里，道爾頓公路將從北極之門(mén)國(guó)家公園（Gates of the Arctic National Park）的東面擦過(guò)。美國(guó)的59個(gè)國(guó)家公園中，北極之門(mén)是最難到達(dá)，訪客量最少的一個(gè)。它不通公路，只能包機(jī)進(jìn)入，費(fèi)用自然不菲，一周的開(kāi)銷(xiāo)就要4000美元/人以上。不過(guò)，公園在冷腳鎮(zhèn)設(shè)立了一處游客中心（Arctic Interagency VisitorCenter），里面有北極之門(mén)的官方地圖和紀(jì)念戳，給了人們一個(gè)假稱自己刷過(guò)這個(gè)公園的機(jī)會(huì)。

距離冷腳15英里，是道爾頓公路抵達(dá)北冰洋前的最后一個(gè)小鎮(zhèn)懷斯曼（Wiseman）。百年前的淘金熱期間，這里曾是繁華的聚居點(diǎn)。由刊、鎮(zhèn)距離公路有3英里路程，這里的光害比冷腳更少，又恰好處在北緯67度的極光核心帶?？梢哉f(shuō)，在天氣晴朗的前提下，如果懷斯曼都看不到極光，那么整個(gè)阿拉斯加就沒(méi)人能看到啦。

阿提貢山口 氣候最?lèi)毫拥囊欢?/h3>

經(jīng)歷了近200英里的土路顛簸，冷腳南北幾十英里平整的柏油路，簡(jiǎn)直是個(gè)讓人不敢相信的夢(mèng)境。壓抑了許久的油門(mén)終于能放縱一下，后座的小伙伴也終于可以打個(gè)安穩(wěn)的瞌睡。柏油路沿著河谷，筆直地沖向前方高聳的蘇卡帕克山（Sukakpak Mountain）。遠(yuǎn)古的石灰石沉積后，在地底高溫高壓的作用下變質(zhì)成大理巖，又在造山運(yùn)動(dòng)中回到地面，形成了今日眼前的醒目地標(biāo)。

在公路兩側(cè)，樹(shù)木正以肉眼可見(jiàn)的速度減少。到235英里處，路邊的一塊標(biāo)牌宣布，這里是道爾頓沿線最北的一棵云杉。再向前，大地將完全被苔原占領(lǐng)，樹(shù)木已經(jīng)無(wú)法生存。遺憾的是，這棵云杉界的哥倫布長(zhǎng)到273歲，卻在2004年被人用斧子砍倒。因?yàn)槿僳E罕至，這名惡劣的肇事者至今沒(méi)能抓到，甚至一點(diǎn)線索都沒(méi)有。

抬眼北望，面前矗立的便是布魯克斯山脈，它也是阿拉斯加極地和內(nèi)陸的地理分界。山脈以南的河流，都會(huì)進(jìn)入白令海峽以南的太平洋，以北的水系則會(huì)流向北冰洋。翻越布魯克斯山脈的阿提貢山口（Atigun Pass），無(wú)疑是道爾頓公路上氣候最?lèi)毫拥囊欢?。?lái)自北方海岸的水汽常年聚集在此，即使山下晴空萬(wàn)里，山上也可能風(fēng)雪交加。雖然海拔只有1422米，但隨時(shí)襲來(lái)的濃霧，和濕滑路面上龜速前行的卡車(chē)，額外增添了駕駛難度。剛剛過(guò)去的11月，我們第五次踏上道爾頓公路，就是因?yàn)楸╋L(fēng)雪而只得在懷斯曼折返。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，阿提貢山口不僅發(fā)生了雪崩，而且一天內(nèi)下了厚達(dá)3米的雪，連卡車(chē)都無(wú)法通過(guò)。

北坡 行百里者半九十

翻過(guò)布魯克斯山脈，道爾頓公路正式進(jìn)入了北坡（North Slope）。從這里直到北冰洋邊，再?zèng)]有山巒的遮擋，惟有望不到邊的茫茫苔原。在這片無(wú)人區(qū)，人和車(chē)完全暴露在廣闊的天地間，但并肩延伸的公路和油管，又宣示著人類(lèi)為了生存所做的努力。

廣袤的苔原上，星羅棋布地點(diǎn)綴著無(wú)數(shù)個(gè)湖泊。它們是生態(tài)的重要一環(huán)，馴鹿、棕熊、狐貍等頑強(qiáng)的極地動(dòng)物，都依賴著湖泊生存。275英里處的加爾布雷思湖（Galbraith Lake），是其中最容易到達(dá)的一個(gè)。上古時(shí)代，整個(gè)山谷都被淹沒(méi)，后來(lái)冰川消退，這里便是遺存的湖泊之一。公路修到這里，兩側(cè)增設(shè)了約3米高的標(biāo)志桿。冬天的暴風(fēng)雪后，鏟雪車(chē)只能靠著它們，來(lái)判斷公路的位置。沿途有幾個(gè)輸油管的泵站，以及路政部門(mén)的駐所，在漫長(zhǎng)的冬季里，都是暴風(fēng)雪中司機(jī)的避難所。如果積雪太深，鏟雪車(chē)出動(dòng)之前公路完全無(wú)法通行，一旦被困便是生死攸關(guān)的險(xiǎn)情。

不少人說(shuō)，道爾頓公路的風(fēng)景都在山口之前。這話確實(shí)沒(méi)錯(cuò)。與之前的路程相比，終點(diǎn)前的最后一程顯得乏善可陳——四顧皆是一馬平川，除了地平線上偶爾跑過(guò)的馴鹿，整個(gè)時(shí)空仿佛停止，只剩引擎的轟鳴和身體早已感覺(jué)不出的顛簸。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，距離終點(diǎn)只剩100多英里，又有誰(shuí)忍心放棄開(kāi)完道爾頓公路全程的成就呢？

死馬鎮(zhèn) 公路盡頭

414英里的漫長(zhǎng)旅途，終于抵達(dá)了終點(diǎn)。初到公路盡頭的死馬鎮(zhèn)（Deadhorse），尚不熟悉阿拉斯加極地生活的我們，對(duì)周?chē)囊磺卸几械襟@異。所謂的房屋，幾乎全是集裝箱—樣的金屬外殼，搭成標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)方體。地平線上，幾座煙囪不斷噴著火苗，泥濘的公路上只有叉車(chē)和皮卡奔忙。

事實(shí)上，死馬鎮(zhèn)距離北冰洋仍有8英里的路程。但再往前，便是“閑人免進(jìn)”的油井地區(qū)，檢查站擋住了我們的去路。幸好，為了滿足游客一窺北冰洋的愿望，當(dāng)?shù)亻_(kāi)設(shè)了油田半日游。司機(jī)兼任導(dǎo)游，開(kāi)中巴帶游客進(jìn)入油田內(nèi)部參觀，并在北冰洋岸邊停留。實(shí)話說(shuō)，油田并沒(méi)什么好看，北冰洋才是旅游團(tuán)真正的價(jià)值。

死馬鎮(zhèn)已經(jīng)越過(guò)了北緯70度線，北冰洋多數(shù)時(shí)間都在冰封狀態(tài)，只有7月到9月會(huì)短暫融化，但水溫仍是接近冰點(diǎn)。

普拉德霍灣油田和死馬鎮(zhèn)，其實(shí)是兩個(gè)分開(kāi)的存在。前者指檢查站里禁止游客進(jìn)入的部分，是核心石油公司的地盤(pán)，因此管理嚴(yán)格。后者則是油田之外的服務(wù)型小鎮(zhèn)，旅館、加油站、機(jī)場(chǎng)等民用設(shè)施，包括石油產(chǎn)業(yè)的下游公司等，都分布在這里。

如今，油田差不多有三千名工人同時(shí)上崗。因?yàn)槲恢锰^(guò)偏遠(yuǎn)，沒(méi)人愿意在北冰洋邊安家，所有工人都執(zhí)行“干兩周，歇兩周”的時(shí)間表。工作的兩周里，他們沒(méi)有休息日，每天上班12小時(shí)。辛苦工作，換來(lái)的是兩周完整假期，進(jìn)出機(jī)票也是公司報(bào)銷(xiāo)。為了節(jié)約地盤(pán)，工人的宿舍都是兩人共用——A的兩周工作結(jié)束后，同一張床給來(lái)上班的B睡，如此輪轉(zhuǎn)。

聽(tīng)起來(lái)似乎辛苦，但油田工人的生活其實(shí)并不差。首先，鑒于這個(gè)常人不愿忍受的時(shí)間表，普拉德霍灣的時(shí)薪顯著高于同等工作。其次，油田內(nèi)有健身房、電影院、籃球場(chǎng)等設(shè)施，工作的兩周里也并非沒(méi)有半點(diǎn)娛樂(lè)。最關(guān)鍵的是，每個(gè)月兩周假期，能用來(lái)做太多事情。只可惜近兩年油價(jià)走低，石油業(yè)不太景氣。等行業(yè)回暖，去北冰洋挖油可以說(shuō)是我的理想職業(yè)了。

TIPS

·季節(jié)：道爾頓公路全年通車(chē)，但每個(gè)季節(jié)都有獨(dú)特的景觀。秋季是道爾頓公路最美的季節(jié)。阿拉斯加的秋天很短，從植物變色到落葉滿地，前后只有大概一周的時(shí)間。道爾頓公路上，北部苔原的秋色大約在8月末降臨，南部闊葉林則是9月上旬。秋分之前，白天仍有多于12小時(shí)的日照用來(lái)趕路，晚上也有足夠的黑夜留給極光。艷紅苔原趕上一場(chǎng)新雪，一定是全年最上鏡的一天。油田半日游一般運(yùn)營(yíng)到9月中，如果想跳北冰洋，最好算準(zhǔn)日期趕到死馬鎮(zhèn)。

夏季的游客最多，路況也最穩(wěn)定。油田半日游從5月底Memorial Day假期才開(kāi)始營(yíng)業(yè)，可以算作夏天的起點(diǎn)。由于高緯度進(jìn)入極晝，夏天看不到極光，但有漫長(zhǎng)的日照用來(lái)開(kāi)車(chē)。只要有司機(jī)輪換，24小時(shí)開(kāi)完全程并不是夢(mèng)。假如在夏至前后出發(fā)，極圈以北能看到午夜不落的太陽(yáng)，漫天紅霞會(huì)持續(xù)好幾個(gè)小時(shí)。

冬春季的道爾頓公路則是壯觀的冰雪世界。假如車(chē)配了雪胎而且天氣睛好，路況并不太困難。一般來(lái)說(shuō)，抵達(dá)懷斯曼不成問(wèn)題，但再向北則可能有暴風(fēng)雪襲來(lái)，尤其是阿提貢山口上。我們?cè)?月和11月兩次挑戰(zhàn)道爾頓公路，都沒(méi)能開(kāi)到死馬鎮(zhèn)。第一次翻過(guò)了阿提貢山口，卻被北坡堪比溜冰場(chǎng)的路況嚇退。第二次則是困在了暴風(fēng)雪中，連懷斯曼都沒(méi)過(guò)。12月開(kāi)始，育空河營(yíng)地和冷腳小鎮(zhèn)會(huì)有狗拉雪橇項(xiàng)目。此外，初冬降雪較多，雪景美麗，冬末春初則相對(duì)晴朗，適合極光。

不推薦前往的時(shí)段有兩個(gè)。其一是9月中北冰洋半日游結(jié)束后，到11月底感恩節(jié)之前。期間尚沒(méi)有足夠的積雪跑狗拉雪橇，而樹(shù)葉已經(jīng)掉光，天氣也不太穩(wěn)定。除非剛好趕上一場(chǎng)雪后，否則大地一片灰禿禿。其二是4月中到5月底半日游營(yíng)業(yè)前。這時(shí)日照太長(zhǎng)，夜晚已經(jīng)看不到極光，冰雪融化道路泥濘難行，叉沒(méi)有旅游活動(dòng)可以參與。

·租車(chē)：所有連鎖租車(chē)行，都禁止自家的車(chē)輛駛上道爾頓公路，并要求游客在提車(chē)時(shí)簽字認(rèn)可。這意味著一旦出現(xiàn)事故，一切保險(xiǎn)都會(huì)失效，租車(chē)人需要自行承擔(dān)全額損失（即使不從租車(chē)公司購(gòu)買(mǎi)保險(xiǎn)，而是用自己平時(shí)或信用卡附帶的車(chē)險(xiǎn)，公司也可以因租車(chē)人主動(dòng)違約而拒絕賠付）。

費(fèi)爾班克斯有兩家租車(chē)公司，專門(mén)提供可駛上道爾頓公路的車(chē)輛，分別是Arctic Outfitters（http：//www.arctic-outfitters.com/）和Go North（http：//gonorth-alaska.com/），費(fèi)用當(dāng)然高于機(jī)場(chǎng)的連鎖租車(chē)行。兩家各有不同的限制，具體請(qǐng)去官網(wǎng)查詢。

他們的車(chē)輛有兩個(gè)優(yōu)勢(shì)。一是冬天會(huì)換雪胎，而普通租車(chē)行只有四季胎。在冰雪路面上，雪胎能提供不少額外抓地力，跑起來(lái)的平均速度也會(huì)快一些。二是配有可以和卡車(chē)司機(jī)對(duì)話的CB Radio。在冬季不能急給油急剎車(chē)，超車(chē)和會(huì)車(chē)時(shí)可以用對(duì)講聯(lián)系前面的卡車(chē)，確認(rèn)是否安全，得到肯定的答復(fù)后，再穩(wěn)妥地慢慢加速。當(dāng)然，總有游客開(kāi)“不合法”的車(chē)輛上道爾頓公路。一般來(lái)說(shuō)，如果全程平安無(wú)事，租車(chē)公司并不會(huì)追究。但也有人出了事故，那就要自付拖車(chē)、修車(chē)等一系列高額費(fèi)用。請(qǐng)小伙伴們自行衡量風(fēng)險(xiǎn)。

·行車(chē)：只要駛上道爾頓公路，無(wú)論什么季節(jié)什么時(shí)間，都必須全程打開(kāi)大燈。路上最常遇到的就是十八輪重卡。因?yàn)槁访嫔仙呈?，卡?chē)揚(yáng)起的石子很容易打到擋風(fēng)玻璃。錯(cuò)車(chē)時(shí)，務(wù)必要盡可能靠邊減速，降低破相的風(fēng)險(xiǎn)。我們五次自駕道爾頓公路，只有一次幸運(yùn)地沒(méi)有中招。公路沿途停車(chē)點(diǎn)不多。如果想停車(chē)拍照，應(yīng)選擇前后開(kāi)闊的路段靠邊，并打開(kāi)雙閃示意來(lái)往車(chē)輛。

卡車(chē)在道爾頓公路擁有最高路權(quán)。很多時(shí)候，熟悉路況的卡車(chē)會(huì)比游客的小車(chē)開(kāi)得更快。如果后面有大車(chē)跟近，應(yīng)該盡早在安全路段減速讓車(chē)。414英里全程中，目前有約105英里是鋪裝路面，余下則是渣土。北坡的土路路況比起3年前已經(jīng)有了巨大的改善，但北極囤以南反而是更難走的一段。這里路面雖然寬敞，但坑洼很多，高速通過(guò)很容易損傷底盤(pán)和輪胎。相比夏天，冬季路況有利有弊。利在于坑洼都被冰雪填滿，路面相對(duì)平整。弊在于兩側(cè)會(huì)有積雪，公路實(shí)際的寬度變窄。尤其在錯(cuò)車(chē)時(shí)，右輪經(jīng)常被迫要開(kāi)到較深的雪中，導(dǎo)致兩側(cè)摩擦力不均，務(wù)必要提前充分減速再調(diào)整方向。

除了終點(diǎn)死馬鎮(zhèn)，道爾頓公路沿途沒(méi)有手機(jī)信號(hào)。如果出現(xiàn)意外狀況，可以向過(guò)路卡車(chē)求助。

道爾頓公路的危險(xiǎn)中，多變的天氣是重要因素，一年四季都可能有風(fēng)雪襲來(lái)。尤其在阿提貢山口和北坡路段，應(yīng)謹(jǐn)慎問(wèn)詢天氣后再前行，避免被困在中途。預(yù)報(bào)有暴風(fēng)雪時(shí)，鏟雪車(chē)可能不會(huì)及時(shí)出動(dòng)，很多卡車(chē)司機(jī)也會(huì)原地停留觀望，這時(shí)車(chē)輛極少，一旦被困很難求救。

·行程：從費(fèi)爾班克斯到死馬鎮(zhèn)，可以在冷腳鎮(zhèn)或育空河營(yíng)地過(guò)夜休整，算上北冰洋油田半日游，往返建議四天三夜。夏天如果晝夜兼程，最少可以用兩天打個(gè)來(lái)回，但是會(huì)錯(cuò)過(guò)很多路上的風(fēng)景。

·食宿：終點(diǎn)死馬鎮(zhèn)有多家旅館，主要服務(wù)來(lái)油田出差的工程師，但也對(duì)外營(yíng)業(yè)。一般來(lái)說(shuō)，這里從不缺房間，如果不確定能否抵達(dá)，大可以不預(yù)訂直接去前臺(tái)開(kāi)房。途中的育空河營(yíng)地和冷腳鎮(zhèn)各有一家旅店。極北苦寒之地的條件比較簡(jiǎn)陋，很多房間內(nèi)沒(méi)有獨(dú)立衛(wèi)浴，要使用公共洗手間。如果想省些預(yù)算，也可以在沿路的營(yíng)地扎帳篷，或者像我們直接睡車(chē)?yán)?。懷斯曼小?zhèn)有當(dāng)?shù)厝私?jīng)營(yíng)的小木屋，也可住宿。

餐飲方面，育空河營(yíng)地和冷腳鎮(zhèn)都有餐廳，而且價(jià)格（相對(duì)它們的位置）相當(dāng)公道。但有鑒于自駕行程不定，經(jīng)常不能在飯點(diǎn)趕到目的地，建議出發(fā)前在費(fèi)爾班克斯儲(chǔ)備瓶裝水、零食、干糧等補(bǔ)給。

·預(yù)算：自駕道爾頓公路，沿途開(kāi)銷(xiāo)只有以下四類(lèi)：租車(chē)。如果從費(fèi)爾班克斯的兩家“合法”公司租車(chē)，每天費(fèi)用在200-250美元。汽油。雖然靠近油田，但這里沒(méi)有煉油廠，原油先運(yùn)到美國(guó)本土，精煉后再送回阿拉斯加，價(jià)格自然責(zé)一些。一般來(lái)說(shuō)，公路沿途汽油是費(fèi)爾班克斯的1.5倍上下。（目前4-6美元/加侖。）住宿。沿途酒店價(jià)格大多在200-250美元/晚，睡帳篷/車(chē)不要錢(qián)。餐飲。價(jià)格大約比費(fèi)爾班克斯貴20%，漢堡+配菜10-15美元/份。

·安全：道爾頓公路人跡罕至，除了喝高了拿油管當(dāng)靶子的，極少有犯罪事件發(fā)生。交通事故之外，最可能導(dǎo)致危險(xiǎn)狀況的，其實(shí)是無(wú)處不在的野生動(dòng)物。如果遇到棕熊，最忌諱的就是轉(zhuǎn)身逃跑。它們和狗一樣（所以才叫狗熊嘛），看誰(shuí)跑就追誰(shuí)。其實(shí)，人對(duì)熊來(lái)說(shuō)是很不美味的食物，遠(yuǎn)比不上藍(lán)莓和小兔子。但它即使只想跟人玩玩，用爪子摸摸你的臉，腦殼基本就碎了……在野外和棕熊迎面相對(duì)時(shí)，應(yīng)該制造盡量大的聲音，同時(shí)慢慢倒著后退，擇機(jī)上車(chē)溜之大吉。晚上停車(chē)，則要關(guān)緊門(mén)窗，免得車(chē)內(nèi)的食物、牙膏等發(fā)出氣味，引得熊破窗而入。