#FFFFFFT：選擇意味著放棄

于波

#FFFFFF，學(xué)美術(shù)的人都知道，這是白色的色號(hào)，而#FFFFFFT不是亂碼，是東京一家服裝店的店名。這家店不賣裙子、褲子，只賣上衣；不賣其他款式，只賣r恤，沒有別的顏色，只有白色。它每周只在周六營業(yè)半天，并且堅(jiān)決不開網(wǎng)店。

看到這里，你也許會(huì)想：一家只賣一種東西的店，太無聊了，早垮了吧？其實(shí)不然。這家店從2016年4月開店至今，每次營業(yè)都人頭攢動(dòng)，店外總排起長長的隊(duì)，隊(duì)里有年輕人、外國人，甚至奶奶團(tuán)。它的名聲火遍全球，許多游人來東京都會(huì)跑到這里排隊(duì)買走—件白T。

為什么這家店這樣任性，卻這樣“火”呢？首先要從店老板說起。

店主夏目拓和妻子夏目華，以及朋友月同信哉，三個(gè)人都是白T恤的忠粉，他們覺得白T恤穿起來舒服而且百搭。其中以夏目拓最為狂熱，他有時(shí)候?yàn)榱速I到一件合適的白T恤，會(huì)跑到世界各地去尋找。他在名片上給自己安的頭銜再適合他不過了——“白T獵人”。

久而久之，他們有了開店的想法。此時(shí)，夏目拓已經(jīng)有了非常豐富的白T購買經(jīng)驗(yàn)，無論是寬松、貼身、V領(lǐng)、圓領(lǐng)，純白、月白、茶白、霜白，哪種衣料好，哪種上身會(huì)不舒服，他統(tǒng)統(tǒng)一清二楚。

把店開在哪里好呢？夏目拓并沒有選擇人口密集的商業(yè)街區(qū)，而是開在東京澀谷區(qū)的一處居民區(qū)。店鋪由一個(gè)公寓底層車庫改造而成，保留了車庫原本的水泥地面，布置了簡單的收銀臺(tái)和試衣間，店鋪空間狹窄而不規(guī)整。店鋪的設(shè)計(jì)像白T恤一樣簡單。因?yàn)橹辉谥芰鶢I業(yè)，所以常年拉著鐵門，要不是營業(yè)時(shí)外面排著長長的隊(duì)，周圍的居民都不知道這里有一家服裝店。

地段偏僻、品種單一、營業(yè)時(shí)間短，這一系列“作死”的行為，并沒有使這家店消失，反而讓他們在短時(shí)間內(nèi)受到大量媒體關(guān)注。包括NHK在內(nèi)的8家日本電視臺(tái)者都報(bào)道了他們。他們的開店信息也刊登在包括女性雜志《JJ》、男性雜志《GQ》在內(nèi)的20多本雜志上。

這家店的白T恤為什么收獲這么好的口碑？

1.品種單一卻又超豐富

這樣一家小店中，出售著來自全球各地、價(jià)格在1 000至2萬日元（約合人民幣60元至1 200元）不等的各品牌白T恤，共有近30個(gè)白T品牌，包括1860年創(chuàng)立的英國品牌SUNSPEL，對(duì)品質(zhì)極其講究的日本品牌SMOOTHDAY，堅(jiān)持傳統(tǒng)制作工法的美國品牌VELVA SHEEN等，品牌數(shù)量還在持續(xù)增加。當(dāng)號(hào)稱是“全球第一款防止男性露點(diǎn)的T恤品牌”Seiso Shiro發(fā)布新品的時(shí)候，這家小店還拿到了首發(fā)權(quán)?？梢哉f，只要你想買白T恤，在這里只有你想不到的，沒有你買不到的。

2.老板是貼心小天使

夏目拓堅(jiān)決不開網(wǎng)店，他說： “我希望顧客們能親手摸到不同材質(zhì)的差異，能近距離觀察每件衣服的細(xì)節(jié)，然后親自試一試，就像挑選咖啡豆和紅酒一樣，這種體驗(yàn)只有實(shí)體店才能做到?！彼麌?yán)格控制著出貨量，每次營業(yè)時(shí)店里掛著的白T者B不超過三十件。每—件白T，都是他本人精挑細(xì)選的，顧客來買，他都會(huì)詳細(xì)地介紹，從品牌到材質(zhì)，甚至連棉花、麻料或聚酯纖維的產(chǎn)地都知道，同時(shí)，他還會(huì)介紹—些搭配白T的小竅門。他如此走心，怪不得所有售出的商品，從未有過售后問題。

關(guān)鍵是價(jià)格區(qū)間大。便宜的折人民幣六十多元的也有，貴的折人民幣上千上萬的也有，不同的消費(fèi)群體都能買到可接受價(jià)位的白T。

3.高冷也很有魅力

許多人好奇，老板把店址選得那么偏僻到底是什么鬼。還有，只在周六開半天店真的是因?yàn)榘翄蓡?？其?shí)，夏目拓有自己的想法： “對(duì)于選址，比起原宿、表參道等黃金地段，這里人流量雖小，但租金更便宜，我們的顧客質(zhì)量也很高，大家都不是隨便來逛逛，而是帶著購買目的專程找來的。至于營業(yè)時(shí)間，如果每天都開業(yè)，人們的惰性會(huì)自然而然顯露出來，大家會(huì)覺得，跑得了和尚跑不了廟，店就在那里，天天都開，總有一天我會(huì)去的…--這類消極的購物理念會(huì)占據(jù)顧客的心理，反倒不好?！?/p>

開業(yè)的一年多以來，無論是售賣品種、門店地址還是營業(yè)時(shí)間，看上去似乎都是夏目拓的選擇，但事實(shí)上，選擇就意味著放棄。他放棄了大多數(shù)人篤定的，就得到了自己篤定的。就好像你放棄了某一所學(xué)校，就得到了另一所學(xué)校，放棄了紅玫瑰，就得到了白玫瑰一樣。

那時(shí)他們掌握著“生殺大權(quán)”

那時(shí)的風(fēng)控極為原始，在銀行和線下門店借款中，信審員具有“戰(zhàn)略核心”地位，他們是“反欺詐”的主要骨干。因?yàn)檎莆丈鷼⒋髾?quán)，很多借款人都會(huì)給信貸員塞紅包，希望放他們一馬。

“我要離開這個(gè)崗位，離開北京”，信審員包小新語調(diào)低沉，盡是迷茫和落寞。他必須得離開，他無處可逃。 而在銀行時(shí)代，信審員曾經(jīng)享受過風(fēng)光無限，時(shí)代將他們安放到了一個(gè)重要的位置，被授予了勛章。當(dāng)時(shí)所有人申請(qǐng)貸款填寫的資料，都會(huì)匯總到信審員手中——他們通過各種手段，來權(quán)衡這筆貸款，是放還是不放。也就是說，他們掌握了“生殺大權(quán)”。

“信審員，是一個(gè)體面的工作”，曾經(jīng)在銀行當(dāng)過信審員的姚金珉稱，很多都是大學(xué)名校畢業(yè)生，才能進(jìn)入銀行擔(dān)當(dāng)這個(gè)職位。

2011年到2015年，是一個(gè)猛沖的年代。但凡有些商業(yè)想法的人，都?xì)獯謮涯懙刈銎鹆速I賣，借貸需求旺盛。此時(shí)，金融潮水開閘，各地線下小貸公司林立，從事線下借貸的信貸員，迎來黃金時(shí)代。

2014年開春，“90后”的包小新，開始了他的北漂生涯。他進(jìn)入一家小貸公司，成了一名“全能”信貸員。 那時(shí)的風(fēng)控極為原始，沒有信審系統(tǒng)。借款人先到公司填寫申請(qǐng)資料，第二天信審員再去店面上訪。在銀行和線下門店借款中.信審員具有“戰(zhàn)略核心”地位，他們是“反欺詐”的主要骨干。

在上門面訪的階段，包小新能連續(xù)和對(duì)方侃兩個(gè)小時(shí)， “你需要問他店的經(jīng)營情況，什么時(shí)候開的，開多久了，店員幾人，通過電費(fèi)單，一天的流水，各種蛛絲馬跡，判斷他是不是一個(gè)有誠信的人”。

“因?yàn)檎莆丈鷼⒋髾?quán)，很多借款人都會(huì)給信貸員塞紅包，希望放他們一馬?！蹦莻€(gè)年代，他們是風(fēng)光無限的。

他們必須快，快，快

線上的貸款，多為小額，根本沒有時(shí)間去每單細(xì)細(xì)審核——從成本考慮，也不需要。此時(shí)，大部分的信審人員最重要的工作，就是通過電話審核，行話叫“電核”。這對(duì)于信審員來說，就如—段“奇幻之旅”。

在借貸的黃金時(shí)代，除了線下借款的興起，線上的網(wǎng)貸平臺(tái)，也遍地開花。

2015年，網(wǎng)貸平臺(tái)增長異常驚人，根據(jù)“網(wǎng)貸之家”的數(shù)據(jù)，這一年，平臺(tái)總量達(dá)到3 769家。

此時(shí)，很多線下借貸的信審員，被挖到互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)。包小新也從小貸公司離職，加入了網(wǎng)貸行業(yè)。但很快他就發(fā)現(xiàn)，所謂的光鮮，只是“虛有其表”。在線上，信審人員的工作和重要性被大大壓縮。

線下借貸，金額高，單筆審核必須拼盡全力，核實(shí)真?zhèn)?；而線上的貸款，多為小額，根本沒有時(shí)間去每單細(xì)細(xì)審核——從成本考慮，也不需要。

他們必須快，快，快。

在旺季，一個(gè)信審員一天需要審50單左右，一個(gè)小時(shí)需要審核4-5單，平均下來一單最多15分鐘。

此時(shí)，大部分的信審人員最重要的工作，就是通過電話審核，行話叫“電核”。有時(shí)候除了聯(lián)系借款人本人外，還會(huì)聯(lián)系他留下的“聯(lián)系人”，來進(jìn)行交叉驗(yàn)證。

對(duì)于信審員來說，就如一段“奇幻之旅”。 “你可以遇到各種千奇百怪的人”，有的人永遠(yuǎn)說自己沒空，電話那頭卻是麻將牌被搓得“噼里啪啦”；有人質(zhì)疑是詐騙，揚(yáng)言要報(bào)警；有的說著一口方言，不知所云……

電話那頭的人，剛加入信貸行業(yè)的可可一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，他只能在心里，畫出他們的肖像，熟悉他們的生活規(guī)律。他還不知道，這個(gè)職業(yè)最大危機(jī)，已悄然而來。

人的速度怎樣拼得過機(jī)器

為了確保每天的放款量，很多公司開始引入貨前自動(dòng)化審批系統(tǒng)。以前人工審一天不過50單，現(xiàn)在機(jī)器審核量超過一萬單。就連線下借貸平臺(tái)，也開始漸漸用機(jī)器取代人工。

2016年，現(xiàn)金貸和消費(fèi)金融崛起，所有線上平臺(tái)，開始了“搶客大戰(zhàn)”。

包小新悲傷地發(fā)現(xiàn)，在急速?zèng)_量的過程中，信審員成為最“低等而廉價(jià)”的勞動(dòng)力，“每天看資料、打電話，毫無技術(shù)含量?！?/p>

他的工作，無窮無盡，停不下來。

“一到高峰期，單子直接塞給你，審不完不能回家”，包小新覺得，互聯(lián)網(wǎng)金融在急速奔跑，所有人都在催你，“客戶催著放款，主管催著業(yè)績”。

信審人員，突然成為流水線中最底層的一環(huán)，他們只是低廉的勞動(dòng)力，重復(fù)著機(jī)械的工作，無休止地加班……

為了確保每天的放款量，很多公司開始引入貸前自動(dòng)化審批系統(tǒng)。人力的速度，怎么可能拼得過機(jī)器？以前人工審一天不過50單，現(xiàn)在機(jī)器審核量超過一萬單，在線上的高頻交易中，人，幾乎玩敗。此時(shí)已成為信審主管的可可，感覺自己陷入了尷尬的位置。

他的周邊，一個(gè)個(gè)新的部門建立起來——建模組、反欺詐部、數(shù)據(jù)部等等，風(fēng)控被拆分成7個(gè)部門。

很快他就發(fā)現(xiàn)，原來的經(jīng)驗(yàn)不夠用了，風(fēng)控，開始被很多“高大上”的詞包裹住。一時(shí)間，大教據(jù)、人工智能、量化風(fēng)控等等概念，似乎才是真正風(fēng)控從業(yè)者的標(biāo)配。就連線下借貸平臺(tái)，也開始漸漸用機(jī)器取代人工。

時(shí)代列車沖到了他們面前

不少專家斷言：留給人工信審員的時(shí)間，不過5-10年。擺在所有信貸從業(yè)者面前的，只有兩條路：要么主動(dòng)轉(zhuǎn)型，要么被動(dòng)淘汰。

從掌握生殺大權(quán)的核心員工，到邊緣廉價(jià)勞動(dòng)力，再到如今的可有可無，信貸從業(yè)者們，發(fā)覺轟隆隆向前的時(shí)代列車，已經(jīng)沖到了他們眼前。

在可可看來，技術(shù)在不斷迭代。他將其分為4個(gè)時(shí)代：大數(shù)據(jù)1.0時(shí)代，有App，信審系統(tǒng)，客戶省去了上門時(shí)間，不用排著隊(duì)等待填寫表格；2.0時(shí)代開始引進(jìn)征信系統(tǒng)；到了3.0時(shí)代，有了建模、指紋識(shí)別、人臉識(shí)別等先進(jìn)技術(shù)；到了4.O時(shí)代，則是完全的人工智能，機(jī)器學(xué)習(xí)。

而眼下，無疑正從3.0向4.0過渡。

因?yàn)檎餍畔到y(tǒng)的缺失，人工智能的不健全，這個(gè)過渡階段，仍有20%-30%的灰色地帶，需要人工審核——這無疑是信審員的最后稻草。

但有不少專家斷言：留給人工信審員的時(shí)間，不過5-10年。

包小新的主管也偷偷告訴他，讓他趕緊學(xué)點(diǎn)新東西，“信審自動(dòng)化，肯定是大勢所趨”。

時(shí)代真的要拋棄他們了嗎？幾乎所有的信息都在透露一個(gè)肯定的答案。擺在所有信貸從業(yè)者面前的，縣有兩條路：要么主動(dòng)轉(zhuǎn)型，要么被動(dòng)淘汰。

可可無疑選擇了第一種。

他自學(xué)了一些風(fēng)控知識(shí)，也參加了一些基礎(chǔ)的風(fēng)控課程。目前，他找到一份新的工作，負(fù)責(zé)初級(jí)的策略模型和數(shù)據(jù)分析。 “一步步來吧，既然時(shí)間給出了發(fā)展的軌跡，我們只能跟著時(shí)間往前爬”，可可說。

而包小新，卻沒有從絕望和不忿中走出，他心灰意冷，承受著現(xiàn)實(shí)的無情鞭撻和冷落。

“我要離開這個(gè)崗位，離開北京”，他決定離開北京，也離開拋棄他的信貸行業(yè)。

風(fēng)控（風(fēng)險(xiǎn)控制）進(jìn)入“數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)”時(shí)代，

信審員成了一個(gè)“雞肋”的職位。

面對(duì)即將被拋棄的命運(yùn)，他們站在時(shí)代的

岔口中，左右躊躇，難以邁步。

他們有即將退場的自覺，卻難以掩蓋被遺

棄的凄冷與糾結(jié)。

在金融領(lǐng)域，他們是第一波被驅(qū)趕到懸崖

邊的人。

而驅(qū)趕他們的，是人工智能。