曾志宏
我還記得上小學(xué)三年級(jí)那年,元宵節(jié)的前一天,村里來了個(gè)雜技團(tuán)。
一輛輛的大篷車停在戲臺(tái)前的空地上,花花綠綠的帳篷搭起來,大大的喇叭廣告播出來。雜技團(tuán)演員們借住在村里的大禮堂,十幾號(hào)人加上大箱小箱的行李,聲勢(shì)浩大。我和小伙伴們激動(dòng)得跟過年似的,你擠我我推你爭(zhēng)著過去看稀奇。亂哄哄的人群中,有個(gè)小女孩特別引人注意。
那時(shí)小伙伴們成天玩沙包、和泥巴、跳橡皮筋、彈彈珠、拍洋畫,汗水和泥沙混在一起,跟泥猴沒啥兩樣??蛇@個(gè)小女孩白白凈凈,舉止輕盈沉靜,跟我們特別不一樣。狗剩好奇地問她:“哎,你會(huì)表演什么節(jié)目呀?”小女孩轉(zhuǎn)頭漠然地掃了我們一眼,頭也不回地走到一邊去。二娃情急之下大聲罵道:“臭黃毛!哼,有什么了不起的嘛!”說著在地上撿塊小石子,拿起彈弓,對(duì)著小女孩的后背作勢(shì)要彈?!案墒裁矗 蔽乙煌?,小石子射偏了,他對(duì)我嚷嚷起來。可是我們?cè)亵[騰,小女孩都把后背對(duì)著我們,最后大家無趣地散了。
次日上午,早早吃完飯,我們一群毛孩兒又跑去大禮堂看熱鬧。禮堂里一片忙亂,估計(jì)是在為晚上的表演做準(zhǔn)備。我一眼看到那小女孩,正被一個(gè)班主模樣的中年男子訓(xùn)斥:“看書看書,整天就知道看那本破書,還不去拉拉筋?”小女孩倔強(qiáng)地昂著頭,不發(fā)一言。班主氣哼哼地說:“罰你中午不許吃飯!”說完拂袖而去?!盎钤?!”我們都有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍,在一旁吃吃地笑。她轉(zhuǎn)過頭,咬著下嘴唇,瞟了我們一眼,眼圈已經(jīng)泛紅。春日的陽光恰好透過窗戶直照在她臉上,照得她臉龐陰晴分明,長長的睫毛在光影下微微顫動(dòng),臉上的絨毛細(xì)密如初春的嫩柳一般。我愣住了,那是怎樣令人心顫的眼神呵,有委屈、有憤懣、有無助、有憂愁,如此復(fù)雜難辨,是我在小伙伴們的眼睛里從未看到過的。
我心事重重地回了家,外婆正蹲在大灶上燒飯,看到我,急忙喊道:“別再出去野,要吃飯了。”此時(shí),爸媽挑著擔(dān)子,戴著斗笠,挽著褲腿從田里回來了。
中午吃飯時(shí),媽媽又在抱怨今天出工,二愣子花枝姐幾個(gè)總偷懶磨洋工的事兒。我卻扒拉著飯,一點(diǎn)都吃不下,那雙憂郁的大眼睛一直在面前不停地晃動(dòng)。那個(gè)小女孩太可憐了,她中午真的吃不上飯嗎?
吃完飯,父母親進(jìn)房午休。我躡手躡腳地從廚房里掏了塊豬腰餅,揣在懷里,一路小跑去了禮堂。
到大禮堂時(shí),我看到班主正催著一個(gè)阿姨:“快把飯送進(jìn)去,孩子準(zhǔn)餓了!”
那婦女端著一碗飯,嘟囔道:“你就會(huì)說,明明心里心疼,嘴巴卻要逞強(qiáng),飯總撈最干的給孩子吃!”
我躲在一旁,看到婦女端飯進(jìn)去,又空著手出來后,趁他們不在,我偷偷溜了進(jìn)去。
只見小女孩獨(dú)自坐在禮堂里,正大口大口地吃著飯,連我走過去都沒發(fā)覺。我站在她身后,一面微微喘著氣,一面怯怯地把餅遞到她面前。她驚訝地抬起頭,戒備的眼神變得柔和了,隨后慢慢微笑起來。看著我手里的餅,猶豫片刻,便接過豬腰餅。
“班主真兇!”我吐吐舌頭。
“不許你這么說我舅舅,”小女孩不高興了,“我知道舅舅是因?yàn)檫B著幾天沒找到演出地兒,沒賺到錢,著急呢!”
我不好意思了,看看周圍,她旁邊放著一本破破爛爛的書,我拿起一看,是本小學(xué)一年級(jí)的語文書,沒有封面,還缺了幾頁。
“你喜歡讀書?”
她輕輕地點(diǎn)了下頭,眼睛發(fā)亮。
“我家里有一年級(jí)的書,是我以前讀過的,還有好多小人書,都拿來給你好不好?”想到自己是被媽媽逼著讀書的,我不禁有些羞愧。
“真的?”她高興地睜大眼睛。原來她從小就被父母親送到雜耍團(tuán),是舅媽教她認(rèn)的字,還給她幾本破舊的書。你看,我還會(huì)寫自己的名字呢!她興奮地拿起樹枝,在沙地上一筆一劃地寫給我看——“春花”。
我好奇地問:“春花,你從哪里來的?”
“安徽。”
“為啥喜歡讀書?。俊?/p>
“讀書有趣呀,你看我認(rèn)識(shí)好些字,”說著,春花寫下“人”字,然后興奮地站起來,張開腿,把雙臂合攏舉高,“你看你看,我這樣像不像‘人字?。俊?/p>
還沒等我說話,她又蹲下來在“人”字上畫了一橫,站起來叉開雙腿,雙手側(cè)平舉,“我這樣像不像‘大字?”
我也認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭:“像!”
“你看你看,”春花說著,又蹲下來在“大”字上畫了一橫,“這就是天,我們每人頭上都頂著一片天!”
太有趣了!我看呆了:“春花,你講得真生動(dòng)??!誰教你的?”
春花說:“雜耍團(tuán)的叔叔教我‘人字后,我一看書就喜歡翻著找這個(gè)字,可后來發(fā)現(xiàn)好多和‘人有點(diǎn)像的字呀,我追著叔叔問,叔叔教我,我自己看著字聯(lián)想的?!?/p>
我簡(jiǎn)直崇拜起來:“聰明!”
春花卻嘆了口氣:“我真的好想讀書啊!”
片刻沉默后,我問道:“你為啥到馬戲團(tuán)來?”
“我們村大部分人都練雜耍?!闭f著,春花轉(zhuǎn)眼又開心起來,“我媽媽說,等今年稻子熟了,就接我回家讀書?!?/p>
春花太可愛了,我一直夢(mèng)想有這么一個(gè)小妹妹,柔柔的白白的,說話細(xì)聲細(xì)氣??墒聦?shí)上,我只有一個(gè)大嗓門咋咋呼呼的姐姐,整天和我打架,下手絲毫不留情,還很愛告狀,討厭死了。
臨走時(shí),我們親熱地拉鉤,約好明天早上我拿書給她。春花的手很有力氣,就是有點(diǎn)粗糙,練功練的吧。
回到家,我忽然想起了什么:“媽媽,安徽在哪里?”
媽媽說:“那地兒離我們可遠(yuǎn)了!”爸爸一聽,眼睛都亮了:“安徽?家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制就是前年在安徽鳳陽小崗村試的點(diǎn),據(jù)說效果不錯(cuò)!”
媽媽一聽來勁了:“啥是承包制?”
爸爸興致勃勃地說:“咱合作社要是改成家庭聯(lián)產(chǎn)承包制,收益增加全歸自己,大家就不會(huì)偷懶啦!再說,農(nóng)村人口規(guī)模大土地少,家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制鼓勵(lì)咱們盡可能精耕細(xì)作,提高土地利用率……”
媽媽奇怪了:“這么好,咱這怎么還不實(shí)行?”
“快了快了,只要是好東西,政府肯定會(huì)推廣的!”爸爸充滿希望地說。
我沒興趣聽,只盼著晚上早點(diǎn)到來。好容易吃完晚飯,我就往戲臺(tái)跑。
雜耍團(tuán)的臺(tái)子,里外三層圍滿人。我跑到后臺(tái),一眼就看到春花,她梳著兩個(gè)小發(fā)髻,兩眉之間點(diǎn)著一個(gè)紅點(diǎn),臉頰染著胭脂,嘴里咬著一支塑料花,穿著短短的演出服,特別可愛。嘴里還哼著歌,“梔子小花六瓣子開,三瓣子正來三瓣子歪,你要歪來就歪倒,你要正來就正起來,可別正正又歪歪……”
“什么歌這么好聽?”我聽入迷了。
“老家的小調(diào),”春花笑著說,“書帶來了嗎?”
我把語文和數(shù)學(xué)書給她后,哎呀!忘帶小人書了!看著春花失望的樣子,我連連拍胸脯保證,明天早上一定帶來給她。
“鏘鏘鏘”鑼鼓響起,我趕緊跑到臺(tái)下去。
春花出場(chǎng)啦!她被旁邊的叔叔抱上桌子,桌子上還擱放著一張板凳。只見她把花放在桌子上,不慌不忙擺了幾個(gè)造型后,站在凳子上,背向著觀眾,慢慢把身子往前拗,頭再從小腿后面繞到前面,把桌上的花叼到嘴里,再緩緩地繞回去直起腰。這時(shí)我才把塞進(jìn)嘴里的手放了下來,緊張的心情稍稍松了口氣,春花神情倒是很自若。接下來她腳下踏著比自己還高的獨(dú)輪車,先在頭頂放上一只碗,然后用腳將其他碗拋起,穩(wěn)穩(wěn)地落在她頭頂上的碗中。
一個(gè),兩個(gè)……當(dāng)春花已經(jīng)踢了八個(gè)碗準(zhǔn)備再一下子踢三個(gè)到頭上時(shí),現(xiàn)場(chǎng)鴉雀無聲。外婆喃喃自語:“我的天,能行嗎,???”當(dāng)三個(gè)碗準(zhǔn)確無誤地落到她的頭上時(shí),現(xiàn)場(chǎng)先是“哇——”的一聲,繼而爆發(fā)出熱烈的掌聲……
到家上床后,我眼前不停回放著雜耍的精彩畫面,翻來覆去很晚才睡著。
早上一睜眼,家里靜悄悄的,太陽已升得老高。糟了!我一激靈,連忙一骨碌爬起來,拿起小人書跑到禮堂。
誰料已經(jīng)人去樓空,只有隔壁的阿婆彎著腰在打掃衛(wèi)生。阿婆說雜耍團(tuán)的人剛離開,有個(gè)小女孩吵著不肯走,直說要等人,一個(gè)小毛孩,誰理她!再說,她頭次來咱村子,能認(rèn)識(shí)誰,這不胡鬧嗎?所以被人拉走啦,邊走還邊哭著往回看呢!
我顧不上說話,趕緊跑到村頭,村口長長的大路空空落落,不見人影。只有向陽的山坡上,黃綠的小草從泥土里俏皮地探出小腦袋,無聲地在風(fēng)中搖曳。春花該多傷心哪,我成了說話不算話的人了,我懊悔得給了自己狠狠一拳。
雜耍團(tuán)走后,村里恢復(fù)了往日的平靜,學(xué)校很快開學(xué)。每天上學(xué)前,我照例偷偷抓一把鄰居曬著的筍干黃豆,或者撈一塊鍋里煮得半生不熟的番薯解饞。放學(xué)照樣和伙伴們瘋玩,一身泥一身汗。可是,總有點(diǎn)不一樣的。
不知怎的,在教室上課時(shí),在家里吃飯時(shí),甚至睡覺時(shí),我總是忍不住想到春花,想起她說的:“每天6點(diǎn)鐘我要起床,空腹練功半小時(shí),吃過早飯?jiān)倬毰?、拿頂,間隔3個(gè)小時(shí)左右再重做一遍……”
這天早上,姐姐突然說要去鄰村看新來的雜耍團(tuán)。我一聽,立刻扔下手中的飯碗,不管不顧地跑出家門。
一口氣跑到鄰村,熟悉的帳篷和大卡車躍入眼簾,真是春花那個(gè)雜耍團(tuán)!還沒等我高興完,一個(gè)阿姨告訴我,春花上個(gè)月已經(jīng)被她爸爸接回家,說是要讀小學(xué)。頓時(shí),好像一桶涼水迎頭澆下,我被澆了個(gè)透心涼。
我失望地往回走,不遠(yuǎn)處地里田頭,鄉(xiāng)親們拿了鐮刀收割,鐮刀過處,整齊如列兵的麥稈一茬一茬地躺在麥田里,麥稈的清香在四野彌漫。爸爸說村里馬上要推行什么家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制了,以后的日子肯定一天比一天好呢。
慢慢地我腳步越來越快,最后索性奔跑起來。對(duì)啊,回家讀書,是春花的心愿呀,太好了!
從那以后我再也沒見到過春花,那幾本沒送出去的連環(huán)畫成了心頭永遠(yuǎn)的遺憾。轉(zhuǎn)眼三十年過去了,春花,什么時(shí)候才能再遇上你,梔子花一樣的女孩?