熊山
一直以來(lái),我們都在用這個(gè)欄目與95后分享他們的學(xué)與行、思與得。“講好故事”是這個(gè)欄目選稿的唯一準(zhǔn)則。敘事,讓大學(xué)生的筆,具有了非虛構(gòu)寫(xiě)手的“小家”模樣。為鼓勵(lì)當(dāng)代大學(xué)生寫(xiě)出更精彩的敘事作品,本欄特開(kāi)展“全國(guó)大學(xué)生敘事寫(xiě)作菁英獎(jiǎng)?wù)骷被顒?dòng),讓當(dāng)代中國(guó)之寫(xiě)作刻上青春的色彩。
我又從售票廳回到候車廳,車站的人總是很多,人們從一個(gè)地方到另一個(gè)地方,帶著不同的故事和心情,有沒(méi)有誰(shuí)和我一樣是要快點(diǎn)回家去見(jiàn)一個(gè)人呢?再不快點(diǎn),就來(lái)不及了啊。
這些日子成天下雨,我洗了將近一周的毛衣還是濕乎乎的,仿佛能摸到冰冷而濕潤(rùn)的空氣。那天是我十九歲生日,早早和室友約好了一起出去玩,天公總算給了面子,太陽(yáng)暖暖地把連日來(lái)的陰郁一掃而光。歌德曾說(shuō),無(wú)論是國(guó)王還是農(nóng)夫,家庭和睦是最幸福的。是的,那是我每年的愿望,每一天都想要更加幸福。
興奮地在外面蹦跶了一天,回到寢室后就累癱在椅子上了。我摸出了手機(jī),對(duì)著媽媽來(lái)了一番甜蜜暴擊:“媽,我越長(zhǎng)大越覺(jué)得你把我養(yǎng)大真的很不容易,忽然覺(jué)得很幸福,哈哈,辛苦老媽啦,有媽的孩子像個(gè)寶?!蔽乙贿吽闪宋业念^發(fā),把玩著一次性發(fā)圈,一邊聽(tīng)著媽媽在那邊長(zhǎng)嘆了一口氣,像是欣慰又像是落寞,“是啊,有媽真好。你這兩天請(qǐng)假回來(lái)一趟吧?!蔽矣X(jué)得媽媽的語(yǔ)氣有點(diǎn)奇怪,但也沒(méi)有太在意,依然笑鬧著說(shuō)道:“哎呀,想我了呀,放假就回來(lái)啥?!备糁L(zhǎng)長(zhǎng)的距離,正負(fù)電子穿流著傳遞過(guò)來(lái)一聲更長(zhǎng)的嘆息,然后是長(zhǎng)久的沉默。我心里咯噔一下,“怎么了?”“你外婆她,我沒(méi)有媽媽了……”手中的發(fā)圈一下斷開(kāi),在手上留下一個(gè)淡紅的痕跡,真痛啊,心抽搐著,眼淚吧嗒吧嗒就下來(lái)了。
匆匆和輔導(dǎo)員請(qǐng)了假,買了當(dāng)天最近的一班車次,拎了個(gè)背包就沖下了樓。回家,回家!以前回家總能看見(jiàn)外婆的,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在門口沖我笑著,張開(kāi)雙手等著我飛跑進(jìn)她的懷抱,然后把我領(lǐng)進(jìn)她的屋子里,拿出各種糖果笑瞇瞇地遞給我。再也不會(huì)有這樣的情節(jié)和片段了吧,那是外婆的慈祥笑容和她專屬味道的回憶。
輕軌上人來(lái)人往,摩肩接踵,我?guī)缀跏潜粩D著進(jìn)去的,在慌忙錯(cuò)亂中踩了后面的人一腳,還沒(méi)做出反應(yīng)又被簇?fù)碇蚯?。我的胃也隨著焦急的心翻滾起來(lái)了。在這樣的簇?fù)碇校覕D到指示燈前,緊緊地盯著目標(biāo)站臺(tái),17、16、15……我腦海中回蕩著每一個(gè)站臺(tái)的提示音,快了,就快了。終于到了北站,卻還有近一個(gè)小時(shí)才能檢票。“現(xiàn)在改簽的話后面的已經(jīng)沒(méi)有票了。”我又從售票廳回到候車廳,車站的人總是很多,人們從一個(gè)地方到另一個(gè)地方,帶著不同的故事和心情,有沒(méi)有誰(shuí)和我一樣是要快點(diǎn)回家去見(jiàn)一個(gè)人呢?再不快點(diǎn),就來(lái)不及了啊。
下了高鐵,已經(jīng)很晚了,天黑黑的,路也黑黑的,手機(jī)電量變成紅色,一閃一閃。最后再轉(zhuǎn)一輛車就能回家了。我在售票臺(tái)前翻遍了整個(gè)背包,沒(méi)有現(xiàn)金,又不能在線支付。我把目光投向路過(guò)的每一個(gè)人,狼狽又急切地希望能換一點(diǎn)現(xiàn)金。
“不好意思,我趕時(shí)間?!彼麄儞]揮手說(shuō)。
“你好,可以……”“不可以?!避囌境械陌⒁炭焖俣鴪?jiān)決地拒絕了我。
“你可以在網(wǎng)上買啊?!币粋€(gè)小哥哥提醒了我一句。但不知網(wǎng)絡(luò)是不是也和我一樣低沉,頁(yè)面完全顯示不出來(lái),我把手機(jī)關(guān)了又開(kāi),又把卡取下來(lái)重新安上,頁(yè)面還是無(wú)法加載,直到關(guān)機(jī)。車緩緩地駛出車站,在我的視線內(nèi)絕塵離去。鄰座的人端了泡面在一旁帶勁地吸溜著,香氣洋溢了一片,我摸了摸從下午到現(xiàn)在一直沒(méi)進(jìn)食的肚子,嘴里苦澀發(fā)不出來(lái)聲。突然就紅了鼻頭,我想回家啊,我的外婆還在等我吧,她看見(jiàn)我這樣一個(gè)人肯定會(huì)心疼的,我再也見(jiàn)不到她了嗎?就像突然被全世界拋棄,一直陪著自己的人毫無(wú)征兆地離去,我在候車室里,在明亮的燈光下,在泡面的氤氳中,偷偷地抽泣成了個(gè)淚人。
成長(zhǎng),難道真的是每一個(gè)驛站的眼淚么?
那天晚上回到家,家里空空落落的,我和媽媽睡在一起,我們誰(shuí)也不說(shuō)話,只聽(tīng)她在寂靜的夜里輕輕唱了起來(lái),“沒(méi)有花香,沒(méi)有樹(shù)高,我是一棵無(wú)人知道的小草……”我縮到被子里去,緊緊地抱住了她,我失去了外婆,她失去了媽媽,她會(huì)比我更難過(guò)更難過(guò)吧。然而每個(gè)人都會(huì)離開(kāi),或先或后,而誰(shuí)也不能是誰(shuí)一輩子的依靠。有人會(huì)老去,有人正成長(zhǎng)著,而成長(zhǎng)著的人,能做的事還有很多。
責(zé)任編輯:方丹敏