管好你的嘴巴

羅與之

一

木木正召集開會。這個會事關(guān)全體村民的切身利益。木木的傳達(dá)，讓人聽得十分認(rèn)真，整個會場鴉雀無聲。這當(dāng)兒，不知誰的手機(jī)響了，響了掛斷也就沒事兒，可是機(jī)主不但未掛，還好意思朗聲叫起來：“成，正開會呢，村長剛剛宣布，高鐵要經(jīng)過咱村哩！”

木木便停下來，抬了頭向會場一掃，見是個身穿紅衣的少婦正旁若無人接聽手機(jī)呢。人們的眼光隨著木木的眼光轉(zhuǎn)，齊刷刷停留在紅衣少婦的身上。少婦似乎有了警覺，立馬掛了，仰頭朝木木張望著，臉蛋上有些緋紅，說了聲“不好意思”。木木足足盯著她看了三分鐘，才擠出一句話：“婊子養(yǎng)的?！?/p>

大家的目光復(fù)投向紅衣少婦。紅衣少婦忽然有了警惕，倏地站起身，羞怯地問：“村長，剛才，你罵人？”木木說：“我講話，是不允許有人打擾的。誰打擾了，就罵誰！”其實，剛才紅衣少婦沉浸在與老公的對話之中，根本忽略了村長，甚至村長說了什么都沒印象。倒是木木感到理直氣壯，仍重復(fù)了句：“婊子養(yǎng)的?！闭f完自己禁不住咧開嘴笑。少婦可沒有笑，卻較真兒起來：村長當(dāng)著眾人的面辱罵自己是“婊子養(yǎng)的”，如同污辱了自己的人格，這可不是件小事，她要向村長討個公道。

會議開得虎頭蛇尾，草草結(jié)束。木木意識到剛才那句話“草率了”，信口開河，確實不應(yīng)該。自己要向人家賠個不是?？墒牵?dāng)著這么多村民的面，就這一句“無關(guān)緊要的話”，向人家賠不是，那村長還要不要威信？拋開村長不說，畢竟自己也是個昂首挺胸走路的爺們兒，還要向一個小婦人“認(rèn)錯”？

有了這些想法，當(dāng)紅衣少婦有意靠近他，木木便仰著臉，目光朝天走出了村部會場。

紅衣少婦名叫楊枝兒，是村民錦旺家的兒媳婦，錦旺的兒子胡成在外打工帶回來的女人。本來她是要與胡成一道外出務(wù)工的，但剛生了個孩子，尚未半歲，故在家哺乳。本來村里召集的是戶主會，楊枝兒家的戶主是錦旺。偏偏這個節(jié)骨眼兒上，錦旺發(fā)高燒，這才打發(fā)兒媳婦頂替開會。偏巧她不諳世事，開會接聽手機(jī)，犯了村里的“規(guī)矩”，挨了村長的罵。

二

楊枝兒跟在木木后面，說：“村長，你不能走！”木木回過頭來，不解地問：“怎么啦？”

只見楊枝兒兩條柳葉眉一鎖，目光就像兩道電流，射向木木那雙鈴鐺似的眼珠，使木木不由一顫，額頭上想必滲出了汗珠。木木立住了，楊枝兒也面對面地站著。良久，誰都不說話。木木有點心虛，咧開嘴笑：“你是錦旺家的吧？”楊枝兒答：“他是俺公公?！蹦灸尽鞍　绷艘宦?，故意拖長尾音，仿佛是個發(fā)現(xiàn)?！按彘L，”楊枝兒說，“按理，你是個長輩，批評晚輩是應(yīng)該的。” 木木想咧嘴笑笑，剛與楊枝兒目光相遇，不免有些意亂：這女人，怎么有些眼熟？特別是那雙丹鳳眼，一脧一脧地，撩撥人。像誰？木木一時想不起，也不去想。暗忖：怎么這么美麗的臉蛋，偏偏就這么不明事理？他不由自主地伸手摸出手機(jī)，不知是看時間，還是想打電話。楊枝兒又說：“村長，你是父母官，就不該隨便罵人！”木木右手拿著手機(jī)，高高一揚：“罵你了嗎？我怎么沒有印象。”楊枝兒不依不撓：“你罵人的話很難聽，又是在公眾場合?！蹦灸究嘈Φ溃骸斑@也叫罵人，那我天天都在罵呢?！睏钪耗堑懒~眉更加彎了，輕輕一揚，神情更加肅穆：“你罵別人我不管，但罵我就不行！”木木知道遇上了個難纏的主兒，雙手一攤，苦笑起來，說：“我罵你一句，你罵我十句，行了吧?！闭f完便大踏步地走了。楊枝兒一愣，亦跟著小跑幾步，大叫道：“村長，我是從來不罵人的。你必須向我道歉！”

三

楊枝兒回到家，孩子正嗷嗷待哺。她忙撩開上衣給孩子喂奶。錦旺躺在床上，知道是兒媳回家來，方舒了口氣。剛才小孫子又哭又鬧，老伴兒怎么也哄不了，錦旺只覺頭皮陣陣發(fā)緊，又無可奈何。以往村里通知去開個會，村長三言兩語，事兒說清了，會也便散了，感覺連屁股都未坐熱。說白了，十天半月的，村里都不開個會，他還想著開會呢。偏巧這次會議來了，自己又病倒了。這不，打發(fā)兒媳婦去代會，又惹上了麻煩。當(dāng)楊枝兒告知公公，自己挨了村長的罵后，本以為公公也像自己一樣義憤填膺，誰知公公錦旺聽后，大大咧咧地說：“俺以為多大一砣事兒，雞毛蒜皮呀！”楊枝兒將喂飽的孩子往婆婆懷里一推，柳眉兒蹙著，嗔怒地說：“村長公開場合罵人，就是不行！”見公公瞠目結(jié)舌，又補(bǔ)上一句：“俺要告他！”婆婆瞅了瞅懷里的孩子，趕忙和稀泥，道：“村長罵人，確實不對。俺么時去找他論論理，讓他曉得黑白，替俺兒媳出口怨氣?！卞\旺接著說：“村長那句話不是罵人的，是句口頭禪?！闭f完告訴兒媳，當(dāng)年有一批武漢“上山下鄉(xiāng)”的知識青年在村里插隊，木木當(dāng)時還是個小孩子，跟著學(xué)會了一句口頭禪“婊子養(yǎng)的”，這一學(xué)舌竟根深蒂固，猶如口腔里一道臭氣，張口便吁出來，自己雖沒感覺，但熏著他人了。村里很多人，比他年長的，都被村長罵過。大家都不當(dāng)回事，因為大家都不是婊子養(yǎng)的……

錦旺老漢自顧自講著，不經(jīng)意間觸動了兒媳婦楊枝兒隱藏在內(nèi)心深處的傷痛。她悄然退出房，回到自己的臥室，淚水像斷線的珠子似的往下掉。她想起可憐的母親，那時候母女倆相依為命，日子雖然艱苦，但確實快樂著。記得自己上小學(xué)三年級時，成績一直名列前茅。一次期中考試，她名列第一。有個男生與她住在同一單元，本來成績一直排在楊枝兒前面，不料這次落在后面。這個男生的家長是個好勝心強(qiáng)的人。得知子不如人，那天特地攔住正放學(xué)返家的楊枝兒，皮笑肉不笑地說，你就是楊枝兒？這人小鬼大就現(xiàn)出妖媚來，長大了必是個婊子的料！楊枝兒不懂，天真地問，婊子是什么呀？那個人一臉地不屑：問你媽媽去吧！當(dāng)時自己感到好奇，一路奔跑回家，照本宣科告訴了媽媽。媽媽聽后淚流滿面。不久，媽媽就帶著她轉(zhuǎn)學(xué)到另一個地方居住并讀書。自此后，“婊子”兩字猶如鋼針，只要觸碰它，便有一種莫名的疼痛感。多少年了，今天村長罵自己是“婊子養(yǎng)的”，而且還是在公開場合。楊枝兒暗暗發(fā)誓，一定要村長在公開場合向自己“賠禮道歉”，決不含糊！

四

連日來，木木幾乎有意識地避開楊枝兒，想將此事進(jìn)行“冷處理”。木木也意識到自己在公開場合罵人是不對的，有失身份，畢竟自己也是公雞頭上一塊肉——大小是個官（冠）。上級組織多次批評他“不能打罵群眾”，注意干部工作作風(fēng)。他也作過深刻反思，可就是改不了。雖然不打人，但一遇事，張口便是“婊子養(yǎng)的”。了解他的人并不計較，一笑而過。也有俏皮的，回敬一句“婊子養(yǎng)的”，說完雙方哈哈一笑，仿佛什么也未發(fā)生。這么多年來，木木開口閉口“婊子養(yǎng)的”，竟習(xí)以為常。要說的話，村里的外來媳婦兒不漏一省，哪知偏偏碰上個外來媳婦，居然要討所謂“公道”，豈不是沒事找事？為了平息事態(tài)，自己也主動上門賠個笑臉，可楊枝兒還是不依不饒，要村長必須在公開場合“賠禮道歉”。endprint

木木聽得頭都大了。一天傍晚，木木路過楊枝兒家門口，撞見錦旺，板著臉說：“都鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，你看你那兒媳，到底想要怎樣？”

錦旺一聽，彎著腰，苦笑著說：“村長，你大人大量，莫跟她女人一般見識。我會慢慢勸說她的?！?/p>

此時楊枝兒在家聽得真切，懷抱著小孩兒從里屋出來，邁著悠閑的步子，立在木木的跟前，慍怒地說：“村長，話既然說到這份兒上來，莫怪我不客氣！”

木木見有村民圍觀，便端起架子來，“我已經(jīng)上門賠禮了，還要我怎樣？難道想打官司？”

楊枝兒環(huán)視了周圍，見大家毫無表情地望著自己，便提高嗓門說：“我今天把話擱在這兒，村長他必須向我公開道歉，不然，我只有告官了！”

木木突然將手上的茶杯往下一摔，狠狠地瞪了楊枝兒一眼，繼而哈哈大笑起來，轉(zhuǎn)身大踏步地走了。

錦旺回過頭來，盯著兒媳婦，“哼”了一聲，鉆進(jìn)屋里，隨手將大門“咣當(dāng)”一聲關(guān)上了。

楊枝兒把兒子摟抱得更緊了。她低下頭，將粉嫩的手腕咬了一口，兒子痛得哇哇大哭，婆婆聞聲開門，將楊枝兒連拽帶勸推進(jìn)了里屋。

五

木木忙了一整天，感覺有些累。晚餐過后，他用水沖了個涼，渾身清爽多了。他打開電視，盡是些廣告畫面，覺得索然無味，忍不住罵道：“婊子養(yǎng)的?！?一出口，立馬一驚，忙吐出舌頭，伸手摑了自己一耳光。他狠狠地暗罵自己：怎么就管不住一張臭嘴呢！其實，這句“口頭禪”給自己添了不少麻煩，也給村里造成損失。記得有次上級組織“新農(nóng)村建設(shè)”達(dá)標(biāo)驗收，村容村貌、軟硬環(huán)境令人無可挑剔。就在村里的招待飯局上，木木確實高興，端起酒杯暢飲。興許太激動，也興許喝高了，只見木木來到驗收組組長跟前，雙雙端起酒杯，一飲而盡。當(dāng)他醉眼瞅著組長放下的空酒杯，脫口而出：“婊子養(yǎng)的?！?說完，由衷地笑著。組長仍咧開嘴笑，倒是身邊有個人把頭靠近組長，耳語了一句。組長倏地站起身，滿臉緋紅，沖著木木“哼”了一聲，拂袖而去。結(jié)局是可想而知的，鄉(xiāng)長事后也埋怨他。

木木關(guān)掉電視，在廳里來回踱步，只覺有股莫名的煩惱。此時，他感到室內(nèi)有些悶熱，想喝口茶，便拿目光在室內(nèi)搜尋茶杯，忽然憶起茶杯被摔了。那個錦旺家的兒媳婦，不是揚言告狀么？一句話的事兒，犯得著嗎？自己門也登了，笑臉也賠了，還想怎樣？這個女人，怎么這般固執(zhí)，認(rèn)死理兒？他想起一個人，這個人已潛藏在自己的心靈深處多年了。從不敢輕易觸碰，也從未提及，仿佛在這個世界上從未有過此人。木木想起錦旺家的兒媳，也是今天才知道這個女人名叫“楊枝兒”。當(dāng)他第一次端詳這個女人時，心里便“咯噔”一下，那高揚的柳葉眉，那迷人的丹鳳眼，還有那講話的姿態(tài)、音調(diào)、節(jié)奏、神韻，怎么這么像一個人，而又偏偏姓楊？

木木不愿去想這些。他打開冰箱，取出個蘋果，放在水龍頭下沖洗，塞進(jìn)嘴里，大口咀嚼著。他忽然憶起，有那么一次，他感到口渴，抓起一個蘋果就往嘴里塞。不料，蘋果被一只白皙的手掌擋住。她接過蘋果拿到水龍頭下沖洗?！扒嗲?，”他忽然下意識地喊出這個名字，不禁打了個冷戰(zhàn)，不由地苦笑了。是的，這個女人就是楊青。自己和楊青之間豈止是認(rèn)識，而且恩愛到談婚論嫁的地步。一九八八年那個夏天，他倆計劃著國慶那天結(jié)婚，并且是回鄉(xiāng)下木木的家來舉辦婚禮。那天晚上，楊青有點反常：反胃，經(jīng)常往洗手間跑。木木很關(guān)切，問她是不是感冒了。楊青盯著木木，看了足足三分鐘，才羞答答告訴他，自己有身孕了。木木沖上前，抱起楊青旋轉(zhuǎn)一大圈，脫口而出，“婊子養(yǎng)的，俺要當(dāng)?shù)耍　睏钋鄴昝撻_，倒退兩步，收斂笑容，板著臉，仿佛不認(rèn)識自己?！罢滦?qiáng)，你侮辱我！”對，那時木木名叫章小強(qiáng)，聽到楊青的話，以為開玩笑，并未在意，仍大大咧咧地說，“青青，婊子養(yǎng)的，有什么不好？”楊青一下子癱坐在沙發(fā)上，氣得雙手顫抖，半天才說，“你辱罵了我媽！我是告訴過你的，我媽小時候家里窮，被人拐賣到妓院里，那時候她還只是個孩子，尚未接客就解放了。我媽不是婊子，為什么還要辱罵她？”邊說邊哭成淚人兒。章小強(qiáng)一時不知所措，還在一個勁兒地為自己辯解。當(dāng)天夜里，楊青二話沒說，收拾好自己的行李，頭也不回地走出兩個人合租的筒子樓。章小強(qiáng)眼睜睜看著她消失在夜幕里，心想，待消消氣，再接她回來，賠個不是，便會重歸于好的。三天過后，章小強(qiáng)仍不見楊青返回，才著實慌張。他特地請了一天假去楊青的單位，哪知楊青辭工走了。他去問她先前在一起所提到的姐妹，竟沒有任何人知其去向。章小強(qiáng)特別放心不下的是，楊青身懷有孕，便毅然決然地辭了工，四處找尋。然而，茫茫人海，猶如大海撈針。

轉(zhuǎn)眼便過去了好多年。章小強(qiáng)將自己更名為“莫莫”，是在讀了唐婉的《釵頭鳳》之后，“莫，莫，莫！” 三字如釘子般釘在自己的身上，從此改名“莫莫”，又擔(dān)心被人恥笑，換成“木木”。木木在市場打拼，倒也混得人模狗樣兒的。在外苦等無果，才帶著閑錢回鄉(xiāng)來定居。小富即安，在家鄉(xiāng)樂善好施，便得到村民擁護(hù)，被選舉為村長。沒幾年，木木帶領(lǐng)村民發(fā)家致富，倒使村里改變了模樣兒。然而，無論怎么改變，木木就是改不掉那句傷人的“口頭禪”，這不，他又傷害了錦旺家的兒媳婦楊枝兒！

六

早飯過后，楊枝兒便抱著孩子，提著行李箱，走出家門。公公錦旺嗡聲嗡氣地問：“去哪兒？”

楊枝兒頭也不回地答：“告狀。”

錦旺屁顛屁顛跑過來，苦口婆心地勸阻。楊枝兒冷冷地說：“除非村長本人公開向我道歉！”

楊枝兒出門，本來打算直接坐班車上縣城，但想到畢竟是丈夫所在的村，抬頭不見低頭見，還是仁至義盡為好。想到這，她直接拖著行李箱朝村委會走去。

木木出現(xiàn)在村部大門口時，楊枝兒也趕到了。木木見到楊枝兒，堆了一臉笑，問這問那，顯得特別熱情。楊枝兒開門見山地說：“村長，你給我個痛快話，向我公開道歉?！?/p>

木木說：“請先進(jìn)來坐吧，我有話說！”楊枝兒踏進(jìn)辦公室，依然站著，雙眼冷冷盯著村長，只是不坐。木木端過來一杯茶，她仍然未接。木木笑著問：“聽口音，你是湖南的吧?！睏钪骸芭丁绷艘宦?，不禁反問，“這個，重要嗎？”木木說：“不是這個意思?？吹侥?，使我想起一個人來。”楊枝兒雙眉一挑，說：“村長，你給個答復(fù)吧，要不公開賠禮道歉，要不咱們法庭見，別耽誤我的時間?！蹦灸菊f：“好，我答應(yīng)你，公開向你賠禮道歉，行嗎？”endprint

這句話讓楊枝兒愣住了。她沒有想到村長這么輕易答應(yīng)了，但話雖說了，算不算數(shù)？身邊又沒有人作證，村長會兌現(xiàn)自己的承諾嗎？轉(zhuǎn)念一想，也不必?fù)?dān)心村長耍賴，逢著下次村里開會，她一定要參加，并親耳聽到村長的道歉！這么想著，那縣城還去不去呢？正猶豫不決時，又聽村長說：“對不起，我想跟你打聽一個人。這個人很像你?！?楊枝兒怔了怔，說：“偌大的湖南，我能認(rèn)識幾個人？”

木木二話沒說，從荷包里掏出一張相片，雙手遞給楊枝兒。楊枝兒心想：這張照片關(guān)我么事？看也未看，趕忙甩在桌子上。木木重新拾起照片，遞給楊枝兒。楊枝兒這才認(rèn)真審視起來?？粗粗挥X眼睛有點模糊，禁不住掉下眼淚。她不由抬起頭，再度審視村長木木，遲疑地說：“這，這照片，我小時候就見過。只是我媽說，我爸不在這個世上……”說完，將熟睡的嬰兒輕輕放在沙發(fā)上。她一低頭，掛在頸上的玉鳳凰便垂了下來，恰好被木木發(fā)現(xiàn)。他趕忙取下頸上的另一只玉鳳凰，雙手交給楊枝兒。楊枝兒只得取下來，兩只玉鳳凰疊加在一起，不大不小，天生一對。木木喜出望外，激動無比，一時不知所措，喃喃自語道，“楊青啊，我可找到你了！”

楊枝兒當(dāng)即撥通了楊青的電話。女兒在這頭說：“媽媽，我要給你一個驚喜！”那頭說：“你真會逗媽開心。”這頭說：“我見到一個您應(yīng)該想見的人?！?那頭問：“誰？”“我們村木木村長，說認(rèn)識您。”“木木？沒印象！”

七

木木見到楊青，已是在村里開了群眾大會之后。身為村長的木木公開在會上賠禮道歉，并承諾切實改進(jìn)工作作風(fēng)，不再吐臟話，博得全體與會者經(jīng)久不息的掌聲。人們用欣賞的目光贊美這個外鄉(xiāng)來的媳婦兒，街談巷議了很多時日。楊枝兒這才領(lǐng)著這個“木木”與母親相見。

楊青見到木木，怔了半天，方垂下頭來，默默地從女兒懷里接過熟睡的嬰兒，用臉親了親。她突然抬起頭來，沖著木木大叫道，“章小強(qiáng)，你欠我媽一個道歉，你要還她老人家一個公道！”

楊枝兒呆立一旁，大惑不解。她小聲地問：“那不是我爸的名字么？”

木木沖著楊青說：“當(dāng)初我四處尋找你，就是不見人，仿佛從人間蒸發(fā)掉了。” 見楊青不言語，又問：“青青，這么多年，過得還好嗎？”楊青瞟了一眼女兒，垂下眼簾，嘴唇咬著，一句話不講。木木又小聲說了一句：“怎么就這么狠心？”楊青一面往回走，一面答：“你不該張口罵人?！蹦灸痉洲q說：“那不是罵你，是句口頭禪?！?/p>

“口頭禪？”楊青邊聽邊掏鑰匙，竟未拿穩(wěn)，掉在地上，又說：“怎么只是一句口頭禪呢？”木木只是傻笑，忙彎下腰拾起，開門。

坐定后，楊青泡了一杯茶。楊枝兒端過茶來，雙手遞給木木。木木趕忙接了，端到嘴邊，呷了一口，嘆道：“好香的茶呀！”

是夜，楊青告訴木木，自那夜賭氣離家出走后，她住在一個小旅館里。心想，若嫁給這個不尊重人的丈夫，日后還不知會有多大的屈辱在等待自己。第二天便去醫(yī)院想做人流?？墒轻t(yī)生說，像她這么個體質(zhì)，如果做人流，將來會懷不上孩子的。她猶豫了，便跑回老家與母親坦言相告。那時，自己的母親從居住的都市跑到偏僻的大山里，過著隱居式的生活，她便投奔母親一起過日子。不久，楊枝兒出世，一家三口其樂融融。后來孩子稍大了，才帶著楊枝兒進(jìn)城念書，念著念著，孩子大了，自己也老了，日子就這么挺過來了。

木木聽說后，喟然長嘆，解嘲地說：“青青，都怪我這張臭嘴，怎么偏偏會有這么句不著邊際的口頭禪！”

楊青堅持要木木向自己的母親道歉，木木亦不推辭。第二天一大早，木木便隨楊青上山，來到楊青母親的墳前，長跪不起。楊青在一旁大放悲聲，任憑淚水唰唰往外流淌，仿佛這幾十年受辱的冤屈，都被這深深一行眼淚沖洗掉了。

返回家，楊枝兒亦將這個父親村長公開檢討的事講給媽媽聽。母女倆相視而笑。

當(dāng)楊青得知木木一直單身時，不覺眼圈紅紅的，低了頭，很久不敢張望木木。endprint