對“還看今朝”本意的唯物史觀解讀

周 太 山

(西安建筑科技大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，西安 710055)

1936年2月，毛澤東在陜北榆林清澗縣袁家溝創(chuàng)作了千古絕唱《沁園春·雪》(以下簡稱《雪》)。1945年10月，毛澤東在重慶將《雪》書贈柳亞子。同年11月吳祖光在《新民報晚刊》的副刊上刊發(fā)了《雪》?！堆犯σ粏柺兰崔Z動山城，一時成為人們熱議的焦點。

自《雪》問世至今，人們對它的解讀一直在持續(xù)。《雪》末三句為“俱往矣，數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝”?！斑€看今朝”所看對象是誰？“還看今朝”的本意是什么？眾說紛紜，莫衷一是，且誤解者眾。聶紺弩在《雪》問世當(dāng)年就感嘆“恐怕從來沒有文章比這首詞被誤解得更厲害的了”[1]404。

《雪》論及歷史。1936年10月，毛澤東對埃德加·斯諾說：“我一旦接受了馬克思主義是對歷史的正確解釋以后，我對馬克思主義的信仰就沒有動搖過?！搅艘痪哦柲晗奶?，在理論上，而且在某種程度的行動上，我已成為一個馬克思主義者了，而且從此我也認(rèn)為自己是一個馬克思主義者了?！盵2]1311921年1月，毛澤東在給蔡和森的信中還說：“唯物史觀是吾黨哲學(xué)的根據(jù)?！盵3]4顯然，詞作者毛澤東當(dāng)時是以唯物史觀為指導(dǎo)來創(chuàng)作《雪》的。只有以唯物史觀為指導(dǎo)來解讀“還看今朝”，才能真正還原其本意。

一、“還看今朝”所看對象是單數(shù)而不是復(fù)數(shù)

《毛主席詩詞》1963年一出版，外國文書籍出版局就組織翻譯出版英譯本。次年初，毛澤東應(yīng)英譯者的請求，就一些詞句一一作了口頭解釋。毛澤東在解釋《清平樂·會昌》中的“莫道君行早”時說：“‘君行早’的‘君’，指我自己，不是復(fù)數(shù)，要照單數(shù)譯?！盵4]106這個解釋同樣適用于“還看今朝”?！斑€看今朝”所看對象是單數(shù)而不是復(fù)數(shù)，就是詞作者毛澤東自己。

(一)“數(shù)風(fēng)流人物”的“數(shù)”的含義是“比較起來(最突出)”

作動詞用時，數(shù)的含義有：(1)查點(數(shù)目)；逐個說出(數(shù)目)。如從十五數(shù)到三十。(2)計算起來、比較起來(最突出)。如全班數(shù)他的功課好。(3)列舉(罪狀)；責(zé)備。如數(shù)了一頓。[5]1174“數(shù)風(fēng)流人物”的“數(shù)”的含義顯然是“比較起來(最突出)”，因為“略輸文采”“稍遜風(fēng)騷”“只識彎弓射大雕”中的“輸”“遜”“只”有比較之意?！拜敗奔础霸谳^量時失敗”[5]1171?！斑d”即“差；比不上；不及”[4]1436?！爸弧?，“副詞，表示限于某個范圍”[5]1617。

(二)“數(shù)風(fēng)流人物”的“數(shù)”的視角是中國歷史上有較大作為的國家最高領(lǐng)導(dǎo)人

風(fēng)流人物是指對一個時代有很大影響的杰出人物?？梢詮暮芏嘁暯莵怼皵?shù)”風(fēng)流人物，如政治視角、經(jīng)濟視角、文化視角、軍事視角等。“秦皇”“漢武”“唐宗”“宋祖”“成吉思汗”都是封建帝王，而且都是有較大作為的封建帝王。封建帝王是國家最高領(lǐng)導(dǎo)人?！皵?shù)風(fēng)流人物”的“數(shù)”的視角是中國歷史上有較大作為的國家最高領(lǐng)導(dǎo)人。

(三)“數(shù)風(fēng)流人物”中的“風(fēng)流人物”即杰出歷史人物或英雄人物，是單數(shù)而不是復(fù)數(shù)

在唯物史觀的話語系統(tǒng)里，杰出歷史人物或英雄人物指的是社會群體中單個的個人而不是社會群體，是單數(shù)而不是復(fù)數(shù)。杰出歷史人物們、英雄人物們、風(fēng)流人物們才是復(fù)數(shù)。

人民群眾是社會歷史的主體，是歷史的創(chuàng)造者。這是唯物史觀最基本的觀點之一。唯物史觀從人民群眾創(chuàng)造歷史這一基本前提出發(fā)，既明確了人民群眾是歷史的創(chuàng)造者，也不否認(rèn)個人在歷史上的作用。個人是指社會群體中單個的成員，是社會的一個“分子”。每個人盡管在歷史上發(fā)揮作用的性質(zhì)和程度各有不同，但都會在歷史上留下自己的印記。離開了每一個個人的作用，也就不可能有群眾的作用。唯物史觀主張在考察個人的歷史作用時，要具體分析個人及其作用的性質(zhì)、大小。

唯物史觀認(rèn)為，個人在歷史上的作用存在差別。有的人作用大些，可稱為“歷史人物”；有的人作用小些，可稱為“普通個人”。歷史人物是一定歷史事件的主要倡導(dǎo)者、組織領(lǐng)導(dǎo)者或思想理論、科學(xué)文化的重要代表人物，對歷史發(fā)展有深刻影響，甚至有時能夠決定個別歷史事件的結(jié)局，從而導(dǎo)致歷史發(fā)生這樣或那樣的重大變化。歷史人物，按其對歷史作用的性質(zhì)即是否促進(jìn)歷史發(fā)展，又可區(qū)分為杰出歷史人物和反動歷史人物。杰出歷史人物，又稱偉大人物、英雄人物，是指那些順應(yīng)歷史發(fā)展的要求，代表進(jìn)步階級或階層利益，對社會發(fā)展起顯著促進(jìn)作用的著名人物，包括杰出的政治家、思想家、科學(xué)家、藝術(shù)家、軍事家，等等?！皵?shù)風(fēng)流人物”中的“風(fēng)流人物”即杰出歷史人物或英雄人物，是單數(shù)而不是復(fù)數(shù)。

“秦皇漢武，略輸文采”“唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷”“一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕”，是詞作者毛澤東拿某個對象同“秦皇”“漢武”“唐宗”“宋祖”“成吉思汗”逐一比較后得出的結(jié)論。“秦皇”“漢武”“唐宗”“宋祖”“成吉思汗”都是單個的個人，而且都是國家最高領(lǐng)導(dǎo)人。因此，只有把這個對象理解為單數(shù)并且是或?qū)⑹菄易罡哳I(lǐng)導(dǎo)人才合乎邏輯。一對一進(jìn)行比較，合乎邏輯，其結(jié)論也能讓人信服。多對一進(jìn)行比較，不合邏輯，其結(jié)論也不能讓人信服。拿一個社會群體同“秦皇”“漢武”“唐宗”“宋祖”“成吉思汗”等單個的個人逐一比較，得出結(jié)論“秦皇漢武，略輸文采”“唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷”“一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕”，既不合邏輯，也不能讓人信服。

毛澤東1936年2月在創(chuàng)作《雪》時已是中華蘇維埃人民共和國主席和無產(chǎn)階級領(lǐng)袖。領(lǐng)袖是指國家、政黨、群眾團(tuán)體等的最高領(lǐng)導(dǎo)人。毛澤東以中華蘇維埃人民共和國主席和無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的地位，是完全可以同“秦皇”“漢武”“唐宗”“宋祖”“成吉思汗”逐一進(jìn)行比較的。這樣一對一進(jìn)行比較，是合乎邏輯的。顯然，這個對象，即“還看今朝”所看對象，就是詞作者毛澤東自己。

二、“還看今朝”本意是在述毛澤東自己 的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖之懷，毛澤東根本就沒有封建帝王之懷

把“還看今朝”所看對象理解為詞作者毛澤東自己雖然合乎邏輯，但還未到位。還得把“還看今朝”所看對象進(jìn)一步理解為“作為無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的詞作者毛澤東自己”。

(一)“還看今朝”本意是在述毛澤東自己的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖之懷

唯物史觀指出，在歷史發(fā)展進(jìn)程中，新的歷史任務(wù)往往是由杰出歷史人物首先發(fā)現(xiàn)或提出來的。先進(jìn)階級的政治代表人物，尤其是無產(chǎn)階級的領(lǐng)袖人物，能夠提出成為社會變革先導(dǎo)的思想，為群眾指明革命斗爭的方向，在革命斗爭中起著領(lǐng)導(dǎo)核心作用。

時勢造英雄。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的出現(xiàn)具有歷史必然性。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖代表歷史上最革命、最先進(jìn)的階級，具有以往歷史上的杰出人物所不可比擬的優(yōu)秀品質(zhì)，在革命和建設(shè)中發(fā)揮著重大作用。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖既是實踐家又是理論家，既是群眾的領(lǐng)導(dǎo)者又是群眾的公仆，既具有卓越的才能又最善于集中群眾的智慧。群眾需要領(lǐng)袖，需要領(lǐng)袖發(fā)揮領(lǐng)導(dǎo)核心作用。如果沒有領(lǐng)袖的組織和領(lǐng)導(dǎo)，群眾就會陷于渙散。

列寧1900年12月在《我們運動的迫切任務(wù)》中指出：“在歷史上，任何一個階級，如果不推舉出自己的善于組織運動和領(lǐng)導(dǎo)運動的政治領(lǐng)袖和先進(jìn)代表，就不可能取得統(tǒng)治地位。”[6]2861920年又在《共產(chǎn)主義運動中的“左派”幼稚病》中進(jìn)一步闡述了領(lǐng)袖、政黨、階級、群眾間的相互關(guān)系。他指出：“誰都知道，群眾是劃分為階級的；只有把不按照生產(chǎn)的社會結(jié)構(gòu)中的地位區(qū)分的大多數(shù)同在生產(chǎn)的社會結(jié)構(gòu)中占有特殊地位的集團(tuán)對立時，才可以把群眾和階級對立起來；在通常情況下，在多數(shù)場合，至少在現(xiàn)代的文明國家內(nèi)，階級是由政黨來領(lǐng)導(dǎo)的；政黨通常是由最有威信、最有影響、最有經(jīng)驗、被選出擔(dān)任最重要職務(wù)而稱為領(lǐng)袖的人們所組成的比較穩(wěn)定的集團(tuán)來主持的。這都是起碼的常識。這都是簡單明了的道理?！盵7]151

1932年4月，紅軍打漳州時沒收了一批書。這批書包含一些馬列著作，如列寧的《社會民主黨在民主革命中的兩種策略》《共產(chǎn)主義運動中的“左派”幼稚病》。毛澤東看后說：“列寧這兩本書寫得很好?！盵8]350《共產(chǎn)主義運動中的“左派”幼稚病》是毛澤東讀的遍數(shù)最多的列寧著作之一。

毛澤東深諳唯物史觀關(guān)于領(lǐng)袖、政黨、階級、群眾間的相互關(guān)系的道理，深深地懂得群眾需要領(lǐng)袖的道理。重慶談判期間，詩人徐遲向毛澤東請教寫詩的問題，毛澤東題寫了“詩言志”三字作答?！堆芳词敲珴蓶|“詩言志”的“述懷之作”。述懷，即陳述情懷，表達(dá)志向。“還看今朝”本意是在述毛澤東自己的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖之懷，即陳述了作為無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的毛澤東自己對祖國多嬌江山和廣大人民群眾無比熱愛的高尚情懷，表達(dá)了作為無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的毛澤東自己要帶領(lǐng)無產(chǎn)階級和人民群眾破壞一個舊世界建設(shè)一個新世界的雄心壯志?！斑€看今朝”所看對象就是作為無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的詞作者毛澤東自己?！斑€看今朝”表達(dá)了毛澤東要充分發(fā)揮無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的作用的志向。

(二)毛澤東根本就沒有封建帝王之懷

《雪》在重慶掀起了一場軒然大波。蔣介石說，毛澤東來重慶不是來和談的，而是為稱帝而來的。蔣介石的御用文人先后發(fā)表數(shù)十首(篇)和詞和文章對《雪》予以攻擊，進(jìn)行“圍剿”。他們妄稱《雪》是一個有“帝王思想”的“述懷之作”，把“還看今朝”曲解為毛澤東想當(dāng)“封建帝王”。毛澤東說：“國民黨罵人之作，鴉鳴蟬噪，可以噴飯。”[9]264毛澤東根本就沒有封建帝王之懷。

1.毛澤東正是從反封建主義“開始有了一定的政治覺悟”的

毛澤東出身于農(nóng)民家庭，當(dāng)過農(nóng)民種過田，對封建剝削有切身的體會，對農(nóng)民的疾苦有切身的感受。十三歲時，開始整天在地里幫長工干活，白天做一個全勞力的活，晚上替父親記賬。在毛澤東的少年時代，湖南發(fā)生了兩件大事，一是清廷殘酷鎮(zhèn)壓了騷亂的長沙饑民，二是清廷殘酷鎮(zhèn)壓了反抗地主的當(dāng)?shù)馗缋蠒?。毛澤東說，第一件大事“影響了我的一生”[2]110，“我卻始終忘不掉這件事。我覺得造反的人也是些像我自己家里人那樣的老百姓，對于他們受到冤屈，我深感不平。”[2]110-111這說明，少年毛澤東已經(jīng)有了一定的階級意識和階級立場。毛澤東同情農(nóng)民，同情群眾。這種階級立場是始終堅持的。埃德加·斯諾說：“毛澤東在我的印象中是一個有相當(dāng)深邃感情的人。我記得有一、二次當(dāng)他講到已死的同志或回憶到少年時代湖南由于饑荒引起的大米暴動中發(fā)生死人事件的時候，他的眼睛是潤濕的。”[2]69毛澤東對埃德加·斯諾坦言：“這些事情接連發(fā)生，在我已有反抗意識的年輕心靈上，留下了磨滅不掉的印象。在這個時期，我也開始有了一定的政治覺悟?！盵2]111

2.“我們已經(jīng)找到新路，我們能跳出這周期律。這條新路，就是民主”

毛澤東成為馬克思主義者之后，對馬克思主義的信仰就一直沒有動搖過。馬克思主義主張社會主義國家實行民主共和制。民主共和制與封建君主制是對立的。1945年，黃炎培到延安考察，談到“其興也勃焉，其亡也忽焉”時，稱歷朝歷代都沒能跳出興亡周期律。毛澤東說：“我們已經(jīng)找到新路，我們能跳出這周期率。這條新路，就是民主。只有讓人民來監(jiān)督政府，政府才不敢松懈。只有人人起來負(fù)責(zé)，才不會人亡政息。”[10]611

3.“我們決不當(dāng)李自成”

毛澤東年少時，父親往城里糶米，一群饑民把米搶了，父親氣得發(fā)抖。毛澤東聞之卻非常高興。毛澤東同情農(nóng)民，熱愛農(nóng)民，關(guān)心農(nóng)民，和農(nóng)民有深厚的階級感情，怎么會想當(dāng)封建皇帝呢？毛澤東在黨的七大上就說：“像封建社會皇帝專政是不行的，那是封建時代的事。我們實行革命人民的民主，它和資產(chǎn)階級的民主、舊民主是不同的，它是更廣泛的民主?！盵8]3371949年3月，毛澤東離開西柏坡前往北平。出發(fā)時說：“我們決不當(dāng)李自成，我們都希望考個好成績。”[11]470“我們決不當(dāng)李自成”的一層含義是“我們決不實行封建帝制”。李自成起義推翻了明王朝，但李自成卻做起了封建帝王。

4.以毛澤東為核心的黨的第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命是以包括封建主義在內(nèi)的三座大山為革命對象的

《雪》是反封建主義的?！把悍捶饨ㄖ髁x，批判二千年封建主義的一個反動側(cè)面。文采、風(fēng)騷、大雕，只能如是，須知這是寫詩??！難道可以謾罵這一些人嗎？別的解釋是錯的。”[12]561這是毛澤東1958年對《雪》所作批注的一部分。《雪》不僅反歷史上的封建主義，也反現(xiàn)實中的封建主義。國民黨在全國范圍內(nèi)建立了自己的統(tǒng)治后，實行的是代表地主階級、買辦性的大資產(chǎn)階級利益的一黨專政和軍事獨裁統(tǒng)治。以毛澤東為核心的黨的第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命是以包括封建主義在內(nèi)的三座大山為革命對象的。毛澤東反封建主義，怎么又可能有封建帝王之懷呢？

5.無產(chǎn)階級領(lǐng)袖和封建帝王有著本質(zhì)的不同，毛澤東從未以無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的職位謀取過私利

(1)無產(chǎn)階級領(lǐng)袖和封建帝王有著本質(zhì)的不同。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖和封建帝王有著本質(zhì)的不同。封建帝王是最大的地主，是地主階級的總代表。他們和人民群眾的階級利益是根本對立的，是剝削壓迫人民群眾的。有些封建帝王實行休養(yǎng)生息或輕徭薄賦政策，其根本目的不是為人民群眾謀利益，而是為了更好地維護(hù)自己的統(tǒng)治地位。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖則是全心全意為人民群眾服務(wù)的，是不為己謀任何私利的。1947年10月，毛澤東對李銀橋說：“領(lǐng)袖和皇帝可大不相同呦！”，“領(lǐng)袖也是人民當(dāng)中的一員，是勞動人民一分子，是為大多數(shù)勞動人民服務(wù)的，我毛澤東是勞動人民的兒子，永遠(yuǎn)不會做皇帝！我是一個‘舍得一身剮，敢把皇帝拉下馬’的人哩！”[13]176我們可以把無產(chǎn)階級領(lǐng)袖和封建帝王作比較，這樣可以更好地懂得無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的先進(jìn)性、人民性。但我們不能把無產(chǎn)階級領(lǐng)袖和封建帝王作類比，因為二者本質(zhì)不同。

(2)毛澤東從未以無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的職位謀取過私利。毛澤東從未以無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的職位謀取過私利。埃德加·斯諾說：“毛澤東的生活和紅軍一般戰(zhàn)士沒有什么兩樣。做了十年紅軍領(lǐng)袖，千百次地沒收了地主、官僚和稅吏的財產(chǎn)，他所有的財物卻依然是一卷鋪蓋，幾件隨身衣服——包括兩套布制服?！盵2]651947年蔣介石在棗園見到了毛澤東住過的窯洞，感到十分震驚。這間窯洞與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的窯洞沒有任何區(qū)別。新中國成立后，毛澤東也從未以權(quán)力為自己和家人謀取過私利。一些親友、故知等想通過毛澤東在找工作、入學(xué)、入黨、看病、獲得特殊救濟等事情上謀取私利，毛澤東都一一拒絕了。

三、“還看今朝”彰顯了毛澤東強烈的 無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自覺意識和自信意識

(一)毛澤東直接表達(dá)過自己的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自覺意識和自信意識

唯物史觀認(rèn)為，無產(chǎn)階級革命需要領(lǐng)袖發(fā)揮領(lǐng)導(dǎo)核心作用。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖在無產(chǎn)階級革命中具有重要的地位和作用，承擔(dān)著重要的歷史使命。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自覺意識就是在正確認(rèn)識無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的地位作用的基礎(chǔ)上積極地、主動地?fù)?dān)當(dāng)起無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的歷史使命的意識。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自信意識就是相信自己能夠充分發(fā)揮無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的作用、完成無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的歷史使命的意識。

毛澤東具有強烈的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自覺意識和自信意識，直接表達(dá)過自己的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自覺意識和自信意識。毛澤東1945年4月在中共六屆七中全會上說：“從前許多同志都苦于中國沒有馬、恩、列、斯那樣的革命領(lǐng)袖，我也是如此，中國的落后不能產(chǎn)生列寧那樣的偉人。現(xiàn)在提出一個任務(wù)，就是加強對馬、恩、列、斯著作的學(xué)習(xí)，首先是我需要加強。”[8]284馬、恩、列那樣的革命領(lǐng)袖，最重要的一點在于能創(chuàng)立一個科學(xué)的理論體系。馬克思、恩格斯創(chuàng)立了馬克思主義。列寧創(chuàng)立了列寧主義。列寧主義是對馬克思主義的繼承和發(fā)展。在毛澤東成為黨的領(lǐng)袖前，黨的六任領(lǐng)導(dǎo)人，即陳獨秀、瞿秋白、向忠發(fā)、李立三、王明、博古，都未能像馬、恩、列那樣創(chuàng)立一個科學(xué)的理論體系，都未能把馬克思主義中國化，而把共產(chǎn)國際決議和蘇聯(lián)經(jīng)驗神圣化，使中國革命遭受嚴(yán)重挫折。中國的新民主主義革命迫切地需要馬、恩、列那樣的革命領(lǐng)袖。毛澤東充分感受到了時代的召喚。他還指出：“群眾是從實踐中來選擇他們的領(lǐng)導(dǎo)工具、他們的領(lǐng)導(dǎo)者。被選的人，如果自以為了不得，不是自覺地作工具，而以為‘我是何等人物’！那就錯了。我們黨要使人民勝利，就要當(dāng)工具，自覺地當(dāng)工具。各個中央委員，各個領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)都要有這樣的認(rèn)識。這是唯物主義的歷史觀?！盵8]373-374毛澤東“苦于”中國沒有馬、恩、列那樣的革命領(lǐng)袖，“苦于”中國不能產(chǎn)生列寧那樣的偉人，又有當(dāng)群眾工具的自覺意識，自然不會等待馬、恩、列那樣的革命領(lǐng)袖和列寧那樣的偉人出現(xiàn)，而是積極響應(yīng)時代的召喚，自覺地朝馬、恩、列那樣的革命領(lǐng)袖、列寧那樣的偉人這個方向努力，而且自信能成為馬、恩、列那樣的革命領(lǐng)袖、列寧那樣的偉人。

(二)毛澤東的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自覺意識和自信意識由其英雄豪杰自覺意識和自信意識升華而來

毛澤東的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自覺意識和自信意識是毛澤東用馬克思主義特別是用唯物史觀改造其先前的英雄豪杰自覺意識和自信意識而形成的。毛澤東從小就有領(lǐng)袖欲。服務(wù)員孟錦云曾問毛澤東：“主席，您小時候，就想過當(dāng)領(lǐng)袖嗎?”毛澤東答道：“想過，小時候，我就有領(lǐng)袖欲。我父親讓我去放鴨，我趕著一群鴨子，好神氣噢?？吹揭蝗壶喿釉谖业尿?qū)趕下，噗噗下水，我心里就覺得我是在指揮千軍萬馬呢?！盵14]181毛澤東在成為馬克思主義者之前向往做一個英雄豪杰，在成為馬克思主義者之后必然向往做一個無產(chǎn)階級領(lǐng)袖。毛澤東的領(lǐng)袖欲是沒有任何私心的領(lǐng)袖欲，包含著強烈的使命意識和擔(dān)當(dāng)意識。

毛澤東從小就向往著做一個英雄豪杰，救國救民。他說，在東山學(xué)堂時，“中國古代帝王堯、舜、秦皇、漢武的事跡使我向往，我讀了許多關(guān)于他們的書”[2]114，“在一部叫作《世界英杰傳》的書里，我也讀了拿破侖、俄國葉卡德琳娜女皇、彼得大帝、惠靈頓、格萊斯頓、盧梭、孟德斯鳩和林肯?！盵2]114讀完《世界英杰傳》后大發(fā)感慨：“當(dāng)今中國積弱不振，迫切需要這樣的英雄人物?！盵15]61他還給自己起了“子任”的筆名?！白尤巍币鉃橐暰葒让駷榧喝?。

進(jìn)入青年階段后繼續(xù)向往著做一個英雄豪杰，救國救民。1913年至1918年，毛澤東在湖南省立第一師范學(xué)習(xí)。他在致湘生的信中說：“來日之中國，艱難百倍于昔，非有奇杰不足以言救濟?！盵16]8他還經(jīng)常對人講他要“讀奇書、交奇友、著奇文、創(chuàng)奇跡，做個奇男子”[17]3。他在日記本里摘錄了孟子的“如欲平治天下，當(dāng)今之世，舍我其誰也”這樣的話。毛澤東也毫不隱諱自己想當(dāng)英雄豪杰的愿望。蕭瑜特愛房間的整潔，毛澤東則不拘小節(jié)。蕭瑜開玩笑地說：“大英雄，如不能治理房間，又焉能治理天下？”毛澤東則回答道：“大英雄一心想著治理天下，自然就沒時間治理房間咯！”[15]321進(jìn)入青年階段后的毛澤東不僅繼續(xù)向往著做一個英雄豪杰，救國救民，而且為了實現(xiàn)這個理想付諸行動了。他不僅持之以恒地修學(xué)儲能，而且經(jīng)常挺身而出，履危蹈險。

毛澤東有做一個英雄豪杰的志向，也有成為一個英雄豪杰的自信。他曾說：“自信人生二百年，會當(dāng)水擊三千里。”毛澤東的英雄豪杰自信意識是在實踐中不斷得到大家的認(rèn)可而形成的。如東山學(xué)堂校長李元圃認(rèn)為他是“珍奇瑰異之才，國家棟梁之選”，老師譚詠春也說他有“建國之大用”。

毛澤東向往著做一個英雄豪杰，不是為了謀取私利，而是為了救國救民、造福人類。他說：“國民欲實現(xiàn)理想，決不應(yīng)暇計個人之得失，若為治國與救民，吾愿履危蹈險，勇往直前，哪怕以身殉之，也絕不悔矣?！盵16]169周世釗也回憶道，毛澤東“常常告訴他們：讀書要有理想，要有雄心大志，不要追求個人名利，不要打做官發(fā)財?shù)闹饕狻９艁砟切┥嵘砭仁?，為國忘家，先天下之憂而憂，后天下之樂而樂的人，才值得學(xué)習(xí)”[18]17-18。

(三)毛澤東在成為馬克思主義者之后，通過自覺努力，具備了無產(chǎn)階級領(lǐng)袖應(yīng)具備的主觀條件。歷史最終選擇了毛澤東當(dāng)無產(chǎn)階級領(lǐng)袖

恩格斯曾提出無產(chǎn)階級領(lǐng)袖應(yīng)具備的多方面主觀條件。他指出：“在我們黨內(nèi)，每個人都應(yīng)該從普通一兵做起；要在黨內(nèi)擔(dān)任負(fù)責(zé)的職務(wù)，僅僅有寫作才能或理論知識，甚至二者全都具備，都是不夠的，要擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)還需要熟悉黨的斗爭條件，掌握這種斗爭的方式，具備久經(jīng)考驗的耿耿忠心和堅強性格，最后還必須自愿地把自己列入戰(zhàn)士的行列中?！盵19]281這就是說，無產(chǎn)階級領(lǐng)袖至少要具備七個主觀條件：第一，應(yīng)該從普通一兵做起。第二，要有理論知識，即馬克思主義理論水平要相當(dāng)高。第三，要有寫作能力，即要善于進(jìn)行馬克思主義理論教育，更重要的是要能著書立說，堅持和發(fā)展馬克思主義。第四，要熟悉黨的斗爭條件。第五，要掌握斗爭的方式。第六，要具備久經(jīng)考驗的耿耿忠心和堅強性格。第七，必須自愿地把自己列入戰(zhàn)士的行列中。

黨的領(lǐng)導(dǎo)人只有至少具備了這七個主觀條件，才能成為夠格的領(lǐng)袖。夠格的領(lǐng)袖，就像馬克思一樣，是“大家都樂于服從的、第一流的領(lǐng)袖”[19]1。只有夠格的領(lǐng)袖，才能成為黨的核心。這七個主觀條件，前六任領(lǐng)導(dǎo)人即陳獨秀、瞿秋白、向忠發(fā)、李立三、王明、博古都不全具備，都不能成為夠格的領(lǐng)袖，都不能成為黨的核心。而毛澤東具有強烈的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自覺意識，在遵義會議之前的十多年的時間里，通過自覺的理論學(xué)習(xí)、社會調(diào)查、革命實踐，都逐漸一一具備了。其實在黨的一大召開期間，毛澤東的作為已經(jīng)顯示出，歷史將要選擇他做黨的領(lǐng)袖。李達(dá)曾說：“這時候，黨代表中多半帶有浪漫的氣氛，見面時總要談到戀愛的故事。當(dāng)時毛澤東同志卻始終沉著，常常獨自一人，搔首尋思，絕不他顧，同志們見了他這種神氣，總說是神經(jīng)質(zhì)，殊不知他是正在計劃著回到長沙后如何推動工作。毛澤東同志后來做全黨領(lǐng)袖的作風(fēng)，在這時已經(jīng)顯露了端倪。”[20]5大浪淘沙始見金。歷史最終選擇了毛澤東當(dāng)無產(chǎn)階級領(lǐng)袖。毛澤東具備成為無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的這七個主觀條件，就有無產(chǎn)階級領(lǐng)袖自信意識。

遵義會議在事實上確立了毛澤東的黨的領(lǐng)袖地位。黨第一次不經(jīng)共產(chǎn)國際批準(zhǔn)而自己選擇了自己的領(lǐng)袖。毛澤東成為黨的領(lǐng)袖，意義重大。重大意義就在于黨第一次有了核心。有了核心，黨中央成熟了。遵義會議挽救了黨，挽救了紅軍，挽救了中國革命，很大程度上正是因為黨有了毛澤東這個核心，黨中央成熟了。只有黨中央成熟了，全黨才能成熟起來。

(四)“還看今朝”既表達(dá)了對過去的封建帝王的藐視，也表達(dá)了對當(dāng)時執(zhí)政的蔣介石的藐視

評價國家元首或國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的政績，一般從文治和武功這兩個方面來進(jìn)行。在這兩個方面，“還看今朝”既表達(dá)了對過去的封建帝王的藐視，也表達(dá)了對當(dāng)時執(zhí)政的蔣介石的藐視。

“還看今朝”表達(dá)了對過去的封建帝王的藐視。毛澤東對文治武功都重視。他在武功方面的建樹遠(yuǎn)超秦皇、漢武、唐宗、宋祖和成吉思汗這些封建帝王。在文治和武功這兩者中，毛澤東更重視文治。他常說：“我要用‘文房四寶’打敗國民黨四大家族。”文采、風(fēng)騷，本指文藝方面的才華。毛澤東是政治家、軍事家，同時也是詩人。他的詩詞，藝術(shù)性極高，享譽海內(nèi)外。其影響之深之廣，是這些封建帝王望塵莫及的。要實行文治，就要有一套思想理論。文采、風(fēng)騷，更重要的是指思想理論?！拔乙谩姆克膶?打敗國民黨四大家族”的意思是，毛澤東要把馬克思主義中國化，創(chuàng)立一套先進(jìn)的科學(xué)的思想理論，并用這套先進(jìn)的科學(xué)的思想理論指導(dǎo)中國革命，打敗國民黨四大家族，推翻三座大山，建立新中國。以毛澤東為主要代表的中國共產(chǎn)黨人，把馬克思列寧主義的基本原理同中國革命的具體實踐結(jié)合起來，創(chuàng)立了毛澤東思想。在毛澤東思想指引下，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國各族人民，經(jīng)過長期奮斗，完成新民主主義革命和社會主義革命，建立起中華人民共和國和社會主義基本制度，進(jìn)行了社會主義建設(shè)的艱辛探索，實現(xiàn)了中華民族從東亞病夫到站起來的偉大飛躍。毛澤東文治方面的豐功偉績，更是秦皇、漢武、唐宗、宋祖和成吉思汗望塵莫及的。毛澤東除了是政治家、軍事家、詩人外，還是一個思想家，集政治家、軍事家、思想家和詩人于一身。

“還看今朝”也表達(dá)了對當(dāng)時執(zhí)政的蔣介石的藐視。蔣介石看到《雪》后即感受到了這一點，十分惱火。在武功方面，毛澤東在三次反圍剿中、在長征途中，已經(jīng)顯示出了遠(yuǎn)超蔣介石的軍事指揮才能，更不用說在后來的抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭中的顯示的軍事指揮才能了。在文治方面，蔣介石一生只發(fā)表過一首詩。該詩沒有文采。在思想理論方面，蔣介石也沒有什么建樹，對毛澤東自嘆弗如。他的一套思想理論，主要是陳布雷和秦孝儀等人幫他炮制的。陳布雷和秦孝儀分別承擔(dān)了蔣介石大陸時期和臺灣時期的“第一文膽”之重責(zé)。

四、毛澤東自注“指無產(chǎn)階級”是從 無產(chǎn)階級領(lǐng)袖離不開無產(chǎn)階級 和人民群眾意義上說的

唯物史觀在肯定人民群眾是創(chuàng)造歷史的決定力量的同時，充分重視杰出歷史人物的歷史作用。但又指出，杰出歷史人物之所以能夠成為杰出歷史人物，本質(zhì)上就在于杰出歷史人物與當(dāng)時的人民群眾有這樣的或那樣的、直接的或間接的聯(lián)系。在歷史上起進(jìn)步作用的杰出歷史人物的思想、行為，符合歷史發(fā)展的趨勢和人民群眾的利益需求，因而得到人民群眾的支持。杰出歷史人物個人的意志和力量與人民群眾的意志和力量結(jié)合在一起形成合力，這個合力就成為歷史進(jìn)步的巨大動力。如果不與人民群眾的意志和力量結(jié)合在一起形成合力，杰出歷史人物的力量和作用就發(fā)揮不出來。

在無產(chǎn)階級革命中，領(lǐng)袖、政黨、階級、群眾間的相互關(guān)系包含著須臾不可分離的兩個方面：一是層層指引、層層領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系，即領(lǐng)袖指引、領(lǐng)導(dǎo)政黨，政黨指引、領(lǐng)導(dǎo)階級，階級指引、領(lǐng)導(dǎo)群眾，二是層層代表、層層依靠的關(guān)系，即領(lǐng)袖代表、依靠政黨，政黨代表、依靠階級，階級代表、依靠群眾。這須臾不可分離的兩個方面關(guān)系就使得領(lǐng)袖、政黨、階級和群眾結(jié)成一個整體。列寧指出，無產(chǎn)階級革命政黨要是“不學(xué)會把領(lǐng)袖和階級、領(lǐng)袖和群眾結(jié)成一個整體，結(jié)成一個不可分離的整體，它便不配擁有這個稱號”[7]160。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖在歷史上的作用，取決于其對歷史發(fā)展規(guī)律的認(rèn)識程度以及同無產(chǎn)階級和廣大人民群眾的結(jié)合程度。

“末三句，是指無產(chǎn)階級”[12]561，這是毛澤東1958年對《雪》所作批注的另一部分內(nèi)容。毛澤東自注“指無產(chǎn)階級”是從無產(chǎn)階級領(lǐng)袖離不開無產(chǎn)階級和人民群眾意義上說的。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖之所以比普通群眾站得高、看得遠(yuǎn)，是因為他們概括總結(jié)了普通群眾的經(jīng)驗、智慧。毛澤東就說：“群眾是真正的英雄，而我們自己則往往是幼稚可笑的，不了解這一點，就不能得到起碼的知識?！盵21]790無產(chǎn)階級領(lǐng)袖通過概括總結(jié)普通群眾的經(jīng)驗、智慧創(chuàng)立一種先進(jìn)的思想理論，而這種先進(jìn)的思想理論發(fā)揮作用的程度及范圍大小、時間久暫，也同它實際掌握普通群眾的深度和廣度密切相關(guān)。離開了人民群眾這一社會實踐的主體，這種先進(jìn)的思想理論本身并不能實現(xiàn)什么。毛澤東說，我的著作“都是人民群眾的經(jīng)驗，我作的總結(jié)。沒有人民，啥事都干不成?。　盵22]483毛澤東把領(lǐng)袖、政黨、階級、群眾間的相互關(guān)系轉(zhuǎn)化為“一切為了群眾，一切依靠群眾，從群眾中來，到群眾中去”的群眾路線，并貫徹群眾路線，把無產(chǎn)階級領(lǐng)袖、中國共產(chǎn)黨、無產(chǎn)階級和人民群眾結(jié)成為一個整體。

無產(chǎn)階級領(lǐng)袖和無產(chǎn)階級政黨的根基在無產(chǎn)階級和人民群眾，力量也在無產(chǎn)階級和人民群眾。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖毛澤東和中國共產(chǎn)黨正是扎根于無產(chǎn)階級和人民群眾，依靠無產(chǎn)階級和人民群眾，帶領(lǐng)無產(chǎn)階級和人民群眾推翻了三座大山，建立了中華人民共和國。無產(chǎn)階級領(lǐng)袖作用的發(fā)揮是離不開無產(chǎn)階級和人民群眾的。脫離了無產(chǎn)階級和人民群眾的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖，就會感到“英雄無用武之地”，也不再是真正的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖。

無產(chǎn)階級領(lǐng)袖在促進(jìn)社會歷史進(jìn)步中做出了巨大貢獻(xiàn)，在人民群眾中享有崇高的威望。在新的歷史條件下，我們?nèi)匀恍枰鹁搭I(lǐng)袖，發(fā)揮領(lǐng)袖的核心作用，但又不能夸大領(lǐng)袖作用，搞個人崇拜。神話領(lǐng)袖，使領(lǐng)袖脫離群眾的個人崇拜，只能損害領(lǐng)袖的形象，破壞領(lǐng)袖和群眾的聯(lián)系，不利于領(lǐng)袖核心作用的發(fā)揮，不利于革命、建設(shè)和改革事業(yè)的發(fā)展。