鄧喬尹+彭渝芝
摘要:張愛(ài)玲在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上具有舉足輕重的地位,在當(dāng)時(shí)的上海可謂是紅極一時(shí)。即使是到今天,其作品也仍有很大的讀者群。幾十年來(lái),對(duì)于張愛(ài)玲的研究成果頗豐,大多數(shù)是針對(duì)于張愛(ài)玲的人生經(jīng)歷,張愛(ài)玲作品的敘事藝術(shù)、蒼涼感的體現(xiàn)、女性意識(shí)、婚戀與家庭觀、女性人物形象解讀,以及對(duì)張愛(ài)玲的翻譯的研究。但對(duì)于張愛(ài)玲對(duì)外國(guó)文學(xué)的接觸與吸收的研究,顯得并不熱鬧。但事實(shí)上,張愛(ài)玲對(duì)于外國(guó)文學(xué),尤其是英國(guó)文學(xué),閱讀頗多,并且深受其影響。在這里,主要以《傾城之戀》為例子,運(yùn)用細(xì)讀法,的我將要探討的,是張愛(ài)玲最喜愛(ài)的作家之一——蕭伯納,對(duì)張愛(ài)玲的影響之研究。
關(guān)鍵詞:影響條件;戲劇手法;反諷;理性
一.影響產(chǎn)生的條件
張愛(ài)玲出生于20世紀(jì)20年代的上海,是在上海公共租借西區(qū)一幢沒(méi)落貴族府邸降生的。此時(shí)處于歐美國(guó)家資本主義發(fā)展的黃金時(shí)期,物質(zhì)生活十分豐富,給文學(xué)創(chuàng)作給予了豐富的養(yǎng)料和新型的題材。而上海作為英國(guó)的殖民地,與英國(guó)文學(xué)的距離較近。加之五四運(yùn)動(dòng)之后,新的文學(xué)思潮興起,社會(huì)對(duì)于外國(guó)文學(xué)的關(guān)注度提高,對(duì)外國(guó)文學(xué)(尤其是英美文學(xué))的譯介大大增多,使得群眾對(duì)于外國(guó)文學(xué)的接觸加深。這是張愛(ài)玲接觸外國(guó)文學(xué)的社會(huì)背景條件。
張愛(ài)玲處于一個(gè)晚清官僚家庭,從小接受了良好的傳統(tǒng)文化教育。但又有一個(gè)十分崇尚西洋文化并且有出國(guó)留洋經(jīng)歷的母親,在母親的鼓勵(lì)下,張愛(ài)玲很小就進(jìn)行了西洋文學(xué)的學(xué)習(xí)。中西文學(xué)在張愛(ài)玲身上有機(jī)結(jié)合,形成了張愛(ài)玲獨(dú)特的文風(fēng)。在張愛(ài)玲對(duì)外國(guó)文學(xué)的學(xué)習(xí)中,英國(guó)文學(xué)對(duì)她影響尤其深。她先后在上海圣瑪麗女校和香港大學(xué)接受西式教育,接觸大量英國(guó)文學(xué)作品,對(duì)英文自如的運(yùn)用,也為她更深入閱讀英國(guó)文學(xué)提供了條件,加之她夢(mèng)想去英國(guó)留學(xué)卻因戰(zhàn)爭(zhēng)未遂愿,英國(guó)因此成為她心中一片美好的圣地,成為承載她文學(xué)夢(mèng)想的樂(lè)園,因而英國(guó)文學(xué)與張愛(ài)玲之間,有了一種微妙的關(guān)系。在張愛(ài)玲筆下,出現(xiàn)過(guò)一些她喜歡的英國(guó)作家,如毛姆、赫胥黎、勞倫斯等,但出現(xiàn)次數(shù)最多的,當(dāng)屬英國(guó)當(dāng)時(shí)的大文豪——蕭伯納。
在1968年殷允芃對(duì)張愛(ài)玲的采訪中,提到:她看的第一本英文小說(shuō),是蕭伯納的。那時(shí)她十三歲,從此她開(kāi)始接觸西洋文學(xué)。由此可見(jiàn),蕭伯納是張愛(ài)玲西洋文學(xué)的啟蒙老師。在之后,張愛(ài)玲陸陸續(xù)續(xù)在作品中提到蕭伯納?!端秸Z(yǔ)》中,關(guān)于張愛(ài)玲對(duì)天津生活的回憶,有提到張愛(ài)玲的父親買(mǎi)蕭伯納的《心碎的屋》?!墩勌琛分校霈F(xiàn)了蕭伯納的戲《長(zhǎng)生》。而在張愛(ài)玲的自傳性小說(shuō)《小團(tuán)圓》中,說(shuō)到女主人公盛九莉“十五六歲的時(shí)候看完了蕭伯納所有的劇本自序”——這應(yīng)該就是作者本人的經(jīng)歷吧。張愛(ài)玲所提到的蕭伯納的文章,前前后后有六篇。在胡蘭成的《今生今世》中,提到:“愛(ài)玲把現(xiàn)代西洋文學(xué)讀得最多,兩人在房間里,她每每講給我提供,好像《十八只抽屜》,志貞尼姑搬出吃食請(qǐng)情郎。她講給我聽(tīng)蕭伯納、赫克斯萊、桑茂忒芒,及勞倫斯的作品?!庇纱丝梢?jiàn),張愛(ài)玲對(duì)于蕭伯納的作品是熟悉而且喜愛(ài)的,因此才會(huì)給自己的知己兼愛(ài)人侃侃而談。
二.影響產(chǎn)生的效果
張愛(ài)玲對(duì)于蕭伯納作品的接觸和喜愛(ài),才導(dǎo)致了蕭伯納對(duì)其創(chuàng)作造成的影響。雖然蕭伯納的作品以戲劇為主,張愛(ài)玲則是小說(shuō)最為受歡迎,但在張愛(ài)玲的小說(shuō)中,隨處可見(jiàn)蕭伯納戲劇對(duì)其產(chǎn)生的影響。主要體現(xiàn)在張愛(ài)玲小說(shuō)創(chuàng)造的戲劇手法、小說(shuō)中反諷手法的運(yùn)用、小說(shuō)中的理性的情感態(tài)度這幾方面,在《傾城之戀》這部中篇小說(shuō)中,這三方面的影響均有所體現(xiàn)。因此,這里便以《傾城之戀》為案例,進(jìn)行逐一探討。
(一)戲劇手法
小說(shuō)《傾城之戀》的開(kāi)頭便很像一幕戲劇的形式——
“上海為了‘節(jié)省天光,將所有時(shí)鐘都撥快了一個(gè)小時(shí),然而白公館里說(shuō):‘我們用的是老鐘。他們的十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn)鐘。他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。
“胡琴咿咿呀呀拉著,在萬(wàn)盞燈的夜晚,拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去,說(shuō)不盡的蒼涼的故事——不問(wèn)也罷!……胡琴上的故事應(yīng)當(dāng)由光艷的伶人來(lái)扮演的,長(zhǎng)長(zhǎng)的兩片胭脂夾住瓊瑤鼻,唱了,笑了,袖子擋住了嘴……然而這里只有白四爺單身坐在黑沉沉的陽(yáng)臺(tái)上,拉著胡琴?!?/p>
白公館的時(shí)鐘比整個(gè)上海的時(shí)鐘都慢了一個(gè)小時(shí),便將白公館從整個(gè)的時(shí)空中割裂出來(lái),形成一個(gè)獨(dú)立的時(shí)空,這樣一來(lái),白公館里的人就像是生活在一幕沒(méi)有時(shí)空觀念的戲劇中,而白公館就是這個(gè)戲劇的背景。作者說(shuō)白公館的人是“唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴”,顯然就是把這樣的一個(gè)白公館當(dāng)作一個(gè)戲劇舞臺(tái),而之后作者又說(shuō)“胡琴上的故事應(yīng)當(dāng)由光艷的伶人來(lái)扮演的”,更加使讀者有一種身處于一幕戲劇的觀眾席中,看著這部戲劇上演,看著舞臺(tái)上的伶人濃妝艷抹,在唱著笑著中演繹故事。
在蕭伯納的戲劇的開(kāi)頭中,也是這樣的形式。以一個(gè)確切的地點(diǎn)為背景開(kāi)頭,在這樣的場(chǎng)景中出現(xiàn)一個(gè)人物來(lái)引出整個(gè)故事情節(jié)。以他的《賣(mài)花女》為例子——
“倫敦夜晚十一點(diǎn)一刻鐘。正下著夏季的大雨。到處有人拼命吹著哨子叫車(chē)子。行人紛紛跑進(jìn)市場(chǎng)和圣保羅教堂的門(mén)廊下去躲雨,那里已經(jīng)有幾個(gè)人了,其中一位太太和她的女兒都穿著晚禮服。大家都很愁眉苦臉地看著廊外的雨,只有一個(gè)人背向著旁人,全神貫注地忙著在他日記本里寫(xiě)著。
教堂的鐘打十一點(diǎn)一刻。”
由此,整個(gè)戲劇的序幕拉開(kāi),故事便開(kāi)始了。
《傾城之戀》這部小說(shuō)的開(kāi)頭,也是這樣,在一個(gè)場(chǎng)景(白公館)中,出現(xiàn)了一個(gè)人物(白四爺),以拉胡琴的方式揭開(kāi)整個(gè)故事的序幕。以序幕式的開(kāi)頭來(lái)展開(kāi)小說(shuō),體現(xiàn)小說(shuō)故事內(nèi)容的戲劇性。但在借鑒的基礎(chǔ)上張愛(ài)玲又在其中融入了中國(guó)古典戲曲的元素,胡琴的咿咿呀呀和伶人的嬉笑怒罵,使得這出“戲劇”在一開(kāi)始便奠定了蒼涼的基調(diào),而在小說(shuō)結(jié)尾處,則采用了首尾呼應(yīng),回到白四爺拉胡琴這里,然后故事結(jié)束了,像一場(chǎng)落幕,這出戲就這樣結(jié)束了。不管過(guò)程是怎樣熱鬧,怎樣風(fēng)風(fēng)火火,總歸是像蒼涼的序幕一樣,又蒼涼落幕。這是屬于張愛(ài)玲小說(shuō)獨(dú)特的基調(diào)。
(二)反諷的運(yùn)用
戲劇的最大特點(diǎn)之一便是諷刺性非常強(qiáng),蕭伯納的戲劇更是如此。蕭伯納是世界著名的擅長(zhǎng)幽默與諷刺的語(yǔ)言大師,他的一句名言“想結(jié)婚的就去結(jié)婚,想單身就維持單身,反正到最后你們都會(huì)后悔”就很能體現(xiàn)其語(yǔ)言的幽默風(fēng)趣,但又不失對(duì)現(xiàn)實(shí)的諷刺。蕭伯納所倡導(dǎo)的“新喜劇”主要以討論社會(huì)問(wèn)題為主要內(nèi)容,因此,要藝術(shù)地將社會(huì)問(wèn)題反映出來(lái),而且要讓讀者或觀眾在一種興趣中引發(fā)思考,就要大量運(yùn)用反諷。于是,反諷便成為蕭伯納戲劇的一個(gè)非常重要的藝術(shù)特點(diǎn)。
張愛(ài)玲的小說(shuō)也很能反映當(dāng)時(shí)上海的社會(huì)問(wèn)題,尤其是人們對(duì)于婚戀、家庭這方面。因此,張愛(ài)玲在寫(xiě)小說(shuō)時(shí),也經(jīng)常運(yùn)用反諷的手法。在《傾城之戀》這部小說(shuō)中,“傾城之戀”這個(gè)標(biāo)題就是一種反諷手法的運(yùn)用的表現(xiàn)。一般我們形容一個(gè)美人,會(huì)用“傾國(guó)傾城”這樣的詞語(yǔ),來(lái)體現(xiàn)這個(gè)美人驚為天人的美麗,屬于褒義、贊揚(yáng)。而“傾城之戀”這個(gè)標(biāo)題有兩層含義,一個(gè)是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)“傾城”而成就的一段戀愛(ài),一個(gè)是指這段愛(ài)戀“唯美”得“傾城”。但事實(shí)上,看了小說(shuō)才發(fā)現(xiàn),這樣一段以光鮮亮麗的男女主人公為主角而且伴著甜言蜜語(yǔ)但實(shí)質(zhì)上只是各取所需的愛(ài)戀,并不見(jiàn)得唯美,而是非常工于心計(jì)和物質(zhì)。同時(shí),這樣一段戀愛(ài),如果不是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),或許從此就煙消云散了,因此這樣一段戀愛(ài)并非是男女主人公真心相愛(ài)的產(chǎn)物,而是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)促成的。
張愛(ài)玲用這樣一個(gè)美麗的題目來(lái)命名這樣一段愛(ài)戀,顯然是一種反諷。讓讀者在感受這種語(yǔ)言魅力的同時(shí),不禁唏噓深省。
(三)理性的態(tài)度
十八世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)之后,一股“理性”的風(fēng)吹過(guò)歐洲大陸。英國(guó)作為啟蒙運(yùn)動(dòng)發(fā)生較早的國(guó)家,對(duì)于“理性”思想進(jìn)行了繼承和發(fā)揚(yáng)。英國(guó)人性格向來(lái)比較嚴(yán)謹(jǐn),甚至有一點(diǎn)古板,因而顯得不那么親近。工業(yè)革命開(kāi)展之后,大工廠代替了手工作坊,機(jī)器生產(chǎn)取代了手工勞動(dòng),經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)都更加強(qiáng)調(diào)秩序,在冷冰冰的機(jī)器帶動(dòng)的社會(huì)中,人們更加理性,對(duì)于生活中的很多事物顯得比較冷漠。這種態(tài)度延續(xù)到了文學(xué)創(chuàng)作中。
蕭伯納作為一個(gè)探討社會(huì)問(wèn)題的劇作家,他在創(chuàng)作戲劇時(shí),總是以一個(gè)旁觀者的角度,冷靜地觀察著發(fā)生著的一切而不動(dòng)聲色。因?yàn)閯”镜膶?xiě)作主要有人物對(duì)白和旁白組成,敘述者在旁白中也只是簡(jiǎn)單描述人物的出場(chǎng)下場(chǎng)和動(dòng)作變化,對(duì)于戲劇中所出現(xiàn)的社會(huì)中的腐朽的狀態(tài),都是通過(guò)人物的行為和語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)的,敘述幾乎不發(fā)聲。
而張愛(ài)玲的小說(shuō)創(chuàng)作中,也很難找到作者的情感表露。在大量的英國(guó)文學(xué)的學(xué)習(xí)中,她已經(jīng)學(xué)會(huì)了冷眼旁觀一切事件的發(fā)生。
《傾城之戀》中,對(duì)于白流蘇和范柳原的戀愛(ài)過(guò)程的描寫(xiě),敘述者至始至終保持著一種平淡冷冽的敘述口吻,不管情節(jié)怎樣跌宕起伏,這口吻幾乎沒(méi)變過(guò)。
“他們把彼此看得透明透亮,僅僅是那一剎那的徹底的諒解,然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷椭C地活個(gè)十年八年?!?/p>
“柳原現(xiàn)在從來(lái)不跟她鬧著玩了。他把他的俏皮話省下來(lái)說(shuō)給旁的女人聽(tīng)。那是值得慶幸的好現(xiàn)象,表示他完全把她當(dāng)自家人看待——名正言順的妻。然而流蘇還是有點(diǎn)悵惘?!?/p>
不管白流蘇與范柳原的感情處于什么樣的狀態(tài),敘述者的口吻總歸是不變。兩人在戰(zhàn)爭(zhēng)中深情擁抱的時(shí)候,敘述口吻不僅沒(méi)有情感變化,反而帶有一點(diǎn)諷刺性。對(duì)于白流蘇與范柳原婚后生活的描述,諷刺的態(tài)度更加重了,同時(shí)對(duì)于白流蘇的心境的描寫(xiě),也只是一筆帶過(guò),顯得并不在乎的樣子,但恰好是這種冷眼旁觀,使得小說(shuō)有了蒼涼的基調(diào)。
但需要說(shuō)明的是,敘述口吻的冷漠不代表人心的冷漠,正是因?yàn)閷?duì)社會(huì)問(wèn)題關(guān)注太深,看的太透,才會(huì)以如此的口吻來(lái)展現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)檎嬲那楦胁皇呛籼鞊尩?,不是各種感嘆詞句的拼湊,而是一種節(jié)制,一種清醒認(rèn)識(shí)。理性的寫(xiě)作態(tài)度,更有利于讀者對(duì)文本的思考。
參考文獻(xiàn):
[1]張愛(ài)玲.傾城之戀[M].北京:北京十月文藝出版社.2006.12.
[2]喻曉薇.張愛(ài)玲與外國(guó)文學(xué)研究探討[J].語(yǔ)文建設(shè).2015.6.
[3]陳娟.理性·平明·反諷:張愛(ài)玲與蕭伯納[J].玉林師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)).2014.4
[4]張娟.論張愛(ài)玲與英國(guó)文學(xué)的淵源[J].文學(xué)教育.2014.5.
[5]陳娟.張愛(ài)玲小說(shuō)中的戲劇手法初探[J]廊坊師范學(xué)院報(bào)(社會(huì)科學(xué)版).2015.2.
[6][愛(ài)爾蘭]蕭伯納.蕭伯納戲劇集[M[.楊憲益等譯.北京:人民文學(xué)出版社.1956