津門春逝

麥丞

一

遇見陳鈞庭那一晚恰是平安夜，春織正跟著文生在意式風(fēng)情街那塊兒閑逛。這幾年洋人頻繁出入天津帶來了新風(fēng)氣，年輕人都興過這些洋節(jié)。

街道上豎了圣誕樹，枝杈間掛滿彩球和小鈴鐺。春織伸手掐一個(gè)下來握在掌心許愿，文生笑起來：“許的什么愿望？”

她看他一眼，噗嗤笑出來：“你不知道？”

文生搖搖頭，春織聳肩，眼風(fēng)一歪又落去了路邊的小攤上——通紅的蘋果綁了蝴蝶結(jié)絲帶，一枚一枚疊得整齊。文生以為她喜歡，巴巴兒地去買來一個(gè)遞到她跟前。

春織嫌冷，將兩手插在兜里紋絲不動(dòng)：“平安夜平安果，其實(shí)英語里的平安和蘋果又有什么關(guān)系？”文生伸去的手僵在風(fēng)里，蘋果被光一晃暈出了亮點(diǎn)，春織又說，“還是吃栗子吧。”

她終于舍得伸手指了一處，文生順著她指尖瞧過去，又走遠(yuǎn)去買栗子，脾氣顯見的是好。

等待的時(shí)間里，她就站在那兒，也不看什么，呆呆地杵著。有人喊她的名字，她轉(zhuǎn)頭去看之前，先被人拽住手往前拖。拉她的手清瘦卻有力，她掙扎不開，低頭去掰時(shí)只瞧見那手背上突兀地爆起一道青筋，血液于其間洶涌，只差噴涌而出來燙傷她。

春織忽然想起這聲音來源于何人。

陳鈞庭一直將她拖到光源充足的貝殼罩路燈下，借光線辨別她長開的眉目，許久后才松了口氣。白汽在冷天里籠成一團(tuán)又散開，幾乎要迷了她的眼。

然后，他才說：“你這五年，躲去哪里了？”

詞面意思近乎質(zhì)問，但他向來波瀾不驚，話出口倒也沒什么久別重逢的傷感。春織逆著光瞧不清他，打算開口說話時(shí)又聽文生喊她的名字，只好甩了他的手要走。

陳鈞庭用足力道，春織到底見到了他眼圈泛紅。一顆煙花炸開，人群歡呼涌動(dòng)將他們擠來又?jǐn)D去，他們的手就在人群中牢牢握著。

春織無奈，到底求他道：“疼。”陳鈞庭將眉頭壓下，她乘虛而入，可憐兮兮地說，“二哥，我疼?！?/p>

他拗不過她，松了手，兩尾魚似的，人浪涌動(dòng)，就這么散了。

她失魂落魄地回去，文生將油紙包好的糖栗遞去，被她一掌摑散在地。文生想到什么，來拉她的手要安慰。春織像是碰到了臭鼠，又無情地拍開他的手。

文生終于不耐，春織也硬氣地回以冷笑。卻是他先敗下陣來，嘆口氣撿起栗子裝回油紙包里，這才又遞上來，哄著她：“好歹吃一顆?！?/p>

春織拿起一顆剝開，送到唇邊了又反悔，丟在文生腦門上砸出印。他臉色鐵青，春織哈哈大笑。她知道，這時(shí)候，文生會(huì)縱容她興風(fēng)作浪，為所欲為。

二

后來，不知陳鈞庭如何打聽到她讀的學(xué)校，天天開了車來找她。學(xué)校規(guī)矩嚴(yán)，沒有證件不能出入，他就把車停在校道邊，倚著車等，想來是要守株待兔了。

春織偏不肯出去，陳鈞庭就常托人送花、送熱可可。校道邊種了高高的法國梧桐，葉上凝的冰霜落下被他的睫毛掛住，生生添了又一分清寂。他身量頎長卻不顯羸弱，抱臂低垂眼睫便站成一道風(fēng)景，成了諸多女生的談資。

常被拜托給春織送東西的女生羨慕她：“你上輩子大概救苦救難普度眾生過吧，才轉(zhuǎn)學(xué)來多久，一個(gè)兩個(gè)的。文生怎么辦？你不要啦？”

春織邊走邊翻發(fā)下的作業(yè)，斜著笑睨陳鈞庭，聲音不輕不重，管他聽不聽得著：“我當(dāng)然是要文生的。但文生太悶了，這個(gè)呀，當(dāng)作消遣也不錯(cuò)?！?/p>

女生埋怨她身在福中不知福，把熱可可往她手里一塞便走。春織笑，再抬頭去看時(shí)陳鈞庭竟已進(jìn)了校門，和一位老教授寒暄著，不動(dòng)聲色地往她身邊走。

此時(shí)逃開就顯得小氣了，春織好整以暇地佇在那里，走近了才聽老教授和陳鈞庭談出國的事：“問過你幾次你都拒絕了，什么時(shí)候真想出去了和老師說，用我手底下的名額?！?/p>

陳鈞庭簡短地回應(yīng)，越過春織幾步后和教授果斷地道別。隨后，他轉(zhuǎn)過身來，因春織故意上前，差點(diǎn)要將下巴磕在她腦門上。春織瞇眼問：“為什么不出國？”

他聲東擊西，用她方才的話揭過去：“拿我當(dāng)消遣，那咱們消遣什么？”

春織啞然，果然是全被聽了去。她搖了搖杯子，抬頭笑道：“熱可可喝多了膩，我們喝酒去唄?！标愨x庭點(diǎn)頭，扣住她的手拉她出校門。

路上不少人起哄，臉色差的只有迎面而來卻被陳鈞庭震懾到一旁的文生。

三

春織醒來是次日上午十點(diǎn)左右，在一間簡潔到枯燥的公寓里，光照卻很充足，陽臺(tái)上吊著的紫藤蘿有著逆時(shí)節(jié)的生機(jī)勃勃。她掀開被子發(fā)覺自己一絲不掛，將發(fā)撥到腦后拼命回想昨夜的事，一扭頭，就瞧見了鹿皮絨沙發(fā)里的陳鈞庭。

他抱臂，兩腿交疊，下巴微縮，低頭閉目養(yǎng)神。陽光從他背后的落地窗灑過來，將面龐糊成了毛邊，然而他卻衣衫整潔。春織撓頭，心想大概昨晚喝醉吐臟了衣服他幫忙脫的。

她伸個(gè)懶腰下床，赤足，裸體，微彎腰肢貓?jiān)陉愨x庭跟前，勾了根指頭極輕極慢地抵在他下巴打轉(zhuǎn)：“你這是坐懷不亂，還是身有隱疾啊？”

陳鈞庭被她折騰到半宿才睡，這會(huì)兒還沒醒，春織偷偷笑疼了肚子。

春家還在時(shí)，父親說搞設(shè)計(jì)的人最不能缺靈感，音樂調(diào)撥靈感，因此家里會(huì)放鋼琴。從前她跟陳鈞庭吐槽過，沒想到適得其反，他居然會(huì)買了鋼琴放在這里?？上裨S久沒彈，春織從琴蓋上拉下來一層薄灰。

她無聊，抬起琴蓋寥寥彈兩個(gè)音。到后來意外地順暢，便不肯罷手了。陳鈞庭起床氣大卻格外縱容她，被吵醒了也只是倚在沙發(fā)上聽。

春織側(cè)對他，另一側(cè)是窗外的海與白帆，她彈《致愛麗絲》，指下有光芒與塵埃跳動(dòng)。她自我，驕傲，赤裸著坐在鋼琴前卻無羞怯，海藻般的發(fā)披于腦后卻恰好分劃兩側(cè)露出筆直的脊骨來。脊骨像冬樹，無花無葉，只是筆挺地、堅(jiān)韌地沒入她腦后，在寒冬欣欣向榮。

彈完曲子，一件風(fēng)衣蓋來，陡然驚得她掀開眼皮。陳鈞庭也隨意敲了幾個(gè)音，又伸手來將她被壓住的頭發(fā)細(xì)致地?fù)瞥鰜恚骸叭ゴ┮路?。”endprint

春織故意說：“看都看過了，現(xiàn)在有什么不好意思的？”

有人敲門，陳鈞庭將她往里間推。春織聽出了女人的聲音，坐不住，到底是跑出去了。

陳家這幾年發(fā)展很好，陳鈞庭身邊自然不會(huì)缺貼上來的女人。春織只穿那件風(fēng)衣走去門口，中途揉亂了發(fā)又連打哈欠，挽住陳鈞庭的手撒嬌：“二哥，誰呀？”

衣扣被當(dāng)作擺設(shè)，敞開一線中露出肌膚與春光給人無限遐思。女人看看陳鈞庭，又看看春織，臉紅了又慘白，終于一跺腳，跑了。

陳鈞庭面不改色地帶上門，看她凍得通紅的足尖，手繞到肩后將她打橫抱回床上。白鴨羽的墊子壓出淺淺一痕，衣服寬大襯得她瘦小，還像是個(gè)十一二歲的小姑娘。

他將手伸進(jìn)被窩，握住足尖給她焐，春織癢得咯咯笑，聽陳鈞庭問：“不穿衣服還敢跑出去嚇人？”

她答得一本正經(jīng)：“沒辦法，我不喜歡你身邊有女人?！?/p>

陳鈞庭難得露出一個(gè)笑，把床頭的電話拿過來，順著她的話往下說：“我也不喜歡你身邊有男人，給他打個(gè)電話，斷了。”

春織擺手：“你不知道文生那個(gè)人哪，看著弱，其實(shí)是個(gè)吃人不吐骨頭的。我要惹急他，他會(huì)把我們?nèi)珰⒘说?！?/p>

說著，她拿手比刀子架在脖子上，陳鈞庭只又將電話往前一推。他的瞳孔太黑太亮，盯得她六神無主，只好乖乖拿起聽筒搖號碼。

那邊不依不饒，春織又撒嬌又威脅。陳鈞庭聽不得她用這種語氣和別人說話，就替她掛了。

她吐舌聳肩，天真無辜的模樣，卻簡直像在挑逗。他已經(jīng)伸手摁在她肩上，隱忍克制五年才又見面，她不知道跟前冷冰冰的人藏住了怎樣烈火滔天的情緒。

陳鈞庭挑落了風(fēng)衣，但終歸，也只是低頭輕輕吻住她。

四

陳鈞庭要帶她回家，春織拿沒準(zhǔn)備當(dāng)借口推脫了幾回，他知道她的脾氣也就不勉強(qiáng)，倒是推了大半事務(wù)來捉她逃課出去玩。早說學(xué)校規(guī)矩嚴(yán)，也不知道他給了監(jiān)督多少好處才讓人家肯在點(diǎn)到時(shí)跳過她的名字。

春家出事時(shí)她被人販拐到了遼寧，當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，天津城里大半街巷都早忘了干凈。陳鈞庭租時(shí)興的橫桿自行車載她，一街一巷轉(zhuǎn)過去。她坐在橫桿上也就貓?jiān)诹怂麘牙?，風(fēng)吹起來，她的發(fā)像貓尾一般撩在他耳畔。

街道上的樹都枯了，春織伸手去摘枯葉，最后晃得連人帶車一道栽進(jìn)地上。陳鈞庭墊在她身下順勢抱她起來，她戳他的心口，又說要看瓷房子，又說想吃十八街麻花和綠豆?fàn)F子。

阿婆聽她的囑托，滋啦啦往剛從煎鍋翻出的燜子上淋一大勺麻醬。后來去赤峰道看瓷房子時(shí)因有督軍入住已不讓人參觀了，她氣呼呼地往嘴里塞燜子，唇邊沾了一圈醬花。

陳鈞庭伸手擦，春織后退一步，癟嘴怨他：“女孩子嘴邊的奶花醬花都是惹你來舔的，誰告訴你用手擦？”

聞言，他果真從善如流地彎腰。她個(gè)子矮，才到他胸膛，怎么看都只是個(gè)小姑娘。春織瞪他一眼，搶先把醬花舔了干凈，就伸手推他去一旁。

白天翹課，晚上陳鈞庭陪她做作業(yè)。春織忙著整理買來的紀(jì)念品，把作業(yè)統(tǒng)統(tǒng)推給他。他壓著草圖從燈下抬頭看她：“以后就住天津，買什么紀(jì)念品？”

春織抖一抖腕間的鈴鐺、手釧，聲音脆脆的：“女孩子從來不嫌首飾多呀?！?/p>

陳鈞庭伸手出去，春織會(huì)意乖乖地走進(jìn)他的臂彎被他攬進(jìn)懷里。他將下巴壓在她肩頭，拿一支黑鉛在紙上勾比例。作業(yè)是要她設(shè)計(jì)一件風(fēng)流男性穿的襯衫，陳鈞庭除去和她在一塊兒開竅些外，向來是老古板，襯衫樣式一時(shí)沒想法。

春織困得東倒西歪，忽然倒頭倚到他頸下，唇蹭在他筆立的豎領(lǐng)上，留下唇印就睡著了。陳鈞庭攬著她又吻在她的鬢角，聞到一股孩子般的奶香。又拿黑鉛往已勾好的襯衫輪廓上添了枚缺角的唇印，作業(yè)就算完成了。

設(shè)計(jì)稿在系里拿了獎(jiǎng)，陳鈞庭接她去慶功。到了校門口才發(fā)現(xiàn)車胎被扎破了，春織兩手一攤，猜是文生做的：“他膽子又小，只會(huì)這樣報(bào)復(fù)?！?/p>

于是，兩人改了方案，去彩虹橋旁的人行道散步。春織問他設(shè)計(jì)靈感，陳鈞庭將風(fēng)衣里的襯衫領(lǐng)子翻出給她看，口紅印已經(jīng)留了幾天，不知道他用什么方法保持下來的。春織事不關(guān)己高高掛起，陳鈞庭牽住了她的手：“你總這樣?！?/p>

總這樣，在他習(xí)以為常的蒼白生活中留下濃墨重彩，卻又不自知。

五

陳鈞庭的母親和春織的母親在閨中便交好，后來各自又嫁進(jìn)天津城聞名的刺花世家，生意往來，兩家也就親近。春織常被母親帶去陳家玩，認(rèn)識陳鈞庭倒是許久后的事。

刺花世家有規(guī)矩，手藝只能傳一子，孩子多了只能雪藏。他上頭原本有一個(gè)哥哥，為此十四歲前他從沒碰過設(shè)計(jì)或刺花。后來他大哥溺死在子牙河里，家里才把希望寄在他身上。

到底開蒙晚，父親瞧不上他，日復(fù)一日他不過在又寬又空的房里打線稿。春織遇見陳鈞庭，就是在這樣一個(gè)柳絮初飛的早春。

母親去陳家勸慰密友，春織被帶去園子里玩，走過竹枝圓窗時(shí)那么一瞥，就看見了垂眸認(rèn)真勾線的陳鈞庭。他那時(shí)年紀(jì)也小，眉眼沒完全長開，只是薄的唇，挑的眼，兩顆眼映著初融的池水，冷玉一樣。

春織見慣了漂亮花樣，但瞧見陳鈞庭竟還是會(huì)走不動(dòng)道，踮著腳夠在窗框上和他說話。他慣不愛理人，埋頭研究草稿，她說了一會(huì)兒話也就走了。但后來三天兩頭她都來找他說話，陳鈞庭被一個(gè)“春”字的題考住，只覺她聒噪。

她機(jī)靈，看出來之后也懂得安靜，抱著滿懷各樣剛發(fā)的枝枝葉葉坐在他窗前，將葉子一片片摘下來。池水全化開了，粼粼的一汪，襯得她裙擺、頭發(fā)上都有光，像是從云端落下的仙童。

陳鈞庭腦中山窮水盡，撿了幾片她遞來的樹葉拓了輪廓在紙上。但后來，這塊刺了三十二種樹葉的布料被意大利富商相中，父親才對他稍緩態(tài)度。

之后，他去春家領(lǐng)她出門玩，春織覺得這人忽冷忽熱真奇怪，卻還是主動(dòng)拿手挽住他的。那時(shí)，陳鈞庭就蹬一輛橫桿自行車載著她逛遍了天津城的小巷。她果然愛漂亮東西，瓷房子成片的唐三彩和麻花柱看了不知幾遍，總也不會(huì)膩。endprint

回去的時(shí)候已經(jīng)是傍晚，大片的晚霞連天幕都掛不住，直要墜下來。春織拿一支糖人走在前頭邊吃邊化，頭發(fā)被吹得快要掛在上頭。她伸手撩到耳后，老掉，陳鈞庭就從兜里掏出一根發(fā)帶過去替她綁住。

發(fā)帶是他用剩余布料做的，他總想起春日里天光云影花輕柳輕，當(dāng)下才為這塊使他成名的布料取名：“萬木春。”

晚霞的影蓋了他半邊臉，輪廓分明成以鼻為界的兩線，春織幾乎看呆了。糖人滴到手背上，她歪頭嗯一聲。陳鈞庭起身走出去，春織跑上前握住他的手：“二哥，你在我面前要多笑一笑?！?/p>

夜風(fēng)冷而厲，快要吹斷了往事。不遠(yuǎn)處歐洲人建的游樂場才剛竣工，正在剪彩，到處都是快樂的模樣。陳鈞庭忽然把春織抱到橋的欄桿上，鄭重地說：“很早我就想好了，這輩子要留你在身邊?！?/p>

背后就是翻滾的江水，春織沒心沒肺地笑起來：“不嫁你還想把我推下去?。俊?/p>

他沒說話，春織摁住被風(fēng)吹起的長發(fā)：“春家沒倒前我也算大小姐，聘禮不會(huì)低?！?/p>

陳鈞庭看著她，春織驀然傾身抱住他的腦袋，兩人鼻尖相抵，劍拔弩張的最后也不過冷笑起來：“我要你去查當(dāng)年火燒春家的人。說什么愛國青年一時(shí)激進(jìn)，誰家的愛國青年連三歲的孩子都下手去動(dòng)？”

當(dāng)年日將宇野的夫人看中春家的刺花技藝，想要一身做和服，宇野是主戰(zhàn)派，與其交好就被當(dāng)作叛國。但后來春家迫于無奈為宇野夫人做了和服，宇野夫人出席晚宴當(dāng)晚，春家也就被一把大火燒了精光，連她三歲的幼弟也沒能逃出來。

春織跳下來擁住他，像是蠱惑：“你若找得出來，這一世，我陪你同甘共死?！?h3>六

陳鈞庭送她回學(xué)校時(shí)才發(fā)現(xiàn)門口圍了警察，胎被扎破的車炸成了碎片。時(shí)局不好，日本人愛拉攏天津富商，愛國青年心底不忿，誰同日本人走得近便得遭殃。他父親近來也遭了幾場暗算，所幸都避過了。

陳鈞庭把剛進(jìn)校門的春織拉回來往公寓帶，說是明天要帶她回趟陳家。談婚論嫁的事已經(jīng)提到明面上，春織由著他。

被拐去遼寧后的五年是怎樣的，她從沒提及，陳鈞庭也不問，替她編了借口說是被一戶人家收養(yǎng)?，F(xiàn)如今東北也是烽火連天，夫妻倆就又將她送來尚安穩(wěn)些的天津讀書。

陳太太拉她的手垂淚，只說回來就好：“多少教授踏破門檻來請你二哥出國留學(xué)，他怕你回來了會(huì)找不見他，不肯走?！?/p>

聞言，春織坐在沙發(fā)上柔柔地看陳鈞庭一眼，終于一笑。

陳老爺談完生意回來才知道這事，晚上圍在桌前吃了個(gè)團(tuán)圓飯。

席間，久遠(yuǎn)的五年被他屢屢提起，春織解釋得并不清楚。最后得到長長一聲嘆息，陳老爺才說要替她父母照看她，什么時(shí)候辦手續(xù)領(lǐng)她做女兒：“到時(shí)，你二哥就真是你二哥了?！?/p>

陳太太拿碗給丈夫盛湯，順帶拿眼神埋怨他，桌邊四人，人人心底明鏡似的聽出了話外之音——春織五年里去向不明，一個(gè)姑娘家，到底清不清白誰也說不明白。

大概覺得話太刺耳，陳老爺夾了一筷子梅花肉放進(jìn)春織的碗里：“你從前愛吃的。”

春織露出一個(gè)笑去接，陳鈞庭能瞧見那笑泛著冷。然后，她撥了撥米飯，說：“五年變了多少事呀，再愛吃的東西也不愛了?！?/p>

她故意說自己找了個(gè)叫文生的男朋友，又將學(xué)校里的趣事挑出來講，逗得陳太太開懷。陳鈞庭漫不經(jīng)心的，只記得那塊梅花肉被她埋在碗底一口沒動(dòng)。

當(dāng)夜春織說學(xué)校有事要回去，剛搬來的東西又一樣不落地打包。陳鈞庭捏她的手腕，她掙扎兩下，抬起頭時(shí)眼底竟是盈盈水光。他心疼，手勁放松了些：“何必說那些話?！?/p>

春織冷笑：“你父親瞧不起我，就當(dāng)我很瞧得上你嗎？”她是這樣一個(gè)性子，陳鈞庭由著她撒氣，她笑著把手放到他臉上，“還是說，其實(shí)二哥也不大瞧得起我？覺得我早壞了臟了？”

他低頭吻在她的指尖，被春織一把搡開。

春織回學(xué)校后還是成天有人送花、送熱飲，她氣悶，教學(xué)樓前的一株老梅樹被她潑得臟兮兮的。有人上課時(shí)傳小紙條約她在舊操場見面，她隨手揉作一團(tuán)，但最后也還是去了。

料不到是文生，死纏爛打，她煩躁地拔枯草，忽然被他熱切地吻住。春織被他摁在樹上，背抵枝干一路迫著站起，這個(gè)吻令她幾乎窒息，求生欲敦促她不管不顧地咬住他的舌頭。

文生吃痛松開她，抿了抿舌尖的血，聽她擔(dān)驚受怕地喊他的名字，冷笑著反問：“文生？”他再朝前走一步，忽然斜刺里沖來人影，風(fēng)衣下擺撩起一個(gè)弧度，一拳將文生摁在地上。

已經(jīng)落了兩拳下去，陳鈞庭還要打，被春織攔?。骸八懔恕！?/p>

她轉(zhuǎn)身就走，陳鈞庭去追她，聽文生在后頭爬起來笑：“你以為她是什么好女人？她早被人睡過不知幾百回了！”

他頓住，春織反手握住他一根指頭。校服的袖子太長，遮住她半個(gè)手掌，凸起的四顆骨珠被襯得有棱有角，她聲音也啞啞的，虛弱極了：“都說算了?！?h3>七

回公寓的路上忽然下雨，夾著碎冰澆了他們一身。春織回去就呆呆地坐在床上，陳鈞庭過去替她脫鞋子，又拿毛巾給她擦頭發(fā)。雨水連她的里衣也濡濕了，透出干玫瑰的顏色。

陳鈞庭稍一碰就見她條件反射地皺眉，她偏抬頭沖他笑，陳鈞庭褪下她肩上的衣服。她太瘦，顯得蝴蝶骨反常地漂亮，骨上的瘀傷像是翅膀被煙頭燙破了洞。他把她抱進(jìn)懷里，問：“周文生做的？”

春織覺得好笑：“他哪有那個(gè)膽?！蹦税肷?，她終于疲倦地道，“二哥，你不知道你父親多不喜歡我?！彼s在他懷里，越來越小，“你也不要喜歡我了吧。下晚課回去總有人躥出來堵我，我也怕啊?！?/p>

她伏在他胸膛上，淚就悄悄燙在他的胸口。陳鈞庭低頭碎碎地吻她的眼，忽然被她勾住衣領(lǐng)壓在了她身上。她臉上還掛著淚，又非要笑，長發(fā)披散開來像潑墨，輕聲喚他：“二哥?！?/p>

陳鈞庭“嗯”一聲，她拿手捂住眼睛，輕輕地問：“如果文生說的不是假話，你會(huì)瞧不起我嗎？”

陳鈞庭輕輕移開她的掌，才看見她臉上滂沱的淚水。他又摸她的耳垂，聲音也輕：“不會(huì)?！眅ndprint

春織笑著嗆他：“可我一直撩你，你卻都不睡我……”余下的話被埋沒在纏綿的吻里。

陳鈞庭極盡溫柔，整個(gè)過程春織卻還是聽他一直問：“疼不疼？”不知道問的是這次，還是他所不知的首次。

他的眉頭皺巴巴的，春織伸手撫開來：“太久了，再疼也不疼了?！?/p>

她的眼在某一刻趨近迷離，卻從頭至尾將他珍而重之地放在眼里。最難過痛楚的時(shí)候，她緊緊抱住他。似乎這一輩子，也只有這一次了。

陳鈞庭醒的時(shí)候臂彎里沒有春織，她坐在鋼琴蓋上垂著腿虛晃。天津常見的白鷗掠過四四方方的天際徒留殘影，陽光被羽翼扇動(dòng)抖進(jìn)房間，一些懸在她長長的睫毛上，亮晶晶的。她沉默地望向遠(yuǎn)處一線的水天，大概察覺他的目光才扭頭，下巴抵在膝窩，那么靜，靜靜地看他。

沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭，萬木春。

陳鈞庭想起那時(shí)裙擺、發(fā)絲都有光的小春織，雖然暌違五年，雖然糾葛說不清了，但他們大抵還是能有結(jié)果的。他想揮手招她來身邊，但到底是走去將她抱回床上。

她難得乖巧，陳鈞庭撐臂攏她在身下，低聲說：“你要的聘禮我給你找到了。”

八

那兩人被陳鈞庭找出來時(shí)已經(jīng)過上很平靜的生活了，但五年前，他們合謀盜竊春家，被發(fā)現(xiàn)后氣急敗壞地?zé)艘话鸦鹛幼?。巡捕房沒捉到人，就誆報(bào)社寫了激進(jìn)青年火燒叛國賊的報(bào)道。

春織因?yàn)閰⒓油瑢W(xué)的生日宴晚歸才逃過一劫，去陳家找人時(shí)又在路上被拐走。這五年里陳鈞庭忙著找她，對火災(zāi)起因沒有過多追尋。

他從懷里掏出槍，子彈上膛后被春織一把奪過。整匣子彈全打光了，春織面無表情地扔了槍，說：“我的仇，我自己報(bào)。”陳鈞庭替她擦腮邊濺到的血，忽然聽她笑起來，“二哥，多謝你?！彼稚焓钟|一下她的鼻尖，環(huán)著她在警鈴接近時(shí)離開。

她身上一點(diǎn)熱乎氣都沒有，整個(gè)人仿佛冰雕雪塑，任他焐那么久，只是涼涼的。

陳鈞庭將她安置在公寓，他要回去商量婚事。春織走到門口送他，揮了揮手，月光照在她腳背上像是泊開的燈影，沒有定數(shù)。

他已經(jīng)走到幾步開外，又折回來抱住她。春織笑他：“希望結(jié)婚后你也能這么黏人?！?/p>

陳鈞庭吐出氣來：“你終于要嫁給我了。”

“是啊，我終于要嫁給你了?！?/p>

月色朦朧得像夢，但誰都知道自己清醒著。

九

婚禮在教堂舉行，是春織要求的，她想聽那句美好的誓言——直至死亡將我們分離。

地點(diǎn)由陳鈞庭選在民國初年法國傳教士建立的西開教堂，除了直至最后依舊反對婚事的陳老爺，他的所有親友都受邀列席。

教堂是典型的羅曼式建筑，綠色穹頂，壁畫和大管風(fēng)琴隨處可見。春織的雪白婚紗慢慢拖過圣水壇邊的紅黃色瓷磚，所有色彩明艷到了極點(diǎn)。

她不是教徒，但也覺到內(nèi)心平靜，死水一樣。陳鈞庭穿了黑色西服來挽她的手，她抬頭露出一個(gè)笑，幸福得仿佛真是人生圓滿。

后來不過是宣誓，交換戒指。等坐車去酒店開婚宴時(shí)，陳鈞庭才將春織扶上車就被她一把也拉上來。她踢掉高跟鞋囑咐司機(jī)：“走！”

車子一路駛到剛開放不久的游樂場，暢通到像早有預(yù)謀。春織下車，學(xué)他彎腰的姿勢鞠一個(gè)躬：“陳先生，我保證這將是舉世無雙，永生難忘的婚禮！”

陳鈞庭笑了，任她扯到一座摩天輪前。游樂場里沒有其他游客，管理員見到他們就走來，操作開關(guān)將摩天輪緩緩?fù)Ｏ隆?/p>

春織爬上去后又把陳鈞庭拉上來，像模像樣地給他系安全帶：“轉(zhuǎn)一圈要十六分鐘，第八分鐘到頂點(diǎn)時(shí)要仔細(xì)看，我給你放了煙花?！彼男Ρ粺o名指上的鉆石點(diǎn)亮，璀璨奪目，而后那顆磚石無故蹦出摩天輪的格間，春織就跳下摩天輪去撿。

陳鈞庭扯開安全帶之前，格間已被關(guān)上往上轉(zhuǎn)起來，她站在平地帶著笑看他，在霓虹里模糊成越來越暗的一個(gè)小點(diǎn)。最后，她揮手離開，月光落在臉上一晃而過，烏云已經(jīng)很密集了。

他坐回平椅，知道她已永遠(yuǎn)離開。終歸，他沒能騙過她。虛假的幸福是他自欺欺人筑起的堤壩，在此刻被蟻群蛀空。

第八分鐘，摩天輪抵達(dá)頂點(diǎn)，一顆煙花炸開，像是將天幕都炸出洞，連雪也落下來。

春織逆向穿梭在人流里，聽到耳畔的議論聲，刺花的陳家發(fā)生爆炸。好在陳鈞庭今天結(jié)婚，被炸死的只有拒不出席婚禮的陳老爺。她笑出來，在約好的角落找到婚車，司機(jī)摘帽，春織喊他：“文生?！?/p>

平淡無奇的臉飾以倨傲，像是換了一個(gè)人，他將煙摁熄在車窗上，笑起來：“文生？”

十

春織遇見周閔笙時(shí)十三歲，那時(shí)春家被大火燒光，母親把她推出洞口，她一轉(zhuǎn)身，母親和弟弟就被燒斷了的橫梁壓住。她跪下哭，母親撐住一口氣讓她逃。最后一句話，不過是要她不準(zhǔn)去陳家。

后來她想明白，早先陳鈞庭的父親借口切磋偷習(xí)了春家的刺花技藝。而后他刺了一匹布給宇野夫人，使生意獲得日軍的扶持。她父親一身傲氣，決意將此事公諸于眾。為此，有兩名亡命之徒被雇傭血洗春家。

她在逃亡中被人販拐走過，被賣進(jìn)堂子里過，從堂子逃出后便將自己偽裝成男孩，做了個(gè)小乞丐。時(shí)年不好，沒人賞飯吃，她餓得面黃肌瘦，連胃也出了問題。

那輛車碾過塵埃開來時(shí)，春織眼冒金星，車旁站的保鏢往地上扔了一枚大炮仗，說誰能把炮仗撿起丟到更遠(yuǎn)就賞飯吃。沒有乞丐敢接這種要命的活，誰都知道車上坐的是軍火大亨性情古怪傳聞嗜血的長子。

春織爬去握住炮仗往前丟，時(shí)間錯(cuò)了一點(diǎn)，炸得整個(gè)手血肉模糊。保鏢搖頭囑咐司機(jī)開車，但車門卻被先一步打開。周閔笙下車拿鞋尖抬起她的下巴，看了很久，終于覺得有趣。

后來，她被帶了回去，周閔笙有潔癖，卻親手給她上藥。他手下養(yǎng)著很多火柴人，供他試新研制的彈藥用。春織是對自己最狠的一個(gè)，也是他最中意的一個(gè)。

十六歲生日當(dāng)晚，她被周閔笙叫進(jìn)房里，他坐在床頭玩魔方，拼好了才問她：“碰過男人嗎？”她搖頭，于是他才伸手，“那你過來?！?/p>

然后，帳幔垂了下來，她挨過了此生最難熬的一夜。

她陸續(xù)又被叫去十來次，周閔笙愛折磨人，床下床上都是。他討厭女人哭，只有春織不哭。她安靜，美麗，像一只死在夏初的蟬，惹人憐惜與心醉。

終于有一天，周閔笙在她撿衣服穿上前擁住她的腰，舌尖劃過她的耳廓，問：“你有什么愿望？”

她輕描淡寫地回看他，盯了很久才笑著說：“想回天津，想殺個(gè)人。”

后來周閔笙親自陪她回去，乖乖聽她的話，大概實(shí)在覺得她好玩。

車開得飛快，周閔笙握著方向盤還一邊看她，不要命了一樣：“我以為你多狠，千里迢迢，統(tǒng)共也就殺了三個(gè)人?！?/p>

春織將耳環(huán)一枚枚摘下來，只是靜靜地笑。是啊，心太軟。但要是別人動(dòng)了春家，她上挖他十代祖墳，下斷他子子孫孫?？善?，是陳鈞庭的父親。

當(dāng)時(shí)，她對陳鈞庭說“你找得出來，這一世，我陪你同甘共死”。如果他肯坦白父親的作為，那么他父親死了，她也會(huì)在他身邊。哪怕兩人身上遍布荊棘，余生只能互相刺痛。

可他沒有。

也好在他沒有，因?yàn)樗龑?shí)在對付不了因?yàn)檎加杏陉愨x庭車?yán)锇舱◤椀闹荛h笙。

雪飄進(jìn)車?yán)?，她被周閔笙扳過腦袋。那眼角一滴水漬，珍珠一樣晶瑩，琉璃一樣脆弱。他皺起眉來，春織笑說：“是雪化了?！?/p>

周閔笙也笑，問：“雪是為什么化的？”

突然，他猛踩剎車，慣性幾乎將她拋出。車道上遠(yuǎn)近的光燈變幻，周閔笙探身來扯下她的繞肩紗。禮服原本低胸，他這樣一動(dòng)，她已將全部交付給他。

那個(gè)吻從冰涼到火熱，從心口一直燙到鎖骨。他的牙尖利，春織覺得骨頭都快碎掉了。但她不自覺地笑出來：“真像啊?！?/p>

聞言，周閔笙停下動(dòng)作，沿著她的目光眺出窗外。

摩天輪像是首尾咬成環(huán)的蕾絲，紅與藍(lán)兩色霓虹相間，孤零零地嵌在彩虹橋上。他問：“像什么？”

春織不回答，忽然用雙臂纏住他，迎合他的唇。

多像一只眼睛。

多像一顆眼淚。

直至死亡將我們分離嗎？

多大的謊。endprint