天地線·蜜蜂

巴圖桑

天地線

寂靜，寂靜得讓人感到了一絲恐懼，這世界好像只剩下舒雅一個(gè)人了。教員怎么啦？怎么不說話？

女飛行學(xué)員舒雅剛剛按照后艙教員的指令，操縱初教六飛機(jī)完成了一套向右的俯沖和急上升轉(zhuǎn)彎。她把機(jī)頭放在天地線平飛的關(guān)系位置上，飛機(jī)在1400米的高度上直線飛著。因?yàn)閯偛诺膭?dòng)作她沒有控制好，仰角大了，飛機(jī)改平時(shí)高度多上去了100米。

發(fā)動(dòng)機(jī)均勻地運(yùn)轉(zhuǎn)著，螺旋槳葉旋轉(zhuǎn)出來的光影隱約可見，無線電內(nèi)的噪音很輕微，吱吱地響著。要是往常，現(xiàn)在該是教員給她講評(píng)這套動(dòng)作或者下新的動(dòng)作指令了，但是他沉默著。

遠(yuǎn)處天地線上已經(jīng)可見一抹薄薄的粉色朝霞，由于太陽的升高，天空的藍(lán)色也顯得淡了些。舒雅等得有些心里沒有底，教員看來是生氣了。是啊，自己已經(jīng)飛了3個(gè)架次的特技了，怎么還把俯沖和急上升轉(zhuǎn)彎動(dòng)作飛成這個(gè)樣子？

但是教員沉默著，周遭是一片安靜的白，除了舒雅自己的一呼一吸，一切寂靜。

舒雅昨晚沒有睡好，思緒零亂無法聚攏，輾轉(zhuǎn)難眠，因?yàn)槠渌瑢W(xué)今天都要放單飛了，只剩下她一個(gè)，心情好黯淡。教員說，根據(jù)技術(shù)掌握情況看，她已經(jīng)具備了單飛的能力，今天考完這個(gè)架次，如果正常發(fā)揮，她就可以像其他同學(xué)那樣單飛了。她豎起耳朵，低著頭，心里各種忐忑，但是，她對(duì)自己駕駛飛機(jī)著陸還是沒有信心。教員昨天問她敢不敢單飛時(shí)，她咬著嘴唇擠出淺淡的微笑，猶猶豫豫說了聲，不敢。

舒雅非常羨慕那些沒有被淘汰的男同學(xué)，內(nèi)心里不斷地譴責(zé)自己，恨自己沒出息?？墒?，他們是男孩子，我怎么能跟他們比？女孩子就是膽子小么。

舒雅歪頭朝空域下方那座大露天煤礦看去。煤礦與周圍略微發(fā)黃的大地顏色不一樣，是很大的一片灰褐色。露天煤礦多省事?。∫膊挥猛诤苌畹牡叵驴拥?，只要用鏟車把地表皮去掉，就可以把裸露出的煤一鏟一鏟地直接裝車?yán)?。飛機(jī)已經(jīng)要飛出采煤坑了，也就是說，快飛出空域了，不能再往前飛了。

如果是以往，這時(shí)教員通常都會(huì)提醒她調(diào)整飛機(jī)的位置，但今天他這是怎么了？怎么還不說話？再飛下去，可能要到鄰近的空域串門去了。教員也許在考驗(yàn)自己調(diào)整空域位置的能力，為單飛打好底子，希望自己主動(dòng)調(diào)整。咦，有道理，也許教員就是這樣想的，所以才不吱聲。想到此，她小心翼翼地向左壓了30度的坡度轉(zhuǎn)彎，把飛機(jī)調(diào)個(gè)頭兒，又對(duì)向了空域中心，飛機(jī)又開始直線飛行，向空域的另一頭飛去。

螺旋槳在飛快地旋轉(zhuǎn)，機(jī)頭在天地線上顫動(dòng)著。舒雅聞到了機(jī)艙內(nèi)所特有的混合著汽油、潤滑油、橡膠和金屬的味道，在這樣濃這么難聞的氣味中，教員怎么受得了呢？他幾乎是天天要長時(shí)間地聞這種怪味，這肯定是對(duì)身體健康不好的?？稍趺磸膩頉]有聽到這些男飛行員說起過座艙有氣味呢？聽說女人天生對(duì)氣味比男人敏感，所以才會(huì)這樣吧？

教員可真的能沉住氣呵，飛機(jī)又快要飛到空域中心了，應(yīng)該可以做動(dòng)作了吧？他怎么還是不吭聲？再等等，不知道他還有什么別的打算。時(shí)間在一秒一秒地過去，飛機(jī)飛過了空域中心，座艙內(nèi)還是一片寂靜，安靜得讓她心里發(fā)毛。

舒雅實(shí)在忍受不住了，她用左手拇指按下油門把手上的機(jī)內(nèi)通話按鈕，怯怯地問了聲：“121，下面做什么動(dòng)作？”

從耳機(jī)內(nèi)發(fā)出的無線電噪聲中，舒雅判斷自己的聲音確信無疑地發(fā)出去了，教員應(yīng)該收到了，但是他沒有回答。怎么啦？舒雅預(yù)感到出事了，心里發(fā)慌。她再一次急切地大聲問道：“121，30聲音？”

無線電內(nèi)依然沒有回答。

“121，30聲音？”舒雅幾乎是在喊了。

靜靜的，沒有人應(yīng)答，舒雅感到有些毛骨悚然。教員這是怎么了？會(huì)不會(huì)發(fā)生了什么奇怪的事？我應(yīng)該回頭瞧一瞧了。平時(shí)沒什么特殊情況，當(dāng)學(xué)員的哪敢這樣做啊。她顫顫巍巍地打開了保險(xiǎn)帶的快卸鎖，左手扶著座椅靠背，微抬屁股，向左扭身，隔著前后艙之間隔板上方那扇有機(jī)玻璃窗朝后艙看去。啊？！后艙的景象讓她禁不住失聲叫了一聲。只見教員頭向后靠在座椅靠背上，雙眼緊閉，隨著飛機(jī)向左傾斜，頭就像是沒有控制的擺錘，向左擺了過去。

舒雅只感覺腦袋“嗡”的響了一下，像一根琴弦被強(qiáng)力撥動(dòng)，余音久久不肯散去，縈繞在她的腦海里。有那么一陣兒，大腦內(nèi)一片空白，她懵了！

教員暈過去了！教員暈過去了！教員暈過去了！舒雅的心臟在狂跳，咚咚！咚咚！咚咚！咚咚！她聽得一清二楚。教員會(huì)不會(huì)死了啊？這樣一想，她更害怕了。

??！飛機(jī)前風(fēng)擋上的天地線不見了。飛機(jī)已經(jīng)傾斜了，還帶著下俯角，滿視野都是那個(gè)灰灰的大采煤坑，而且越來越清晰了，那些鏟車、長長的火車車廂好像變得越來越大了。危險(xiǎn)！飛機(jī)要撞進(jìn)坑里了。舒雅完全是下意識(shí)地趕緊改平飛機(jī)的坡度，用力向后拉駕駛桿，駕駛桿已經(jīng)很重了，但還拉得動(dòng)。飛機(jī)俯沖速度已經(jīng)不小了，但她來不及看速度有多大，只是使勁向后拉著駕駛桿。飛機(jī)逐漸從俯沖中退了出來。

啊，好懸哪！舒雅加滿了油門，機(jī)頭上沿冒出天地線約一個(gè)拳頭時(shí)，她穩(wěn)住了飛機(jī)。保持住這樣的關(guān)系位置，飛機(jī)就可以獲得最大的上升率快速上升，而且還不會(huì)失速。剛才，就是很短暫的時(shí)間內(nèi)，她不知道發(fā)生了什么，不知道飛機(jī)為什么轉(zhuǎn)入了傾斜和俯沖狀態(tài)，她分心了。

怎么會(huì)這樣？怎么會(huì)呢？舒雅哭出了聲。

有一段時(shí)間，不知道多長時(shí)間。舒雅就這樣盲目地飛著，不知道自己應(yīng)該想什么，干什么。

怎么辦？怎么辦？現(xiàn)在我怎么辦？仿佛列車瞬間脫離了軌道，舒雅徹底蒙了。她感覺失去了依靠，手足無措。自己這是遇到特殊情況了，極特殊的情況，教科書上各類特殊情況的現(xiàn)象、原因、處置方法她已經(jīng)背得滾瓜亂熟了，可是上面沒有“教員暈厥”這一條。

舒雅看了一眼飛行高度，不知不覺間飛機(jī)已經(jīng)爬到了快2000米了。她嚇了一跳，怎么爬這么高？特技飛行爬到1300米就應(yīng)該平飛了。她趕緊松駕駛桿，讓機(jī)頭上沿低于天地線約十公分，這是下滑的關(guān)系位置。然后，她又收小了油門，把進(jìn)氣壓力放到380。她看了一眼下降率表，指示每秒5米，高度表的指針緩慢地開始向下移動(dòng)，飛機(jī)又進(jìn)入了穩(wěn)定下滑的狀態(tài)。

這時(shí)，舒雅突然想起教員講過，無論遇到什么特殊情況，只要時(shí)間允許，都要報(bào)告塔臺(tái)。對(duì)了！自己剛才真是太緊張了，怎么忘了報(bào)告了？

“1號(hào)，30……30報(bào)告?！笔嫜虐聪聼o線電發(fā)射按鈕，聲音有些發(fā)顫。

塔臺(tái)上的指揮員飛行大隊(duì)長周鶴林聽到麥克風(fēng)內(nèi)傳來一句飛行員報(bào)告的不是很清晰的聲音。全大隊(duì)幾十名飛行教員的聲音他都熟悉，但剛才這句他沒有聽出來，顯然是學(xué)員在報(bào)告。

“誰報(bào)告？”周鶴林拿起話筒，按下發(fā)話按鈕不緊不慢地問了一句。

舒雅知道自己剛才太驚慌了，難怪指揮員沒有聽清楚，她急促地喊了一句：“30報(bào)告，暈……暈過去了，121暈過去了?！?/p>

喉頭送話器是靠喉頭的震動(dòng)把聲音傳出去的，飛行員講話越快，聲音越大，對(duì)方越聽不清楚。舒雅現(xiàn)在處于極度驚慌狀態(tài)，她哪里還記得這些。

學(xué)員的語氣和語調(diào)很慌張，顯然是教員遇到了緊急情況。周鶴林腦子里迅速閃過一個(gè)問題，教員在干什么？也許后艙的無線電故障了。不過，無論是什么特殊情況，首先要穩(wěn)住學(xué)員。

周鶴林凝視著塔臺(tái)外面，壓低了嗓音，很平緩地對(duì)著話筒一字一句地講：“我是周鶴林，你不要著急，深呼吸，把發(fā)射按鈕確實(shí)按到底，講慢一點(diǎn)，再報(bào)告一遍?！?/p>

大隊(duì)長那低沉而清晰的男中音和沉著冷靜的語氣，還有具體的操作提示，就像是一劑鎮(zhèn)靜劑，使慌亂的舒雅有些平靜下來。她責(zé)怪自己很沒有出息，不像個(gè)飛行員。她深深地吸了口氣，果然很管用，感覺好多了。然后把無線電發(fā)射按鈕用拇指確實(shí)按住了，清了清喉嚨，放慢了語速，再次報(bào)告：“30報(bào)告，121暈過去了。”

這一次，通過麥克風(fēng)，盡管舒雅的聲音依然有些急促失真，但塔臺(tái)上的所有人都聽清楚了。這消息無異于一顆重磅炸彈在塔臺(tái)內(nèi)爆炸，大家震驚了！學(xué)員還沒有單飛，教員空中暈厥，還是個(gè)女學(xué)員，這飛機(jī)還能落下來嗎？所有的人，齊刷刷地把目光同時(shí)投向了周鶴林。

今年四十歲的周鶴林，是久經(jīng)沙場的老飛行教員和指揮員了，但是他也和大家一樣，別說遇到過這種情況，連聽說也沒有聽說過呀！他也愣住了，不由自主地從座椅上站了起來。

然而，畢竟是大隊(duì)長，周鶴林感受到和讀懂了大家的眼神。他是經(jīng)過漫長而艱苦的努力才當(dāng)上大隊(duì)長的，多年的職業(yè)經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)，讓他迅速冷靜了下來，當(dāng)務(wù)之急應(yīng)該干什么他很清楚。首先自己要沉住氣，不能讓大家覺得他驚慌失措，同時(shí)還要穩(wěn)住空中遇到特殊情況的飛行學(xué)員，防止出現(xiàn)更難收拾的局面。

“30，深呼吸，沉著一點(diǎn)，保持好飛機(jī)狀態(tài)。現(xiàn)在，你告訴我飛行狀態(tài)、高度、速度、位置?！敝茭Q林的指揮語氣還是與往常一樣，不慌不忙和藹可親的。

舒雅的注意力隨著大隊(duì)長的具體指揮而得到了部分轉(zhuǎn)移，緊張和慌亂的情緒也得到了明顯緩解。她認(rèn)真地檢查了一遍。飛機(jī)的機(jī)頭上沿高出天地線兩指，升降表指針在零附近顫動(dòng)，飛機(jī)是處于平飛狀態(tài)，高度是1600米，速度是170公里，位置？噢，位置已經(jīng)到了大采煤坑的外面，應(yīng)該向回轉(zhuǎn)了。她手腳并用操縱飛機(jī)向左做平飛轉(zhuǎn)彎，然后用正常的語速開始回答大隊(duì)長的問話。

“30高度1600米，速度170，坡度30度平飛轉(zhuǎn)彎，煤礦上空?！?/p>

噢，周鶴林略松了口氣。從學(xué)員報(bào)告的情況感覺，這個(gè)學(xué)員雖然有些驚慌，但是頭腦還比較清醒，飛機(jī)的狀態(tài)和位置也都很正常。活塞式發(fā)動(dòng)機(jī)比較省油，續(xù)航時(shí)間比較長，起碼眼下不會(huì)出現(xiàn)更嚴(yán)重的情況。

“好，30。你把高度慢慢降到1000米，然后保持坡度20度、速度160在煤礦上空盤旋，聽指揮返場。沒有關(guān)系的，要大膽冷靜，不要著急，我會(huì)幫助你的?！?/p>

“30明白?！?/p>

看，大隊(duì)長就不像我這么六神無主，而是心平氣和的，不慌不忙的。舒雅松了松駕駛桿，讓機(jī)頭上沿低于天地線約十公分帶住駕駛桿，收小了油門，開始慢慢地下降高度。

這邊，周鶴林心里也有些緊張，但是還是裝作若無其事的樣子回過身來，很果斷地下達(dá)了一連串的指令。他對(duì)值班員說道：“小王，立即通知地面已經(jīng)開車的飛機(jī)關(guān)車，上飛機(jī)的飛行員下飛機(jī)，救護(hù)車、消防車、搶救車就位，聽指揮出動(dòng)?！?/p>

“好！”值班員說完，轉(zhuǎn)身跑下了塔臺(tái)。

接著，周鶴林操起話筒以命令的口氣對(duì)空中的飛行員們講道：“空中的注意了，我是1號(hào)。從現(xiàn)在起，除30外，起落航線上的飛機(jī)接地后不再連續(xù)，依次滑回。空域的飛機(jī)停止一切無線電通話，聽通知返航，收到回答?！?/p>

“113明白?！?/p>

“125明白?！?/p>

……

聽到空中的教員們一一做了回答，周鶴林開始思考下一步怎么辦。

周鶴林冷靜的表情和語氣，果斷麻利的一系列舉動(dòng)，讓在場的人無不欽佩，此時(shí)他給大家的印象就是成竹在胸。隨即，他們都盤算著自己此時(shí)此刻的職責(zé)是什么，應(yīng)該如何配合指揮員處置好這起離奇古怪的特殊情況。

從無線電的對(duì)話中，舒雅知道地面正在全力想辦法幫助她。周鶴林要求空中無線電靜默，顯然是為幫助她創(chuàng)造條件和環(huán)境。不過，無線電的靜默，讓她又忽然感到自己更加孤單，更加無助，感覺心跳又加快了。她再次回頭看看教員，教員依然沒有醒過來，他到底得了什么?。坎粫?huì)死過去吧？教員，你醒醒吧！你這樣丟下我不管，我怎么辦哪？她哭了。

飛回去著陸嗎？我行嗎？我還沒有單飛?，F(xiàn)在，她也不覺得自己行，說實(shí)在的，她確實(shí)害怕單飛。

跳傘嗎？太荒唐！太無恥！那教員怎么辦？飛機(jī)怎么辦？那跟殺人犯有什么區(qū)別？

在空中轉(zhuǎn)嗎？不用說飛機(jī)會(huì)因?yàn)橛土虾谋M停車，就是在空中轉(zhuǎn)下去又有什么用？對(duì)后艙的教員來說，眼下應(yīng)該爭分奪秒著陸救他。

這件事情就這樣毫無征兆地發(fā)生了，就發(fā)生在她的頭上。不是她很自戀，確實(shí)，她每次提著頭盔帶著彈性的步子走向停機(jī)坪時(shí)，能夠感受得到男性戰(zhàn)友們別樣的目光，那一刻她是挺驕傲的?？墒?，盡管自己是個(gè)美少女，命運(yùn)并不管你美不美女，該攤在誰頭上還是要攤在誰頭上。

“30，報(bào)告高度、速度、位置。”周鶴林打斷了她的思維。

“30高度1000，速度160，煤礦大坑上空?！笔嫜艌?bào)告時(shí)很注意自己的語速和音質(zhì)。

“飛機(jī)和發(fā)動(dòng)機(jī)工作好嗎？”

“30飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)工作好?！?/p>

周鶴林指揮過很多次特殊情況，感覺這次很棘手。舒雅的教員江輝到底是因?yàn)槭裁磿炟剩可踔潦撬朗腔疃疾恢馈?/p>

“30，你告訴我，121情況怎么樣？”

“不知道啊，不知道。他不動(dòng)彈，閉著眼睛，也不說話?！?/p>

“明白。30你集中精力操縱好飛機(jī)啊?！?/p>

周鶴林需要綜合考慮，權(quán)衡一下影響安全著陸的各種因素。從學(xué)員目前的精神狀態(tài)看，即使學(xué)員沒有單飛，但只要不過度緊張，安全著陸的概率還是很高的。不過，這樣做的風(fēng)險(xiǎn)也是存在的，如果學(xué)員過度緊張，動(dòng)作失常，很有可能出現(xiàn)著陸不成功，甚至機(jī)毀人亡的結(jié)果。如果出現(xiàn)這種情況，主要責(zé)任當(dāng)然是由他這個(gè)最高領(lǐng)導(dǎo)來負(fù)。男人么，如果做什么事情都要有百分之百的把握再去做，那么也不是個(gè)真正的男人。另外，從救人這個(gè)角度考慮，也必須下決心讓學(xué)員盡快著陸。想到這，他決定，把30叫回機(jī)場上空，不管她有沒有信心，也要果斷指揮她著陸。

“30，你能看見機(jī)場嗎？”

“能看見?！?/p>

“好，現(xiàn)在你直接對(duì)向機(jī)場，保持速度160公里下滑，下降率不要大，高度300米改平飛，到跑道上空通場?！?/p>

“30明白?！?/p>

聽著大隊(duì)長沉穩(wěn)的指揮，舒雅的心情已經(jīng)好些了。剛才也許精力太集中，心情太緊張，受到驚嚇的緣故，她此刻感到渾身酥軟，沒有了力氣，雙手還在微微顫抖。

后面應(yīng)該干什么？會(huì)發(fā)生什么？她都沒有來得及去認(rèn)真考慮，一切都按大隊(duì)長指揮的去做，肯定沒有錯(cuò)。飛行學(xué)員都有這種依賴心理，在空中依賴教員，單飛后依賴塔臺(tái)指揮員。

舒雅把機(jī)頭對(duì)向了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的如同一根白色筷子大小的跑道，松了松駕駛桿，讓機(jī)頭低于天地線，開始下滑。這時(shí)，她特別希望后艙的教員醒過來，那樣，什么問題就都解決了。想到這里，她就有一種想回頭看看教員的念頭，但是又覺得沒有這個(gè)必要，教員如果醒過來，肯定會(huì)用機(jī)內(nèi)通話告訴她的。

舒雅反復(fù)掃視著座艙內(nèi)的各種儀表、開關(guān)、把手，自己對(duì)它們太熟悉了，可以說了如指掌。有什么問題嗎？似乎沒什么問題，操縱這些設(shè)備并沒有什么可擔(dān)心的，但她害怕大地飛速撲過來的感覺，對(duì)自己能不能讓飛機(jī)落在跑道上沒有把握。她覺得，老天很不公平，讓一個(gè)女孩子，面對(duì)如此的生死考驗(yàn)，太嚴(yán)酷了。

見學(xué)員回到機(jī)場還需要幾分鐘的時(shí)間，周鶴林點(diǎn)著了一支煙，深深地吸了一口，然后坐到了座椅上。他回憶起來，舒雅的教員江輝跟他說過，舒雅技術(shù)掌握方面屬于中等學(xué)員，不是很優(yōu)秀但也不算差，就是膽子小，容易緊張，影響了她的技術(shù)掌握。從剛才她報(bào)告空中情況和表現(xiàn)看，小家伙還是比較清醒的。

周鶴林拿起了話筒說：“30，今天飛行你感覺怎么樣？”

“總的感覺還行，就三轉(zhuǎn)彎后開始到下滑著陸的時(shí)候挺忙乎?！?/p>

“這個(gè)小東北！”聽著舒雅那濃厚的東北口音，周鶴林微笑著說了一聲，塔臺(tái)內(nèi)的人也都跟著笑了。

“你有信心著陸嗎？”周鶴林又嚴(yán)肅起來。

“不行，絕對(duì)不行。我還沒有單飛。”舒雅急促地說，并且不由自主地連連搖頭，盡管沒有人看到她。

“你可以試一下。”周鶴林接著說道。

舒雅沉默了。

周鶴林不緊不慢地說：“這飛機(jī)上，現(xiàn)在就你們兩個(gè)人，一個(gè)在睡覺，一個(gè)還醒著。如果飛機(jī)不落地，睡覺的可能就醒不過來了，而醒著的也要睡過去?，F(xiàn)在，只有一個(gè)飛行代號(hào)叫30的飛行員有這種資格和能力。你看怎么辦??？30。”

“也許，也許，教員一會(huì)兒能醒過來?！?/p>

“也許，教員他醒不過來呢?！?/p>

“也許，你的教員晚一分鐘可能就醒不過來呢。早落地一分鐘，還有希望醒過來，他的生命此刻在你的手上?！?/p>

“看來我好像沒有別的選擇了，是嗎？”

“是的，要不我們就這樣等著，直到油料耗盡。結(jié)果你也是知道的?！?/p>

我會(huì)著陸嗎？舒雅茫然地掃視了一眼座艙，后背有些陣陣發(fā)涼，一陣絕望的感覺涌了上來。與以往的飛行畢竟不同啊，飛機(jī)里只有她一個(gè)人啊，萬一判斷不準(zhǔn)確，動(dòng)作不到位，那會(huì)怎樣？她想都不敢想。這一次可沒有教員給她保駕護(hù)航了。她甚至開始后悔，自己選擇飛行這個(gè)職業(yè)是不是選錯(cuò)了，當(dāng)時(shí)是不是太虛榮，也不看看自己是不是飛行那塊料。

“從昨天飛行的情況看，你已經(jīng)掌握了起落航線的技術(shù)，可以單飛了。你的幾次著陸都不錯(cuò)，教員沒有幫忙，都是你自己做的，30?！敝茭Q林很肯定地鼓勵(lì)她。

舒雅聽了后有了一絲喜悅，極力回憶著昨天最后幾次著陸的印象。昨天的最后一次著陸好像沒有感覺到后艙幫忙，稀里糊涂就下來了，也許真是完全是自己做的，但也許是因?yàn)榫o張握駕駛桿過緊，沒有感覺出教員的幫忙，因?yàn)榻虇T飛行后的講評(píng)曾經(jīng)說過自己握桿過緊。既然大隊(duì)長這么說，也許是真的吧？她的信心似乎上來了一些。

舒雅知道，她必須著陸，沒有其他選擇余地，她的退路被截?cái)嗔恕Ｒ唇虇T和她和飛機(jī)一塊報(bào)銷，要么由她完成真實(shí)的單飛，即使可能因?yàn)樗夹g(shù)不行或者過度緊張蒙掉而摔掉飛機(jī)。

“30，檢查飛機(jī)狀態(tài)?！?/p>

“30明白。高度700米，速度170公里。”

“好吧，看來我只能提前單飛了?！?/p>

“30，好樣的！”

幾分鐘后，舒雅的飛機(jī)就要出現(xiàn)了。周鶴林習(xí)慣性地轉(zhuǎn)頭瞧了一眼風(fēng)向筒，紅白相間的風(fēng)向筒很穩(wěn)定地略微低垂，風(fēng)速大約在五米的樣子，但風(fēng)的來向與跑道方向不完全一致，有些小角度的左側(cè)風(fēng)，會(huì)給學(xué)員著陸帶來一些小麻煩，但愿側(cè)風(fēng)角度不再加大。

地面上，周鶴林看見飛行教員、學(xué)員、機(jī)務(wù)人員、場務(wù)人員好幾十個(gè)人幾乎都站在停機(jī)坪和滑行道兩側(cè)，向舒雅可能出現(xiàn)的方向眺望。大家都在急切地期待，在為自己的戰(zhàn)友擔(dān)心著，氣氛壓抑難耐，偶爾調(diào)整停車位置而發(fā)動(dòng)行駛的汽車聲，加劇了這種氣氛。

露天煤礦方向的天地線上冒出了一個(gè)像蚊子那么大的小黑點(diǎn)，個(gè)頭正在逐漸變大。

“30，我已經(jīng)看到你了，你繼續(xù)下降到300米，改平后保持高度，速度170，加入第四轉(zhuǎn)彎通場?！?/p>

“30明白?！笔嫜庞幸环N回到家門口的感覺，那種孤單和無助的心情有所好轉(zhuǎn)。

舒雅駕駛的飛機(jī)回來了，活塞式發(fā)動(dòng)機(jī)所特有的轟鳴聲，吸引了全場已經(jīng)得知消息的各類人員的目光。從外面看上去，它和以往通場的初教六并沒有什么區(qū)別，但是里面卻不一樣。后艙是一個(gè)失去知覺生死未卜的教員，前艙是一個(gè)內(nèi)心忐忑不安勢(shì)單力薄沒有單飛的女學(xué)員，過一會(huì)兒的結(jié)果是什么？它會(huì)不會(huì)像只斷線的風(fēng)箏隨風(fēng)飄落？或是像一只飛出巢穴的雛鷹安全地降落在大地上？誰都說不準(zhǔn)。大家的心都懸著，都在捏著一把汗。

周鶴林看著正從塔臺(tái)上空飛過的舒雅，對(duì)著話筒講道：“30，聽指揮加入航線。”

“30明白。”

“好。你現(xiàn)在加入航線，把高度逐漸降到300米，按照標(biāo)準(zhǔn)起落航線的數(shù)據(jù)飛。”

“30明白。”舒雅壓坡度開始轉(zhuǎn)向航線，機(jī)翼下劃過的是自己熟悉的跑道、塔臺(tái)，還有停機(jī)坪上看上去很小的一排初教六。

“30，飛機(jī)很聽你的話。你要相信自己，同學(xué)們都單飛了，你也是可以的，能夠單飛，就當(dāng)是提前放你單飛好了?！?/p>

舒雅的心臟在怦怦地加快了跳動(dòng)，心理上已經(jīng)開始為自己這次不尋常的行動(dòng)做準(zhǔn)備。

“30，你準(zhǔn)備著陸吧。”

這句話，一下子穿透到了舒雅的骨子里，讓她冷靜下來。她聽出來了，大隊(duì)長這句話里的意思，除了信任外，還有命令的口吻。

“現(xiàn)在你的油量沒有問題，要不要練習(xí)幾次下滑再著陸？”周鶴林擔(dān)心121的身體狀況，急切希望飛機(jī)能夠迅速落地，但也同時(shí)擔(dān)心學(xué)員信心不足，落不下來，所以他想再試探一次舒雅的自信心。

舒雅知道現(xiàn)在沒有時(shí)間想那么多，已經(jīng)不能再猶豫了，救教員！她咬著牙叮囑自己。舒雅呀，舒雅，這次不管怎樣都要堅(jiān)決落下去，如果再復(fù)飛一圈，又要拖延幾分鐘，那教員的危險(xiǎn)就多了一分。一次直接著陸和練習(xí)幾次下滑再著陸，對(duì)我來說，成功的希望是一樣的。教員急需救治，這樣的冒險(xiǎn)是值得的。她覺得自己像進(jìn)入了軌道的列車，只能沿著軌道硬著頭皮向前行駛了。

舒雅堅(jiān)定地回答：“我要直接落地。”

周鶴林放心了，學(xué)員此刻的注意力不在如何安全著陸上，而是急著救自己的教員，這是好現(xiàn)象。他對(duì)著話筒說：“那好，30，你就按照直接著陸做準(zhǔn)備。”

舒雅第一次有了這樣的感覺，那些儀表盤上的指針，開始像她的士兵一樣聽話了，每一根指針都待在它們應(yīng)該待的地方。

“30起落架放好，請(qǐng)求著陸?！笔嫜乓呀?jīng)駕駛飛機(jī)到達(dá)跑道正側(cè)方。

“檢查好可以著陸30?！敝茭Q林又不放心地環(huán)顧了一下塔臺(tái)外面已經(jīng)停好的救護(hù)車和搶救車，問值班員：“地面都準(zhǔn)備好了吧？”

“準(zhǔn)備好了?！敝蛋鄦T很肯定地說。

周鶴林扭頭看了一眼風(fēng)向筒，側(cè)風(fēng)角度和風(fēng)速?zèng)]有變化，他心里踏實(shí)些了，這樣的風(fēng)還算很給面子。

綠色的機(jī)頭在天地線上劃著弧線，飛機(jī)在進(jìn)行第三轉(zhuǎn)彎。此刻舒雅已經(jīng)忘了自己還是個(gè)沒有放單飛的學(xué)員，精力都集中在操縱飛機(jī)上了。因?yàn)槊看物w行，到了三轉(zhuǎn)彎后，她記得自己實(shí)在太忙啦，程序太多啦，時(shí)間太短，動(dòng)作太多，要做的太多，還要做好，做不好更亂。

“30檢查高度，判斷四轉(zhuǎn)彎時(shí)機(jī)?！?/p>

大隊(duì)長的提示總是那么及時(shí)，舒雅的心里好像又踏實(shí)了一些。她見高度要低于進(jìn)入第四轉(zhuǎn)彎的最低高度220米，急忙向后帶了一下桿。

“30進(jìn)入四轉(zhuǎn)彎。”

舒雅抬頭看跑道，果然該壓坡度進(jìn)入轉(zhuǎn)彎了。她立即壓桿抵舵把坡度壓到了30度，機(jī)頭很聽話地向跑道頭劃著弧線。

“30稍微減小一點(diǎn)坡度?！敝茭Q林把“稍微”兩字咬得很重，生怕舒雅沒有完全理解他的意圖。

噢，坡度有些大了，再保持這樣的坡度轉(zhuǎn)下去肯定對(duì)不正跑道，但是如果坡度減多了，可能會(huì)過量，飛機(jī)反而又偏到另一邊去了。舒雅回了一點(diǎn)駕駛桿，心想，我才不會(huì)那么笨呢。

“30方向好，下滑線好，保持住?！?/p>

實(shí)際上，改出四轉(zhuǎn)彎的高度有些高了，周鶴林怕舒雅知道后，修正起來控制不好量，反而把事情搞砸了。下滑線高些，頂多會(huì)使飛機(jī)進(jìn)跑道后落地的位置靠前些，不會(huì)造成太大的偏差。所以為了穩(wěn)住她，就騙她說下滑線是好的。這種小伎倆，有點(diǎn)像大人在哄小孩子，一個(gè)沒有放單飛的學(xué)員哪里會(huì)想到指揮員是在哄她。

在陽光的照耀下，灰白色的跑道靜靜地躺在褐色的大地上，顯得格外醒目。到目前為止，好像一切都很順利，舒雅仿佛自己就是個(gè)成熟飛行員，信心百倍地帶住駕駛桿引導(dǎo)飛機(jī)向跑道頭下滑著。

“好！30，就這樣保持。有些左側(cè)風(fēng)，你把右舵踏著，把桿向左扳著點(diǎn)兒?！敝茭Q林提醒道。

舒雅很謹(jǐn)慎地按照大隊(duì)長說的做了，飛機(jī)很聽話地沿著跑道延長線在下滑。

“速度多少？”周鶴林知道，這時(shí)候的速度可能有些大了，因?yàn)橄禄€高，重力使飛機(jī)的速度會(huì)比正常下滑曲線時(shí)的速度要大些。

“速度165?！笔嫜畔肫饋恚霓D(zhuǎn)彎后向跑道下滑的速度應(yīng)該是160公里，是有些大了。

“30，你現(xiàn)在把油門稍微收一點(diǎn)?！敝茭Q林又把“稍微”兩字咬得很重，舒雅明白這是油門要收但不能收多的意思。她小心翼翼地把油門向后拉了一點(diǎn)。

見飛機(jī)向前拱的勁道緩了下來，周鶴林暗自驚嘆這個(gè)學(xué)員理解和執(zhí)行指揮員意圖的能力，對(duì)指揮引導(dǎo)這架飛機(jī)安全落地的把握更大了些。不過，起落航線課目真正的難度在著陸上，現(xiàn)在還不好說結(jié)果怎樣。

果然，周鶴林見飛機(jī)下降的速度變快，他知道這是學(xué)員剛才收油門收多了，而且沒有帶住駕駛桿，隨著飛機(jī)速度迅速減小，飛機(jī)要低于正常的下滑曲線了。不過，也算正?，F(xiàn)象，左側(cè)風(fēng)增加了操縱的難度，對(duì)學(xué)員的注意力還是有干擾的，學(xué)員為了保持好方向，往往會(huì)顧不上照顧高度和速度。

“30帶住桿，頂住油門?！敝茭Q林語氣堅(jiān)決地指揮道。

周鶴林欣喜地看到，飛機(jī)在略低于正常下滑線后穩(wěn)住了。他想，這孩子實(shí)際上挺靈光的，就是膽子小了些。

“30看好地面?！币婏w機(jī)離地面約有50米，周鶴林不失時(shí)機(jī)地提示舒雅準(zhǔn)備著陸了。

舒雅非常聽話地向左微微轉(zhuǎn)頭，只見黃色的草地正越來越清晰地迎面撲來，高度越來越低了。她沒有膽怯，有些麻木了，像一個(gè)機(jī)器人，到了什么時(shí)機(jī)該如何操作就如何操作。

“開始收油門啦，30?！备叨冗€有40米，周鶴林指揮舒雅開始收小油門減速。因?yàn)轱w機(jī)前段下滑線高，此時(shí)飛機(jī)的余速本來就大，周鶴林稍微提前開始指揮舒雅收小油門，但怕引起學(xué)員的緊張情緒，語調(diào)聽上去還是不緊不慢的。

舒雅收了油門，但是手上的動(dòng)作有點(diǎn)發(fā)硬，可能是不小心把油門收光了，她感覺到飛機(jī)的前沖勁小了許多。歪打正著，她的手上沒數(shù)的操作反倒起到了比周鶴林預(yù)計(jì)的還好的效果。

高度還剩七八米，周鶴林指揮：“拉開始?！?/p>

舒雅機(jī)械地向后拉著桿，飛機(jī)的機(jī)頭開始上翹，她感覺地面撲來的速度明顯減慢了，但是她不知道自己操作的量是否合適。

塔臺(tái)上除了周鶴林的聲音，靜得很，所有的人似乎都停止了呼吸。周鶴林緊盯著進(jìn)場的飛機(jī)，見飛機(jī)開始明顯抬頭，由下俯狀態(tài)開始變成曲線運(yùn)動(dòng)，心頭繃著的弦稍微松了松，起碼飛機(jī)不會(huì)一頭撞到地上了。但是，飛機(jī)下沉的速度還是有些快，如果再保持這樣的下沉速度走下去，非墩到跑道后面不可。他迅速但卻不敢大聲地指揮：“拉一點(diǎn)，再拉一點(diǎn)！”

舒雅知道好像哪里有些不對(duì)了，飛機(jī)很快地在向跑道后面坐，仿佛就要掉在跑道后面的草地上了。這時(shí)，她聽到了大隊(duì)長那帶些焦急口氣的指揮，便向后短促地拉了一桿，見飛機(jī)不向下坐了，飄飄悠悠地向跑道里面飛去。

具有豐富指揮經(jīng)驗(yàn)的周鶴林一下子緊張了起來。如果學(xué)員見飛機(jī)飄起來突然向前推一桿，很有可能造成可怕的增幅跳躍，把飛機(jī)摔掉。他急忙指揮道：“30駕駛桿不要?jiǎng)?！?/p>

舒雅并不知道大隊(duì)長為什么不讓她動(dòng)駕駛桿，她只是聽話地停住了手。過了一會(huì)兒，忽然看見地面在迅速抬升，感覺到飛機(jī)正很快地往下坐。

“拉一些！”周鶴林提醒道。

舒雅咬緊牙關(guān)，本能地向后帶了一下駕駛桿，飛機(jī)向下坐得明顯的慢了，她很想讓飛機(jī)盡量落得輕一些，再輕一些。接著“咚”的一聲，飛機(jī)落到了堅(jiān)實(shí)的水泥跑道上了，隨著一陣腳踏實(shí)地的顛簸感傳到她的屁股上，之前如噩夢(mèng)般的緊張、恐懼瞬間卸了下來。緊接著，隨著她向前放松了駕駛桿，機(jī)頭也逐漸低了下去，又是“咚”的一聲，前輪也接地了。三個(gè)輪子都著了地，跑道就像灰白色的溪流向她的身后流去，她感到無比的輕松。??！我成功了！舒雅心花怒放，在心里為自己歡呼起來。

周鶴林抑制不住自己的興奮，向著話筒幾乎喊著：“好！小東北，好樣的！”

在這同一時(shí)刻，塔臺(tái)內(nèi)和停機(jī)坪上，歡呼聲、鼓掌聲立刻響徹云霄。

周鶴林沒有忘記自己的職責(zé)，他看著在跑道上飛速向前滑行的初教六，非常柔和地對(duì)著話筒說：“30，放平舵，輕輕剎車?！?/p>

周鶴林非常滿意地微笑著看著眼前的場面，他內(nèi)心里感嘆道：這個(gè)小東北不錯(cuò)嘛！

隨著機(jī)輪在道面上的輕微顛簸，深綠色的機(jī)頭上沿在天地線上輕輕地跳躍著，就像踩著一首輕快的舞曲。飛機(jī)雖然落地有些重，但還是安全落到了跑道上，啊，教員有救了！?。∈俏易约郝湎聛淼?，我自己能行啊？我贏了，我能單飛呀！沒什么好怕的哈。舒雅在心里歡呼。

教員怎樣了？飛機(jī)脫離跑道停進(jìn)旗門關(guān)車后，舒雅迅速解下保險(xiǎn)帶的快卸鎖，然后急忙從前艙站了起來扭過身向后艙望去，但是她愣在了那里，下巴都快驚掉了。

舒雅看見，教員完好無損地坐在后艙，神采奕奕，喜氣洋洋，正沖著她咧著嘴笑呢。能看出來，那是一種有點(diǎn)兒壞的笑。

“30，行啦，你單飛去吧！”教員面容也不顯疲憊了，嗓音也不啞了，還帶有中年男人所特有的磁性。

??！教員好好的，他沒事兒啊？！

舒雅哭笑不得，忽然發(fā)現(xiàn)自己被教員愚弄了。不帶這樣的，教員怎么可以這樣？教員怎么能這么壞呀！她用那細(xì)碎整齊的小牙咬著嘴唇想。

教員已經(jīng)下了飛機(jī)站在機(jī)翼后面等著舒雅。舒雅一邊順著翼根向下飛機(jī)的腳蹬處走一邊想，下去后，她非要用兩個(gè)拳頭往死里擂他?？刹恢獮槭裁?，真的蹦到地上來到了他身邊了，她卻突然改主意了，給了教員一個(gè)大大的熊抱，久久不松開，眼淚沒出息地稀里嘩啦地流下來了。

蜜 蜂

那年我還是空軍航校的飛行學(xué)員，我們的高級(jí)教練機(jī)還是蘇聯(lián)制造的米格十五噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)。那天，是我們學(xué)員的最后一個(gè)特技單飛日，下一個(gè)飛行日就要轉(zhuǎn)入新的訓(xùn)練課目了。

我跨進(jìn)座艙，穿上降落傘，扣好保險(xiǎn)帶，連接好了氧氣面罩和無線電插頭，開始按照程序，對(duì)飛機(jī)進(jìn)行通電檢查。一切都很好，我感到很滿意。

“10特技準(zhǔn)備好。”我向塔臺(tái)報(bào)告。

“10稍等?！?/p>

顯然，我要去的4號(hào)飛行空域還沒有騰出來。指揮員通知開車的時(shí)機(jī)通常會(huì)選擇在空域內(nèi)的飛行員報(bào)告退出空域時(shí)。這樣，當(dāng)那架飛機(jī)在返回機(jī)場的路上時(shí)，另一架剛好在去空域的路上，空域利用率會(huì)很高。

暫時(shí)沒有要開車的飛機(jī)，停機(jī)坪安靜了下來。大晴天的，烈日當(dāng)空，風(fēng)筒低垂，水泥道面發(fā)燙，空氣熱烘烘的，人坐在座艙內(nèi)的滋味可想而知。耳機(jī)內(nèi)除了無線電所特有的輕微的工作噪音外，偶爾會(huì)傳來其他飛行員與塔臺(tái)或編隊(duì)長僚機(jī)之間的聯(lián)絡(luò)聲，然后又是嗞嗞的無線電噪音。這種聲音有些擾人，但飛行員都很享受這種聲音。我安靜地聽著無線電內(nèi)的通話內(nèi)容，隨時(shí)準(zhǔn)備著按指令開車。

暫時(shí)沒有事情可做，我又從左至右對(duì)各系統(tǒng)工作狀況檢查了一遍。在檢查過程中，在輕微的無線電噪聲中，隱隱約約夾雜著小型昆蟲快速扇動(dòng)翅膀的震動(dòng)聲。這聲音時(shí)有時(shí)無的，由遠(yuǎn)及近，越來越清晰了，就在座艙附近。好像是馬蜂或者蜜蜂飛行的聲音，但愿它別來打擾我，我想。

我小的時(shí)候很淘氣，經(jīng)常捅馬蜂窩玩，曾經(jīng)被馬蜂蜇過，知道那滋味很不好受。那種刻骨銘心的疼，終生難忘。蜜蜂雖然沒有馬蜂大，但它們是同類，也很好斗，為了保衛(wèi)自己和家園，有一種視死如歸的勇氣，同樣讓我感到發(fā)怵。

正想著，那個(gè)不太受待見的小東西卻偏偏飛進(jìn)了座艙，就在我眼前舞動(dòng)。噢，是個(gè)小蜜蜂。我急切地盼望著它趕緊飛走，如果讓它把自己蜇了，影響到飛行任務(wù)那就麻煩了。

小蜜蜂哪知道我的心情，不緊不慢的，跟劉姥姥進(jìn)了大觀園似的，開始參觀座艙。它先是落到了左側(cè)的油門把手上，然后順著油門把手向下爬去，爬到操縱臺(tái)上，鉆過電門的叢林，又飛了起來，飄忽不定地進(jìn)行著六自由度的運(yùn)動(dòng)，儀表盤的玻璃里面映現(xiàn)著它舞動(dòng)的身影。

小蜜蜂終于再一次落了下來，落在我正握著駕駛桿的右手上，隔著雪白的線手套，我感覺到了它的爬行。它慢慢地從我的手背爬上了駕駛桿的頂端，駐足四處觀望。

我很無奈，自言自語：“小蜜蜂啊，小蜜蜂，你一覽眾山小啊，肆無忌憚啊，你真不知道誰大誰小?。俊?/p>

我低頭仔細(xì)瞧瞧它，瞬間呆住了，有一種美麗叫作攝人心魄，說的就是此刻的蜜蜂吧。

小蜜蜂也就比黃豆粒兒長點(diǎn)，通身是金黃色的，在陽光的照射下，黃得透明透亮的。渾身毛茸茸的，背上的四只翅膀薄如蟬翼，圓鼓鼓的肚子上面是一道道細(xì)細(xì)的黑色斑紋。兩只發(fā)萌的復(fù)眼圓圓的，大得有些夸張。這么金貴的小東西，讓我無法對(duì)它產(chǎn)生反感或者惡意。

實(shí)際上，小蜜蜂挺可憐的。它們長得嬌小孱弱，為了生計(jì)，一天到晚不停地辛苦地飛翔奔波，采集花蜜。雖然它們和我一樣，也是飛行員，但活得確實(shí)很不容易。

不過飛機(jī)座艙里面哪有花蜜供你采集呀？小家伙，你還是到應(yīng)該去的地方吧。我有些著急了，憑直覺感覺到4號(hào)空域要騰出來了，自己該開車了。

“18，4號(hào)空域完成動(dòng)作。”4號(hào)空域內(nèi)的同學(xué)在報(bào)告，我的直覺很準(zhǔn)。

我開始果斷地?fù)]手驅(qū)趕小蜜蜂，不想把這個(gè)小冤家關(guān)到座艙里面。在這么狹小的空間里，有它飛來飛去的，我怎么飛呀？

小蜜蜂被我的粗魯嚇住了，有些發(fā)懵，不知往哪里逃，慌慌張張地亂飛亂撞，但就是不知道往上面飛。我埋怨它，座艙蓋子沒有關(guān)，上面是敞開的，你干嗎一根筋，不往上面飛，就知道往下面鉆啊？

“10，4號(hào)空域開車。”塔臺(tái)給指令了。

我趕緊回答：“4號(hào)空域開車明白?！?/p>

我再次開始尋找小蜜蜂，并決定無論如何，就是晚開車幾分鐘，就是讓指揮員罵我一頓，也要先把小蜜蜂趕走。

咦？奇怪，它哪兒去了？小蜜蜂不見了。

哈哈，你終于嚇跑啦。我長出了一口氣，開始放心地啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)。

起飛后，我駕駛飛機(jī)向左盤旋上升了轉(zhuǎn)向210度，把航向?qū)?zhǔn)了4號(hào)空域的方向。

頭頂?shù)奶炜障蛑h(yuǎn)處的天地線延伸，顏色由湛藍(lán)色漸漸過渡到了淡青色，機(jī)翼下綠色的大地也向遠(yuǎn)處伸展著，由深綠色漸漸過渡到了淡墨色，天和地相接處是一條刀切一樣整齊的線。我把天地線穩(wěn)穩(wěn)地控制在瞄準(zhǔn)具的底座位置附近，這時(shí)候的飛機(jī)處于最佳上升的角度，飛行高度不斷地快速增加，很快我和戰(zhàn)機(jī)就會(huì)達(dá)到特技飛行的高度。

座艙內(nèi)彌漫著淡淡的煤油、橡膠和金屬的味道，發(fā)動(dòng)機(jī)均勻地吟唱著。我再次檢查了飛機(jī)工作的參數(shù)，確認(rèn)正常。這時(shí)，我想起了剛才的那只蜜蜂，還好，它終于飛走了，不然把它關(guān)到座艙里和自己相伴飛行，可就有戲看了。

我正想著，嗡嗡嗡，一陣短暫的蜜蜂飛行時(shí)所特有的聲音傳到了我的耳朵里。什么？難道是剛才那個(gè)蜜蜂？

嗡嗡嗡的聲音又戛然而止。怎么沒動(dòng)靜了？難道是幻覺？也許是我神經(jīng)過敏，太害怕要發(fā)生的事情。我瞇起了眼睛，開始尋找那位不速之客。耀眼的陽光下，座艙里的所有都一覽無余，但并沒有那個(gè)小冤家的蹤影。就當(dāng)是幻覺吧，最好是這樣。

飛行高度還在上升，再爬升2000米，就該把飛機(jī)改平飛了。“小蜜蜂啊，你要是在座艙里，就趕緊亮一個(gè)相?！辈环判牡奈艺f出聲來。

正說著，嗡嗡嗡嗡，蜜蜂飛行振翅的聲音又響了起來。壞啦！這是真的啦。

我重新低頭尋覓，果然看見一只金黃色的小蜜蜂不知從哪里鉆了出來，跑到我眼前盤旋飛翔。

“剛才你在哪兒藏著哪？”我問。

小蜜蜂并不理會(huì)我，翅膀扇動(dòng)的頻率快得無法辨認(rèn)，就像直升機(jī)一樣懸停在我眼前，好像在故意氣我。

小蜜蜂已經(jīng)關(guān)進(jìn)來了，現(xiàn)在怎么辦？

繼續(xù)飛吧，有它在這里搗亂，能靜下心來去飛嗎，能飛好嗎？

最擔(dān)心的是被蜜蜂蜇了，但我轉(zhuǎn)念一想，自己飛行服、飛行靴、飛行帽、護(hù)目鏡、氧氣面罩、再加上抗荷服，已經(jīng)武裝到了牙齒，暴露在外面的肉體面積小到可以忽略不計(jì)了，怕個(gè)什么？不至于和塔臺(tái)報(bào)告說，因?yàn)樽摾镉幸恢恍∶鄯渌晕乙岛桨?，那還不讓教員們和同學(xué)們笑話死自己。不管你啦，小東西，咱倆井水不犯河水，你玩兒你的，我飛我的，互不干涉。

小蜜蜂在陽光中，就像一顆閃爍的金色流星，嚶嚶嗡嗡，飛快地?fù)浯蛑岚?，來回穿梭?？吹贸觯鼉叭话堰@狹小的空間當(dāng)成了它的舞臺(tái)，無所顧忌，為所欲為。

“你也不知道累啊，小東西。你知道嗎？你現(xiàn)在成了我的累贅?！蔽覍?duì)著它說。

“過一會(huì)兒，你飛你的，我飛我的，不許搗亂。”現(xiàn)在，我應(yīng)該只想一件事，那就是如何把這次特技飛好。單飛到此時(shí)，我不敢保證每個(gè)動(dòng)作都能飛出5分，但4分還是有把握的。等畢業(yè)時(shí)，應(yīng)該是大多數(shù)動(dòng)作都有5分的把握，就像教員飛得那樣標(biāo)準(zhǔn)漂亮。

艙內(nèi)，隨著我的呼吸，氧氣示流器一張一合的，高度數(shù)據(jù)還在快速增加，快了，快要到改平飛的高度了。小蜜蜂依然嗡嗡嗡地自顧自地飛舞著。

艙外，地面越來越深了，右側(cè)的公路上移動(dòng)的汽車已經(jīng)看不出來了，左側(cè)的那條河流像彎彎曲曲的銀絲伸向遠(yuǎn)方，在陽光下閃爍著。

高度越過了2000米后，為了保持艙內(nèi)的大氣壓，飛機(jī)的通風(fēng)開關(guān)已自動(dòng)關(guān)閉，涼風(fēng)不再吹進(jìn)座艙。太陽開始顯示威力，我感到有些熱了。

小蜜蜂也該感到熱了吧？開始不舒服了吧？我替小蜜蜂擔(dān)心著，但突然省悟到，對(duì)小蜜蜂來說，天氣熱倒沒什么大不了的，過一會(huì)兒我開始做特技動(dòng)作，載荷那么大，小東西受得了嗎？飛滾轉(zhuǎn)動(dòng)作還好，蜜蜂也是飛行員出身，相信它不應(yīng)該感到有什么不適，但是大載荷也叫重力加速度的隱形力量它受得了嗎？我能頂住7到8個(gè)G，它能頂住幾個(gè)？它能行嗎？不會(huì)光榮犧牲吧？

我想，蜜蜂和人一樣，也是個(gè)動(dòng)物，也是肉長的，也有會(huì)跳動(dòng)的心臟。人在大載荷下很難受，它也會(huì)難受的，只不過由于身體構(gòu)造不同和具備特殊能力，它也許會(huì)比人類更抗折騰。也許，由于身體過于孱弱，不堪一擊。

我開始有些小興奮。無意中，我等于在做一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，實(shí)驗(yàn)蜜蜂類昆蟲抗衡大過載的能力，并與經(jīng)過嚴(yán)格選拔和訓(xùn)練的人類進(jìn)行比較。

小蜜蜂啊，我很喜歡你，不想讓你受磨難，可是，今天無論如何，我不能不練習(xí)特技，必須要飛，這是任務(wù)。那么你只能與我一起體驗(yàn)什么叫大載荷啦，沒別的選擇。

我已經(jīng)做好了與載荷抗?fàn)幍臏?zhǔn)備，可是小蜜蜂卻依然飄忽不定地飛舞著，把它的小巧、精致、敏捷和美艷，毫無保留地展現(xiàn)著。它的機(jī)動(dòng)性能那可是無與倫比的，如果戰(zhàn)斗機(jī)有它這樣的機(jī)動(dòng)能力，在空戰(zhàn)中絕對(duì)會(huì)是無敵的。

我心想，小蜜蜂啊，你別臭美啦，趕緊找個(gè)地方趴在哪里躲一躲吧，對(duì)你來講，即將到來的災(zāi)難是非?？植赖?。

我一面注視著飛機(jī)風(fēng)擋與天地線的關(guān)系位置，一面用眼睛的余光感覺著正在飛行的蜜蜂，開始做第一個(gè)特技動(dòng)作水平“8”字盤旋。

在飛機(jī)旋轉(zhuǎn)角速度逐漸增大的過程中，我開始感覺到手腳發(fā)沉，好像有個(gè)巨大的無形怪物把我緊緊壓向座椅，抗荷服迅速膨脹，壓得大腿、小腿及腹部的肌肉隱隱發(fā)疼，頭皮由于缺血逐漸開始發(fā)麻。在此同時(shí)，在我眼前飛來飛去的小蜜蜂看上去也感覺到了這種無形的力量，它明顯地加快了翅膀扇動(dòng)的頻率，嗡嗡聲也加大了，力圖與這種奇怪的力量抗?fàn)?。小蜜蜂奮力地掙扎著，不肯就這樣認(rèn)輸，我感覺它持續(xù)不了多久。

果然，就在飛機(jī)旋轉(zhuǎn)角速度達(dá)到最大的瞬間，小蜜蜂終于崩潰了。突然，它就像被什么物體擊中了一樣，“啪”的一聲，徑直掉落在我的大腿上，躺在降落傘帶和抗荷服之間的皺褶中不動(dòng)了。

?。靠蓱z的小家伙，你就這么大點(diǎn)兒能耐？這么早就繳械投降啦？我很失望。

在整個(gè)盤旋的幾十秒過程中，小蜜蜂很乖，躺在那里，沒有再動(dòng)一動(dòng)。

當(dāng)我結(jié)束盤旋改平飛機(jī)后，巨大的載荷也隨之消失了。我利用調(diào)整飛機(jī)狀態(tài)、數(shù)據(jù)和位置的時(shí)機(jī)，瞧了瞧小蜜蜂。呵，這小家伙生命力還很強(qiáng)大，竟然還能動(dòng)彈。只見它掙扎了幾下，開始緩慢地爬行，然后有氣無力地扇了幾下小翅膀，試圖再飛起來，但沒有成功。

看著小蜜蜂那可憐的樣子，我甚至有些不忍心再做動(dòng)作，因?yàn)楹竺娌粌H有更多更連貫的垂直動(dòng)作，而且所有的動(dòng)作載荷更大。剛才它已經(jīng)是那個(gè)熊樣兒了，后面會(huì)不會(huì)頂不住?。楷F(xiàn)在我不僅是可憐它，更多的是擔(dān)心。

第二個(gè)盤旋狀態(tài)穩(wěn)定下來，我見小蜜蜂又不動(dòng)彈了。等到我完成動(dòng)作改平飛機(jī)坡度，再次觀察了一會(huì)兒，見小蜜蜂趴在那里沒有任何動(dòng)靜。這小家伙學(xué)乖了，已經(jīng)放棄了無為的抵抗。

“你現(xiàn)在感覺不行了吧，小家伙，你可是運(yùn)氣不佳呀?！蔽艺f。

一直到我完成所有水平盤旋動(dòng)作，小蜜蜂都很老實(shí)。我知道它沒有暈厥，因?yàn)樗陌藯l小腿兒還都是伸開的，翅膀也沒有完全收攏?，F(xiàn)在可能是被嚇壞了，不敢輕舉妄動(dòng)。

當(dāng)我完成了最大載荷達(dá)到7個(gè)G左右的一套垂直“8”字動(dòng)作后，再看小蜜蜂，它真的不行了，蜷伏在那里，幾條小腿和翅膀都收攏起來，就像睡熟了一樣。完了，我想它是徹底暈過去了。

我撥弄了小蜜蜂一下，看看能不能讓它醒過來，但是它沒有反應(yīng)。此時(shí)，我就好像自己被拉暈了一樣，挺痛心的。實(shí)際上，我挺喜歡看它沒有暈過去時(shí)的樣子，無憂無慮，自由自在，小巧剛猛，美麗驚艷。

小蜜蜂啊，我可是無意要把你拉暈，我沒那么壞啊。可是，確實(shí)又是我把你拉暈了?，F(xiàn)在，我還得飛行，還得做特技動(dòng)作，而且是更大載荷的動(dòng)作。我就是一個(gè)飛行員，飛行是我的職責(zé)，所以才要把你拉暈的。

一套垂直動(dòng)作做完，我開始調(diào)整空域的位置，再往前飛，要出空域了。再瞧瞧小冤家，一副非常委屈的樣子，依然躺在那里。我還是覺得內(nèi)心里虧欠小蜜蜂什么。怪誰呢？怪小蜜蜂嗎？本來，小蜜蜂的活動(dòng)高度范圍最多也就是100米以下。它也是無意中陰差陽錯(cuò)，被我?guī)У搅?000米高空來。也許現(xiàn)在小蜜蜂感覺像一個(gè)人不小心鉆進(jìn)了宇宙飛船，然后被帶進(jìn)了太空，在被太空人隨意擺弄。

小蜜蜂不會(huì)光榮犧牲吧？我擔(dān)心著這條小生命，在不忍心中繼續(xù)認(rèn)真練習(xí)著特技動(dòng)作，每一套動(dòng)作結(jié)束后，我都會(huì)看它幾眼，期望看到它的掙扎，哪怕是微微的蠕動(dòng)也好，可是它沒有，一直到我完成所有的訓(xùn)練內(nèi)容。

飛完最后一套水平快速橫滾動(dòng)作，我瞄了一眼領(lǐng)航時(shí)鐘，返航的時(shí)間到了。我長出了一口氣，感覺屁股上的肌肉被強(qiáng)大的載荷壓得有些發(fā)麻，腰也有些不舒服，需要到地面舒展一下身體了。飛機(jī)也該歇一歇了，加點(diǎn)油，充些氧氣。

我把飛機(jī)對(duì)向機(jī)場方向，見幾十公里外的天山山脈就像一堵高高厚厚的墻橫在眼前，雪線以上的皚皚白雪閃著光。

直線下滑中，沒有氣流顛簸，飛機(jī)就像小船在平靜的水面上滑行。此時(shí)，我特別希望見到小蜜蜂蘇醒后扇動(dòng)著透明的金翅，在我眼前毫無顧忌地飛舞?？墒?，它依然是老樣子，蜷曲著身子臥在那里，一點(diǎn)兒也沒有變化。它躺著的地方確實(shí)不錯(cuò)，不軟不硬的，周邊還有尼龍和布料組成的圍墻。只要飛機(jī)不出現(xiàn)負(fù)的載荷，它就不會(huì)掉出來。如果它真的掉了出來，掉到哪個(gè)看不到找不見的犄角旮旯，那就更糟了。也許它本來可以不死，結(jié)果被下一個(gè)飛行架次的飛行員蹂躪，那它可能就真的沒戲了。

雖然很心疼小蜜蜂，但我也感到很滿足，我的實(shí)驗(yàn)結(jié)果出來了。結(jié)論是，蜜蜂和人類的反應(yīng)一樣，對(duì)載荷的變化能感應(yīng)到，載荷增加到一定程度，也會(huì)產(chǎn)生暈厥。不過，它的抗載荷能力不如人類。

我開始埋怨起小蜜蜂來。沒事兒你跑到停機(jī)坪來干嗎？你來也就來了，為啥非鉆到我的座艙里來??？你鉆進(jìn)來也行，趕你為啥不走??？還和我捉迷藏。這下慘了吧？這不都是你自找的嗎，怪不得我。

憑直覺，我覺得小蜜蜂不會(huì)死去，也就是暫時(shí)被拉暈了。也可能是剛才被折騰怕了，就是現(xiàn)在蘇醒了，也不敢亂動(dòng)，生怕再一次被奇怪的魔力打趴下。要么就是在裝死，好多動(dòng)物在遇到危險(xiǎn)的時(shí)候都會(huì)裝死，蜜蜂也完全有可能。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了機(jī)場，灰色的跑道就像一只筷子，擺在大地上。慢慢地，跑道變大了，變清晰了。小東西，要不了幾十秒，我們就要加入航線了，也許回到地面，離開了飛機(jī)座艙，你就沒事了。

通過跑道上空，我按照塔臺(tái)指令轉(zhuǎn)向起落航線的第三邊。前面那架飛機(jī)在天地線上面約一指的高度上，就像一個(gè)蜜蜂那么大，可能離我們有1000米的距離。我不能距前機(jī)再近了，否則在著陸下滑時(shí)會(huì)進(jìn)入它的尾流。我希望前機(jī)飛行員能理解我此刻的心情，航線切得再小一些，動(dòng)作再快一點(diǎn)，盡早落地。

老天爺呀，快快幫助小蜜蜂吧，讓我的飛機(jī)快點(diǎn)兒落地吧，我不知道這只可憐的小家伙還能不能活到那個(gè)時(shí)候。

著陸后，我駕機(jī)快速滑回了停機(jī)坪。該下飛機(jī)了，與以往不同，我小心翼翼地輕輕地把小蜜蜂捏起來，捧到左手心里，慢慢地跨出座艙，用右手扶著扶梯一步一個(gè)腳蹬，下到了地面。

機(jī)械師和機(jī)械員沒見過哪個(gè)飛行員是這樣子下飛機(jī)的，都詫異地看著我。

“飛機(jī)怎么樣？”機(jī)械師問我。

“飛機(jī)好的?！蔽翌^也不抬，緩緩地走了幾步，靠到機(jī)翼前緣后，將蜜蜂輕輕地放在了機(jī)翼上面。

“噢，還有，氧氣好像需要充?！蔽姨Я艘幌骂^，對(duì)機(jī)械師說。

機(jī)務(wù)人員圍著飛機(jī)忙碌開了，我這時(shí)才感覺到自己也需要活動(dòng)一下筋骨了。

加油槍的馬達(dá)歡快地工作起來，煤油正迅速被灌入油箱，一股淡淡的煤油香向四周彌漫。

陽光暖融融的，微風(fēng)吹拂著小蜜蜂身上那些細(xì)細(xì)的絨毛，但它仍然沒有動(dòng)的跡象，仿佛還在香甜的睡夢(mèng)中。我開始擔(dān)心，在太陽的照射下，鋁合金的機(jī)翼表面溫度很高，會(huì)不會(huì)燙壞了它的小絨毛毛？機(jī)翼太硬了，會(huì)不會(huì)硌得它不舒服？小風(fēng)一陣陣的，會(huì)不會(huì)把它吹到地上？

我嘴里有些發(fā)干，但不想去喝水。我必須看著小蜜蜂，看著它到底能不能醒過來，再一次飛起來。

氧氣車開來了，停在機(jī)頭前，在給戰(zhàn)機(jī)充氧氣，不知道什么時(shí)候開走了。

隨著油位的升高，油槍加油的聲音也在變化，我能聽出來，油快要加好了。時(shí)間不多了，可小蜜蜂怎么還緩不過來？小蜜蜂，你快醒過來吧，你要把我急死??！

為了節(jié)省時(shí)間，多等等小蜜蜂，我開始戴飛行帽。以往，我都是坐進(jìn)座艙才開始戴。這個(gè)過程中，兩眼始終沒有離開小蜜蜂?？磥恚@樣下去不會(huì)有什么結(jié)果了，但我堅(jiān)信它沒那么嬌氣，堅(jiān)信它不會(huì)死去。

油已經(jīng)加完了，機(jī)械員正在往外拔油槍。

非常失望！小蜜蜂仍然沒有蘇醒的跡象。我無可奈何地轉(zhuǎn)身向蹬機(jī)梯走去，走了兩步，還是不甘心，再次轉(zhuǎn)身瞧了一眼小蜜蜂。哈哈，小家伙好像動(dòng)啦！兩片小翅膀若有若無地顫動(dòng)了幾下。我急忙竄回機(jī)翼旁，欣喜地盯著小蜜蜂細(xì)微的舉動(dòng)。果然，它真的動(dòng)啦！起初，它像剛睡醒的嬰兒，先后伸了伸幾條小腿，然后翻了個(gè)身，步履蹣跚地開始在機(jī)翼上向前爬行。再后來，它竟然張開了透亮的翅膀，扇動(dòng)了幾下。接著，就嗡嗡嗡地騰空飛了起來。

小蜜蜂慌慌張張地飛離了機(jī)翼表面，飛上了天空，很快便無影無蹤銷聲匿跡了。

我欣喜若狂，在心底里由衷地為小蜜蜂歡呼著。飛吧，小蜜蜂，飛到廣闊的空中去，去找你的朋友和家人去吧，去采集你的蜂蜜去吧，再也別回來了。

再次跨進(jìn)了戰(zhàn)機(jī)的座艙后，不知為什么，我?guī)缀跏窍乱庾R(shí)地在座艙內(nèi)又搜尋了一遍，并靜靜地豎起耳朵聽了片刻，直到確認(rèn)沒有聽到蜜蜂飛行的聲音，才放心地向塔臺(tái)請(qǐng)示了開車。

飛機(jī)起飛后，對(duì)向飛行空域進(jìn)入穩(wěn)定上升。有一陣兒，我仿佛又聽到了小蜜蜂嗡嗡嗡飛行的聲音。不會(huì)吧？不會(huì)吧？我靜下心來，仔細(xì)聆聽。確實(shí)，這次是真的了，我真的產(chǎn)生了幻覺，哪有小蜜蜂？

可是，可是我現(xiàn)在莫名其妙地有些想它了。

責(zé)任編輯 哈 聞