劉燁：干嗎要逆著潮流走呢？

李依蔓

沒人知道，快樂逗比的新人設有沒有讓劉燁變得更輕松。但毫無疑問，把所有的舊標簽通通撕掉，劉燁收獲的是世俗意義上的成功。

《演員的誕生》火了，導師劉燁的表現(xiàn)卻有些一言難盡。

和章子怡態(tài)度鮮明地追求極致和“信念感”相比，他看起來像個態(tài)度曖昧的老好人。他夸笑場的鄭爽“演得非常好”，發(fā)微博力挺歐陽娜娜“演技棒棒滴”，就連跟章子怡即興合作時都在插科打諢，沒半點正形。

劉燁成了眾矢之的。有人指責他“人設崩塌還嘚瑟”，有人惋惜他“丟失的何止是靈氣”。

有粉絲替他鳴不平，說節(jié)目組故意制造話題，把他專業(yè)真誠的點評剪掉，只留下浮夸耍寶的信口開河。種種爭議，劉燁似乎并不介意。他在微博上如是回復：“表氣，畢竟綜藝?！?/p>

這些年，他總是主動當潮流的“順民”，往好聽了說叫從善如流。

大家關心電影票房，他就從文藝片轉型演商業(yè)片，演“爛片”也不怕。“既然商業(yè)片市場比較好，那自己就跟著這個潮流走唄?！?/p>

大家茶余飯后都在聊綜藝和真人秀，他成了其中的熟面孔。從《爸爸去哪兒》《花樣爺爺》，到《我們的挑戰(zhàn)》《非誠勿擾》，再到眼下大熱的《演員的誕生》。

往前追溯，“順流而行”這個特質，幾乎自始至終地貫穿了劉燁的演藝生涯。

出道不久就斬獲金馬獎影帝，劉燁的起點不可謂不高。鞏俐評價他“很厲害，是個很好的演員”，姜文說，“終于看到有人可以接我的班了”。所有人都跟他說“繃住了”，只拍電影，別往下掉。但他還是覺得電視劇平臺大，畢竟“演了還是希望觀眾能看到”。

那時候，他和周迅、陳坤合作拍電影《巴爾扎克和小裁縫》，一個是金馬影帝，另外兩個是當紅電視劇《像霧像雨又像風》里的男女主角，都覺得自己挺有地位?？扇齻€人走在街上，路人紛紛找周迅和陳坤合影，根本沒人搭理劉燁。他“深深思考這個問題”，后來就拍了《拿什么拯救你我的愛人》。

他當演員，就是沖著“好像聽說能掙錢”。有人告訴他，在北京第一年能買BP機，第二年能買大哥大，第三年買車，第四年買房。這三兩句話就把他的心給“說活了”，不顧父親反對，一頭扎進中央戲劇學院表演系。

現(xiàn)實跟想象中不太一樣。

來北京的劉燁沒掙著錢，反而和章子怡一道，成了班上年紀最小、專業(yè)成績最差的難兄難妹。沒人愿意跟他們搭檔，他們只好湊合組了一個“差生聯(lián)盟”，大眼瞪小眼地等著被退學。倆人咬牙請學長吃飯，哭得梨花帶雨，學長心軟幫他們排了一個小品。

那段時間，實在沒招了，劉燁曾半夜跑到什剎海，在銀白色的月光里哭得稀里嘩啦。

為了有戲演，這個東北男孩用了不少“心計”。他在學校里會格外注意那些四處打量的陌生面孔，留意選演員的導演們身上那股被奉承慣了的“勁兒”?？吹胶蠹傺b漠不關心地裝酷耍帥，其實大腦早已飛速運轉，連挑哪張照片送過去都想好了。

他第一個拍電影的機會就是這么來的，可成名哪有那么容易。

直到2000年畢業(yè)時，他的理想還是賺錢。買套兩室一廳的房子就能結婚，有輛車開就覺得挺酷，人生就算完滿了。為了這個目標，他差點跑到南方去當新聞主播，因為那家單位給他開一萬多塊錢的工資，而且據說主持人都開好幾十萬的好車。

劉燁再三掂量這4年作為演員預備軍的求學生涯，又留在了北京。

這就意味著他只有一條路走到黑，“除了表演我什么都不會”。那時候，他還是個“誰也不知道的小孩兒”，背一個包，放上自己認為特帥的照片，寫上BP機號，然后去各個劇組投遞。

直到遇到“藍宇”。這個青澀、無辜、柔軟、陰郁的同性戀角色，幾乎是在一夜之間，就將劉燁的人生軌跡徹底改變。

拿金馬獎影帝是劉燁意料之中的事，只不過原因有些無厘頭。他說自己天生火命，命里缺水，但頒獎那天突然天降大雨，一直下到頒獎完才停?！耙豢聪掠晡揖椭烂镉腥酥伊??！?/p>

驟然被命運的洪流拋到了人生的頂峰，劉燁卻陷入巨大的惶恐中。

娛樂圈的新人層出不窮，沒有足夠豐厚的作品積淀，新鮮感一過，轉眼就可能被觀眾忘到腦后。獎杯、鮮花和贊美沒給他帶來滿足，卻讓他不斷地自我懷疑。他郁郁寡歡，每天都在擔心第二天醒來會不會突然沒了知名度，接不到戲，沒錢還房貸，養(yǎng)不起剛接來北京的雙親。

那段時間，劉燁變得特別“擰巴”。他每天失眠，必須抓一把安眠藥、喝一大杯酒才能睡著，甚至出現(xiàn)了暴力傾向。就連他飾演的角色，也大多眉宇間透著沉重的憂郁和脆弱。

“紅得早，我是幸運的。但娛樂圈更新?lián)Q代太快，二十出頭的心智承受不了巨大的壓力，很多事也都沒有人與我分擔，也分享不了?！彼诤髞淼牟稍L中總結道。

有過這些經歷，以“三金影帝”的姿態(tài)坐在《演員的誕生》的導師席上，劉燁的點評顯得格外溫吞。他可以指出問題，但更愿意鼓勵，“把別人擊垮，這我做不到”。無底線的寬容也罷，無厘頭地調侃也罷，哪怕脫了鞋子“咣”一聲砸在桌上即興飆一場戲，都是在保護新人的自信，“自信對演員太重要了”。

為了尋找自信，出道后的很長一段時間里，劉燁一直是個拼命三郎。

他唯恐觀眾忘了自己，接不同類型的片子，演各式各樣的角色，幾乎全年無休，“不管好的壞的，得有大量作品”。他瘋狂地輾轉于各大片場，眼睛發(fā)炎紅腫還在工作，直到眼睛變成一條縫，睜都睜不開。

哪怕努力到“累瘋了”，他也沒再回到當初的頂峰。

出道十幾年，近百部戲拍下來，劉燁早就熬成了“老油條”。

在《北平無戰(zhàn)事》里被網友評價為演技最差，他淡定地表示不會回應這些聲音，“回應批評對不起夸我的朋友，回應夸獎對不起罵我的朋友?！睉{借《追兇者也》拿了金爵獎影帝，他高興之余，也只說“順其自然，該得的時候，自然就會得了”。

如今的劉燁已經足夠平靜篤定，但當年的不安全感仍然偶爾在他身上閃現(xiàn)。endprint

2014年初，一部本來談好的戲放了他鴿子。一路順風順水的劉燁從沒遇到過被拒絕的事，他震驚了，備受打擊，“不開心，特別不開心”。

這個一貫迷信的東北人再次給自己找了一個小借口——36歲本命年。為了避免再受打擊，他那年幾乎沒出去工作，穿了一整年的紅襪子，還在微博上告誡網友別買劣質紅襪子，“那玩意兒容易掉色，還不好洗”。

他沒有更高的追求，只求安安穩(wěn)穩(wěn)地拍戲賺錢，讓老婆孩子過好點兒。要是能再保留一點上大學時“憤青的小追求”，那簡直完美了。

從陰柔內斂的“憂郁小生”成功轉型為奔放跳脫的“火華社社長”，劉燁算是正當其時地趕上了微博這股潮流。

他到處搶沙發(fā)、神回復，給自己取了無數(shù)個不靠譜的網名，從“吉林土特產代購”、“狂拽酷炫叼霸燁”到“劉諾一全球后援會V”，夸自己“本身就散發(fā)著萌勁兒”，“不笑的時候，小臉還挺酷”，“不經意的一撇腿兒，不僅身姿婀娜更瀟灑炫酷”。他還有個微博小號，沒事兒就搜搜自己的名字，看到誰罵自己，他就匿名留言罵回去：你不了解劉燁，劉燁特別好！

帶著兒子上《爸爸去哪兒》，網友調侃他，“6個孩子里我最喜歡劉燁，感覺他比較獨立，不哭不鬧，會做饅頭，有時候還能當網癮爸爸”。有人說他是“好奇寶寶”和“疑似多動癥患者”，劉燁笑著回應，“媽媽再也不用擔心我是憂郁小生了”。

用他自己的話說，玩微博是為了“尋找存在感”。他愿意看這些“沒心沒肺缺心眼的東西”，感覺挺好玩，特輕松。要是網友長時間沒動靜，他反而先坐不住，半夜在微博“求嘮嗑”，有人說他“活躍得像個高仿號”。

劉燁說，這其實才是他的“老本行”。上大學時他演小品，同學都捧著茶杯瓜子“等著笑出翔來”；飯桌上聽他一個接一個地講段子，“所有人都嘎嘎樂”；私底下和黃渤聊天，誰也不讓誰，可以互噴一個小時不帶重樣。

當初面對媒體，劉燁是特意多留個心眼兒，盡量能不說就不說，好維護自己“憂郁小生”的人設。娶了老婆，有了倆孩子，什么都不怕了，他終于解放天性：“現(xiàn)在更愿意看到生活里陽光的那一面，什么東西都能看出好笑來?！?/p>

用網友的話說，娶了安娜，劉燁大概是上輩子拯救了銀河系。這個法國女孩把他拉出了憂郁的泥潭，也讓他不再糾結于“明星”這個身份。他曾經不拍戲就不踏實，如今成了“宅男”，越來越享受跟家人在一起的小確幸。這幸福掩飾不住時，“就會在微博上表現(xiàn)一下”。

沒人知道，快樂逗比的新人設有沒有讓劉燁變得更輕松。但毫無疑問，把所有的舊標簽通通撕掉，劉燁收獲的是世俗意義上的成功。endprint