曲 蕾
研究王小帥導(dǎo)演的系列電影,不難發(fā)現(xiàn),王小帥導(dǎo)演在電影主題和內(nèi)容上主要關(guān)注社會(huì)的邊緣問題,著眼于周圍的人和事。處于非主流狀態(tài)的“邊緣人”以及或多或少的悲劇感都是影片所傳達(dá)出的獨(dú)特的人性關(guān)懷,對(duì)現(xiàn)代都市社會(huì)沒有找到自己生存位置的漂泊者的解讀。王小帥在影片中展現(xiàn)對(duì)人物個(gè)體命運(yùn)的憐憫關(guān)懷時(shí),用一種溫情的手法體現(xiàn)出憂愁和迷茫的人生主題。
從《冬春的日子》開始,王小帥導(dǎo)演系列電影的敘事核心就一直圍繞著中國(guó)當(dāng)代城市邊緣的人物形象,電影中的主人公都擁有不同的人物背景,有不同的人生故事,但相同的是他們都是一種外來人口漂泊者的形象,擁有同樣的情愫線索,他們都努力融入城市卻總被拒絕,他們?cè)诔鞘兄袩o根無家,在城市的邊緣為了生存而努力掙扎。而這些漂泊者基本都是沒有長(zhǎng)大,更沒有話語權(quán)的邊緣青少年?!稑O度寒冷》《冬春的日子》的主人公都是藝術(shù)家,理論上邊緣人物不應(yīng)包括藝術(shù)家,但他們內(nèi)心的精神境界使他們不得不處于一種邊緣狀態(tài):行為藝術(shù)家齊雷發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)以死亡為主題的藝術(shù)實(shí)驗(yàn),也就是最后一步通向死亡的藝術(shù),用體溫與一塊巨大的冰抗衡,在抗衡中走向死亡,這些傳遞出在現(xiàn)代生活和社會(huì)中找不到自我歸屬的邊緣狀態(tài)。
王小帥的電影作品觸及了家庭主題,但這里的家庭失去了溫情,反倒呈現(xiàn)出一種困苦和艱難。主人公的家是在大城市的一個(gè)角落里,街道是狹窄的,房子是擁擠的,燈光也是昏暗的,極度壓迫的生存空間讓觀眾觀看時(shí)就有一種透不過氣的感覺。而在王小帥的電影作品中,父親的位置是模糊甚至缺席的。父輩和兒女之間有著濃厚的愛,但這種愛隔著萬重山,就像是一種契約,沒有人有勇氣打破這份契約,便各自守候著愛,卻從不會(huì)散發(fā)出來。這也是一種壓抑,壓抑著內(nèi)心。在《冬春的日子》里,偉岸的父親并沒有出現(xiàn)在電影中,只能聽到幾句熟悉又陌生的寒暄,父親這一角色在電影中只是解構(gòu)于聲音?!肚嗉t》中,父親一直跟著青紅的那段鏡頭,父女兩人之間隔著一段距離,不只是一段路,更是心靈上的不融合。
優(yōu)秀的電影除有足夠吸引人的主題與故事情節(jié)外,還要有其獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)手法。王小帥的作品基本上是冷色調(diào),灰蒙蒙的天空,街道是潮濕的,地面是灰色的,整部影片將人物的悲哀無助和壓抑體現(xiàn)得淋漓盡致,心理活動(dòng)和社會(huì)環(huán)境相呼應(yīng),展現(xiàn)出一種冷酷和無助的感覺。自我存在感的追尋,在這些灰暗的環(huán)境里卻也總能發(fā)現(xiàn)一抹明亮,這抹明亮卻給角色平添了一絲悲劇色彩。《日照重慶》一開始就以雜亂的街道,熙熙攘攘的人群,潮濕的地面讓人感覺到一絲絲的壓抑,《青紅》中陰冷潮濕的天氣、淅淅瀝瀝的連陰雨,使觀眾在觀看影片時(shí)能夠清晰感受到主人公青紅在當(dāng)下環(huán)境中的苦悶、悲傷和壓抑。當(dāng)小根送給青紅那雙紅色高跟鞋時(shí),青紅穿上后那種苦悶感才得以舒緩一些,紅色象征著愛情和希望,但當(dāng)青紅的父親來到時(shí),青紅穿著高跟鞋的腳步開始變得踉踉蹌蹌,在象征著他們愛情的紅色高跟鞋散落自淅瀝的小雨和泥濘土中時(shí),青紅被小根強(qiáng)奸,在那樣一個(gè)時(shí)代里,兩人的人生從此開始有了天翻地覆的轉(zhuǎn)變。影片《十七歲的單車》中,主人公小貴身上衣著土黃色的工作服在現(xiàn)代都市的高樓大廈之間興奮穿梭,直到在老鄉(xiāng)大哥的售貨鋪中他看到身著大紅色裙子、大紅色高跟鞋的姑娘來換醬油,心生愛慕,這個(gè)“城里人”可望不可及,當(dāng)紅衣女孩重新回到售貨鋪來尋找她遺落的紗巾時(shí),一個(gè)主人公似的女人對(duì)她進(jìn)行指責(zé)時(shí),她才急匆匆擦掉嘴上的口紅。這里的紅色既是她想融入這個(gè)繁榮都市的象征,又是她失去了北京夢(mèng)想的象征。
王小帥在他的作品中也大量運(yùn)用長(zhǎng)鏡頭,長(zhǎng)鏡頭的使用也使作品更具真實(shí)性和記錄性?!度照罩貞c》里就用了大量的長(zhǎng)鏡頭,影片一開始鏡頭就緊跟林權(quán)海,在熙熙攘攘的人群中穿行,有一種找尋的意味,影片最后,林權(quán)海回歸到了家庭,海邊的妻子和兒子在等他,而他也慢慢走向他們,回歸到了家庭的溫暖中。《十七歲的單車》小貴為保住來之不易的工作,似乎用盡一生的力量在大街上奔跑,此時(shí),王小帥導(dǎo)演用了一個(gè)長(zhǎng)鏡頭,以此來表現(xiàn)一個(gè)不服輸?shù)霓r(nóng)村小伙子對(duì)大城市的期待和渴望,他努力工作,希望以此被這個(gè)城市所認(rèn)可。而在表現(xiàn)另外一個(gè)主人公小堅(jiān)時(shí),導(dǎo)演也是用了一個(gè)長(zhǎng)鏡頭,展現(xiàn)小堅(jiān)被父親責(zé)備后兩次登上房頂釋放渴望父愛的城市底層青年內(nèi)心的壓抑與悲傷。《青紅》中,青紅放學(xué)時(shí)被父親監(jiān)視的潮濕的山路,踉蹌的腳步,無不體現(xiàn)著父女倆心理上的隔閡,以及青紅生活環(huán)境的壓抑。在影片《二弟》的結(jié)尾中,一個(gè)長(zhǎng)鏡頭展現(xiàn)出二弟乘坐的那艘偷渡船只漂泊在看不清方向的海面上,表現(xiàn)出人物以后的命運(yùn),漂泊不定,一個(gè)未知的世界在等待他。
王小帥影片中人與物的關(guān)系也值得觀眾深思。在我們現(xiàn)實(shí)生活中根本沒有聯(lián)系的兩樣事物,在電影中聯(lián)系運(yùn)用起來所表達(dá)的寓意完全不同。影片中,擁擠嘈雜的城市街道,熙熙攘攘的人群也影射出浮躁的人心。復(fù)雜的人與物的關(guān)系也象征著人物的自我救贖和自我責(zé)任的尋找,在與物的斗爭(zhēng)中找到自我,并通過一系列聯(lián)系來完成這種救贖和尋找,這種救贖和尋找是帶有象征寓意的。
《十七歲的單車》里的自行車在影片中有著深刻意蘊(yùn)。自行車已經(jīng)不僅僅是小貴送快遞時(shí)的交通工具,而是他生存用的一種簡(jiǎn)單工具,更是他情感變化以及喜怒哀樂和叛逆青春的象征。每當(dāng)小貴騎著自行車行走在車水馬龍的大街上,音樂都是輕快的,仿佛整個(gè)人沒有了生存的煩惱,給主人公傳達(dá)一種好的生活馬上要到來的寓意。每天在筆記本上標(biāo)注的日期,自行車歸屬自己的日期,每一天都被描得又黑又粗,傳達(dá)出小貴對(duì)得到真正屬于自己的自行車的強(qiáng)烈欲望,導(dǎo)演在這里著力表現(xiàn)一個(gè)外來漂泊者想盡量融入現(xiàn)代大都市的欲望。這輛自行車更是承載著兩個(gè)男孩的世界,一個(gè)是寓意外來人的生存夢(mèng)想,一個(gè)是寓意個(gè)人自尊。但無論怎樣,他們的生活都充滿著迷茫,失落的青春在這些繁華大都市的背后是沒有人關(guān)注的。
在王小帥導(dǎo)演的電影中,電影主題和表現(xiàn)主題都傾向于社會(huì)邊緣的漂泊者,揭示他們的內(nèi)心世界,展示他們的人生理想。通過長(zhǎng)鏡頭、色彩的運(yùn)用把人物內(nèi)心的苦悶和壓抑表現(xiàn)出來,從而反映人物的風(fēng)貌。影片中,多用一些有隱喻象征意義的符號(hào)來表達(dá)對(duì)人性的尊重,同時(shí)可以看出王小帥導(dǎo)演在內(nèi)心深處對(duì)社會(huì)邊緣人物的關(guān)注和憐憫,希望通過作品抒發(fā)和表達(dá)對(duì)他們的精神關(guān)懷、鼓勵(lì)支持。在他的鏡頭下,人物極具真實(shí)性,能夠真實(shí)體現(xiàn)社會(huì)底層人物的漂泊感,影片在反映邊緣人的同時(shí),又讓人感到一絲絲的溫情存在。