陳 雙
(作者單位:湖北文理學(xué)院)
近年來(lái),我國(guó)大陸多部現(xiàn)實(shí)主義電影憑借類型化書(shū)寫(xiě)或是明星宣傳策略獲得口碑和票房雙贏,如2014年上映的《親愛(ài)的》、2015年上映的《烈日灼心》和《滾蛋吧!腫瘤君》、2018年初上映的《無(wú)問(wèn)西東》和《紅海行動(dòng)》。但其他的現(xiàn)實(shí)主義電影內(nèi)容和票房卻不成正比,如著名導(dǎo)演馮小剛的《我不是潘金蓮》、劉德華主演的《失孤》和《解救吾先生》票房就不是很理想。如今,消費(fèi)社會(huì)逐步蔓延,人們的消費(fèi)觀從被迫消費(fèi)轉(zhuǎn)變?yōu)橐蕾囅M(fèi)、從追求日常所需轉(zhuǎn)變?yōu)樽非缶駶M足,消費(fèi)目的不是為了產(chǎn)品本身而是為了獲得產(chǎn)品給自己帶來(lái)的滿足感。比如,人們觀看電影時(shí),目的不是看什么而是怎么看,看電影也不是為了陶冶情操而是獲得認(rèn)同。在這種消費(fèi)觀的大環(huán)境下,“受眾即消費(fèi)者”的理念更加凸顯。一些商人為了利益不斷追逐受眾,因此許多電影主題、演員、題材和宣傳等是基于消費(fèi)而不是電影本身應(yīng)遵守的原則。從整體大背景來(lái)看,我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影的發(fā)展任重而道遠(yuǎn)。
當(dāng)下,我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義典型的類型書(shū)寫(xiě)不僅缺少直接面對(duì)現(xiàn)實(shí)的勇氣,在題材選擇、表現(xiàn)手法和現(xiàn)實(shí)意義表達(dá)方面也都在一定程度上被掣肘。面對(duì)如此現(xiàn)狀,我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影要繼續(xù)發(fā)展必須在觀念和理念上有所創(chuàng)新。2018年暑期由文牧野導(dǎo)演,徐崢主演和監(jiān)制的影片《我不是藥神》如同黑馬般出現(xiàn)在公眾眼前,開(kāi)啟了現(xiàn)實(shí)主義電影的新篇章。影片對(duì)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)醫(yī)藥問(wèn)題深度挖掘和充分關(guān)注,喜劇模式和現(xiàn)實(shí)主義電影藝術(shù)的靈活運(yùn)用,以不同以往的類型書(shū)寫(xiě)突破了我國(guó)電影制作者對(duì)現(xiàn)實(shí)主義電影類型書(shū)寫(xiě)方法的傳統(tǒng)思想和觀念。
徐崢作為《我不是藥神》的主演和監(jiān)制曾說(shuō)過(guò),《我不是藥神》的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)希望的是制作出一部擁有現(xiàn)實(shí)主義質(zhì)感的、關(guān)于“社會(huì)英雄”的傳紀(jì)類電影,這種類型的電影在中國(guó)電影市場(chǎng)很少見(jiàn)。這也正是《我不是藥神》在題材、體裁和創(chuàng)作手法上的創(chuàng)新與突破。正是這種改變和創(chuàng)新使《我不是藥神》向成熟的現(xiàn)實(shí)主義電影不斷靠近,創(chuàng)造了我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影的新類型?!段也皇撬幧瘛穼?duì)國(guó)內(nèi)現(xiàn)實(shí)主義電影制作的實(shí)踐和創(chuàng)新主要從張揚(yáng)人物感情、黑色幽默和直接鮮明的價(jià)值表達(dá)、思想深度挖掘和現(xiàn)實(shí)意義四方面加以體現(xiàn)。
一位美學(xué)家曾指出,“客觀性是現(xiàn)實(shí)主義的一個(gè)基本特征”。所以,大多數(shù)現(xiàn)實(shí)主義電影在制作時(shí)會(huì)下意識(shí)地控制自我感情的表達(dá),更甚于回避具有濃烈戲劇性的情節(jié)書(shū)寫(xiě)。
《我不是藥神》則與以往的現(xiàn)實(shí)主義電影有所不同,影片中最大限度地充實(shí)和張揚(yáng)了所包含的情感力量,通過(guò)激起受眾共通的意識(shí)和情感共鳴,使這部電影笑中帶淚、以情動(dòng)人,創(chuàng)造了這部影片的藝術(shù)效果。
首先,《我不是藥神》第一步是調(diào)動(dòng)受眾情感力量,指引受眾構(gòu)建對(duì)電影人物的同理心。影片中五位主要人物的社會(huì)背景涵蓋現(xiàn)實(shí)世界中中下階層的大部分:主要人物程勇是一位中年離異男人,自己經(jīng)營(yíng)著神油店;劉思慧是一位在風(fēng)塵場(chǎng)所工作的單身媽媽;呂受益是一位飽受疾病纏身的樂(lè)觀人;“黃毛”是一位因自己的病而不得已遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的“殺馬特”青年;“劉牧師”是一位有宗教信仰的既善良又固執(zhí)的老人?!段也皇撬幧瘛返墓适轮饕獓@這5個(gè)人物展開(kāi),同時(shí)又通過(guò)這5個(gè)人體現(xiàn)出父子、母女、男人與家庭、父母與孩子、教徒與信仰之間的情感關(guān)系。運(yùn)用簡(jiǎn)單的人物關(guān)系和錯(cuò)綜復(fù)雜的情感關(guān)系相互交織,讓一部分觀眾可以從電影中找到反映自我的鏡子,并從中獲得自身經(jīng)歷,從而達(dá)到觀眾對(duì)電影中人物的心理認(rèn)同。徐崢對(duì)影片中程勇這一角色有自己不同的理解:程勇這一人物代表的是社會(huì)上的普通人,人無(wú)完人,每個(gè)人都有其自身缺陷,當(dāng)觀眾發(fā)現(xiàn)這個(gè)人也有自私和缺點(diǎn)的一面時(shí)共情的觀念就已經(jīng)被代入。正如徐崢?biāo)f(shuō)的,在電影中使用這種共情是有必要的,尤其是重感性的觀眾。
其次,《我不是藥神》是以處于弱勢(shì)地位的人物和悲劇化的背景的緊密結(jié)合引起觀眾強(qiáng)烈的同情。影片中,所有人物都有復(fù)雜的社會(huì)背景和悲劇化的經(jīng)歷,都陷入很大的困境中。比如,呂受益在絕望中得知妻子懷孕的消息使他重燃生命的希望,但為了買藥房子沒(méi)了,家人也被拖垮了,在他明白自己已然成為一個(gè)負(fù)擔(dān)時(shí),簡(jiǎn)單結(jié)束了自己的生命。為家人而撿起生命,最終也是為了家人而結(jié)束生命,在每位觀影者心中激起了巨大的漣漪。再如,劉思慧本是家庭美滿卻因女兒的一場(chǎng)病,丈夫選擇離家,獨(dú)自一人撫養(yǎng)孩子,為了高昂的藥費(fèi)不得已在夜店工作,原本驕傲的她也變得很壓抑。作為慢性白血病人或親屬只能靠藥物維持生命,一瓶藥成為他們生命中不可承受之重?!拔也幌胨?,我想活著?!迸∪税l(fā)出的懇求,讓無(wú)數(shù)觀眾感受到癌癥患者的強(qiáng)烈求生欲和生命的卑微,她質(zhì)問(wèn)警方“誰(shuí)家還沒(méi)個(gè)生病的人,你能保證一輩子不得病嗎?”更深入地運(yùn)用生命這一命題的普世性深深刺痛了觀眾的心?!段也皇撬幧瘛飞鷦?dòng)地演繹了白血病患群體的悲苦命運(yùn)和弱勢(shì)地位,影片中強(qiáng)烈情感的描述最大程度地實(shí)現(xiàn)了電影與觀眾在情感上的對(duì)話。積極調(diào)動(dòng)情感力量,讓定型化人物走向極具張揚(yáng)的、感情色彩的人物,這也是《我不是藥神》為國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)主義電影的類型做出的成功探索。
《我不是藥神》是通過(guò)現(xiàn)實(shí)主義與黑色幽默的喜劇風(fēng)格的結(jié)合,直接鮮明地表達(dá)價(jià)值判斷與情感認(rèn)同。影片中,展現(xiàn)印度風(fēng)情的片段、在走私藥品途中的奇遇、窮屌絲的逆襲之路、酒吧撒錢(qián)讓領(lǐng)班跳舞、在張長(zhǎng)林的售賣會(huì)上砸場(chǎng)子、在海關(guān)收貨遭遇警方追等片段,迎合了受眾消費(fèi)心理,增強(qiáng)了電影藝術(shù)性,并在愉快輕松的環(huán)境中將觀眾帶入電影場(chǎng)景中。到了后半部分父親的去世、弟媳的懇求、好友的自殺仿佛三重大山壓在程勇肩上,在壓力的刺激下他決定不惜代價(jià)為更多的病人,走上了“藥神”道路。前半部分的笑點(diǎn)和后半部分的淚點(diǎn)相結(jié)合,成功塑造了一個(gè)舍小我為大家的人物形象,成功將這一人物從自我救贖到獲得民心推向了神壇。
《我不是藥神》是根據(jù)真實(shí)故事改編的,片中程勇的原型陸勇本身就是慢粒白血病患者,他因?yàn)閹椭в嗝W(wǎng)友在印度代購(gòu)印度仿制藥“格列寧”抗癌藥被警方以“妨礙信用卡管理”和“銷售假藥”的罪名逮捕。逮捕之后,有300多名病友聯(lián)名寫(xiě)信上書(shū)請(qǐng)求司法機(jī)關(guān)對(duì)他免于刑事處罰,檢方綜合多方考慮撤訴,陸勇無(wú)罪釋放?,F(xiàn)實(shí)生活中,無(wú)數(shù)的家庭因家庭成員患病而被藥費(fèi)拖垮,從而導(dǎo)致家庭支離破散,使人們也喪失了尊嚴(yán)和體面。沒(méi)錢(qián)就意味著死亡,意味著絕望,生活在這樣的環(huán)境下,不少家庭小心地生活,不敢奢求太多,絲毫不敢懈怠,對(duì)未來(lái)也時(shí)刻保持警惕。陸勇海外代購(gòu)仿制藥品的行為是違法的,這是法律方面的問(wèn)題;然而,代購(gòu)這一行為是為了治病救人,這是道德方面的問(wèn)題。換句話說(shuō),這并不是單純意義上的藥品走私和賣假藥的犯罪問(wèn)題,同時(shí),陸勇案還涉及關(guān)稅制度、仿制藥制作、醫(yī)藥審批、醫(yī)療保障等,多重社會(huì)問(wèn)題相互交織,致使這個(gè)案件十分復(fù)雜。但從本質(zhì)上講是法理和情理的矛盾、專利權(quán)和生命權(quán)的矛盾。電影《我不是藥神》以程勇內(nèi)心法與理的掙扎,以及做出的抉擇為故事主線來(lái)表現(xiàn)戲劇沖突,最終獲得法律的寬恕和道德的救贖,通過(guò)另類的類型書(shū)寫(xiě)構(gòu)建了一個(gè)發(fā)家致富后依然堅(jiān)守人性底線的“藥神”形象。影片從小人物的角度尋找普通人的生活狀況,對(duì)慢粒白血病人與命運(yùn)作斗爭(zhēng)的情況進(jìn)行描述和展現(xiàn);從病人和原版藥廠、程勇和張長(zhǎng)林的矛盾視角體現(xiàn)善與惡的沖突、個(gè)人內(nèi)心的抉擇。《我不是藥神》主題宣揚(yáng)主流價(jià)值觀,程勇的發(fā)財(cái)之路是違法的、是不道德的,要想真正拯救自我就要拋棄自私,要將不正當(dāng)渠道得來(lái)的財(cái)富施于他人,向下層人民施以援手。這呈現(xiàn)的是舍小我為大家的集體價(jià)值觀。此外,導(dǎo)演選擇弱者的角度敘事,表現(xiàn)黃毛、呂受益、劉思慧等人悲慘的生活狀況,站在病難患者的角度直接鮮明地質(zhì)疑社會(huì)的公平與正義;但對(duì)于關(guān)稅制度、仿制藥制作等一系列社會(huì)問(wèn)題則有意避開(kāi)不談,運(yùn)用電影語(yǔ)言描述一個(gè)黑色幽默諷刺的、關(guān)于道德的故事,從而鮮明清晰地體現(xiàn)了善與惡的對(duì)立,觀眾也容易把自己的情感融入影片,從而獲得情感認(rèn)同。
《我不是藥神》的人情描寫(xiě)為影片增添加了人文關(guān)懷,但如果一部現(xiàn)實(shí)主義電影只是單純地站在煽情化角度思考,觀眾也只是投入暫時(shí)的感情,就會(huì)缺少對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)問(wèn)題的考慮?!段也皇撬幧瘛纷鳛橐徊楷F(xiàn)實(shí)主義的電影對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的敘述并沒(méi)有像以前影片中對(duì)生活圖景無(wú)邊的鋪陳和對(duì)生活細(xì)節(jié)肆意地堆砌。影片通過(guò)對(duì)“陸勇案”這一熱點(diǎn)的、具有爭(zhēng)議性的事件通過(guò)電影手段的類型書(shū)寫(xiě)呈現(xiàn)出低價(jià)仿制藥和高價(jià)正版藥之間的矛盾沖突,從而引起社會(huì)各界對(duì)高價(jià)抗癌藥引發(fā)的一系列社會(huì)問(wèn)題的關(guān)注,由此成就了電影思想性的鮮明特點(diǎn)。《我不是藥神》通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)矛盾的呈現(xiàn),如病患的生存和沒(méi)錢(qián)的矛盾、程勇的醫(yī)人和違法的矛盾、醫(yī)藥公司高昂成本和病人價(jià)格需要的矛盾,引發(fā)每位觀眾的深思。更可貴的是《我不是藥神》不只是對(duì)社會(huì)矛盾的呈現(xiàn),還嘗試探索并闡釋矛盾形成的主要原因。影片中,張長(zhǎng)林對(duì)陸勇提醒:這世界上只有一種病,窮病,你救不了,也救不過(guò)來(lái)。這不禁讓人們反思當(dāng)下社會(huì)真實(shí)存在的醫(yī)藥問(wèn)題,雖然片中對(duì)這種反思只是一筆帶過(guò),但其中卻包含著強(qiáng)大的思想力量。雖然影片有電影改編的成分在,但沒(méi)有把事件中所包含的復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題簡(jiǎn)單化,相反運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義電影的類型書(shū)寫(xiě)從多個(gè)側(cè)面反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)人物遇到的艱難險(xiǎn)阻,指引觀眾從認(rèn)知層面了解現(xiàn)實(shí)真相。《我不是藥神》通過(guò)對(duì)人類本性、底層人物悲慘命運(yùn)、法律方面的缺失的另類書(shū)寫(xiě),從而引發(fā)社會(huì)各界的反思,為我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影類型做出領(lǐng)頭羊的作用——從現(xiàn)實(shí)主義電影公式化的藝術(shù)情節(jié)到深挖其中的思想深度和內(nèi)涵。
韓國(guó)的多部影片,如《辯護(hù)人》《熔爐》《素媛》等一經(jīng)播出均在社會(huì)上引起很大反響并倒逼一些法律的制定?,F(xiàn)實(shí)主義電影就是從現(xiàn)實(shí)中來(lái)到現(xiàn)實(shí)中去,現(xiàn)實(shí)主義精神和電影藝術(shù)的結(jié)合,將電影的社會(huì)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義逐步推廣開(kāi)來(lái)。如英國(guó)紀(jì)錄電影學(xué)派的創(chuàng)始人約翰·格里爾遜一
()()直鼓勵(lì)的一種“解決問(wèn)題式”的紀(jì)錄電影創(chuàng)作方法。電影不能只是客觀世界的鏡子式再現(xiàn),更應(yīng)成為一種將現(xiàn)實(shí)意義和社會(huì)價(jià)值連接起來(lái)的橋梁。近幾年,我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的電影類型在消費(fèi)社會(huì)的環(huán)境下,在商業(yè)利益的驅(qū)使下對(duì)復(fù)雜社會(huì)問(wèn)題簡(jiǎn)單化或歪曲,從而導(dǎo)致現(xiàn)實(shí)主義電影達(dá)不到應(yīng)有的效果?!段也皇撬幧瘛氛宫F(xiàn)了真正的現(xiàn)實(shí)主義電影本應(yīng)擁有的巨大能量,同時(shí)也重新體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義作為一種創(chuàng)作精神的價(jià)值追求。影片內(nèi)容以現(xiàn)實(shí)社會(huì)問(wèn)題吸引著大眾,展現(xiàn)出我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影的強(qiáng)大力量,強(qiáng)化了影片對(duì)現(xiàn)實(shí)意義的書(shū)寫(xiě)。
以往電影播出后在社會(huì)上引起的反響、現(xiàn)實(shí)意義相對(duì)來(lái)說(shuō)還是較弱。這部電影一經(jīng)上映,就使社會(huì)輿論的焦點(diǎn)迅速集中到抗癌藥物問(wèn)題上對(duì)于《我不是藥神》引起的社會(huì)輿論,李克強(qiáng)親自做出批示,要求國(guó)家有關(guān)部門(mén)加快落實(shí)抗癌藥降價(jià)保供等相關(guān)措施。影片上映不久后,國(guó)家醫(yī)療保障局開(kāi)始展開(kāi)與國(guó)內(nèi)外醫(yī)藥企業(yè)的新一輪的抗癌藥專項(xiàng)談判,全國(guó)多省宣布將更多特殊抗癌藥品納入醫(yī)保范圍。像這種以一部電影之力促成社會(huì)民生改善與進(jìn)步的作品,在我國(guó)電影市場(chǎng)上屈指可數(shù)。因此,《我不是藥神》對(duì)我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影所作出的貢獻(xiàn)是不可估量的,展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義電影的巨大影響力,也創(chuàng)新了現(xiàn)實(shí)主義電影的類型表達(dá),實(shí)現(xiàn)了電影社會(huì)價(jià)值和意義最大化。
《我不是藥神》作為一部根據(jù)真實(shí)事件改編的電影,以不同的類型書(shū)寫(xiě)體現(xiàn)了影片的現(xiàn)實(shí)主義品質(zhì)。但《我不是藥神》只是我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影的一個(gè)新起點(diǎn),若要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義類型創(chuàng)新,需不斷強(qiáng)化影片人物的情感張揚(yáng),更靈活地運(yùn)用黑色幽默式的鮮明價(jià)值觀表達(dá),深挖思想深度,強(qiáng)化現(xiàn)實(shí)意義。