一棵樹(shù)·一個(gè)人·一本書(shū)

范宇婕

合上席慕蓉的散文集《槭樹(shù)下的家》，抬頭凝望窗外湛藍(lán)的天空和飄過(guò)的朵朵白云，沉浸在她的每一句話(huà)、每一個(gè)詞語(yǔ)中，那種溫柔細(xì)膩、如細(xì)水長(zhǎng)流般清新的文字，即使只隔著書(shū)頁(yè)，我也能感受到那家的溫暖、家的眷戀。

書(shū)中的席慕蓉，是一個(gè)平凡的女人，她帶著深深的記憶和烙印，游走在世間的每一個(gè)角落?？ㄐ蘩傻牡袼?、巴黎的畫(huà)作、達(dá)爾湖中的少年……都是一份美好。

其中，印象至深，是《胡凡小姐的故事》，文章雖沒(méi)什么波瀾起伏，卻讓人感到無(wú)限的震撼。十分蒼老、令人生厭的老太太胡凡，在她的青春年華竟也有著一段悲劇的羅曼史。像極了電影，也許年輕時(shí)的席慕蓉是喜歡看這些的，可自那以后，想必也不愛(ài)看了吧。那數(shù)十年前一段感情的落幕，在夕陽(yáng)下長(zhǎng)發(fā)披肩、漸行漸遠(yuǎn)的落寞倩影，固然十分凄美，以至于讓銀幕下的觀眾陶醉得意猶未盡?？烧l(shuí)能料想四十年后的劇終，是一個(gè)白發(fā)蒼蒼滿(mǎn)臉皺紋的老太太，傴僂著腰行走在大街上，伴著她的只有居室中的一盞燈、一張床。誰(shuí)也不喜歡這樣的落幕罷。平日里動(dòng)人的故事聽(tīng)多了，就沒(méi)有人會(huì)去了解真正的結(jié)局。而幾十年后，主角是什么模樣，就再?zèng)]有人提起了。讀完這篇文章，我感慨萬(wàn)千?；蛟S時(shí)間，是包裹，只有去掉，才能看清事物的實(shí)質(zhì)。

一切的一切，終于回歸于自己對(duì)往昔的回憶與咀嚼中，構(gòu)成了一個(gè)精致溫暖的家，被她平淡的文字記錄，被刻成鉛字印在紙上。最喜那句：“原來(lái)平凡的人生里竟然有著豐盈的美，取之不盡用之不竭?！睍?shū)中的種種，似乎沒(méi)有喜劇，總是遺憾、艱苦、悲傷?？纱砟辏?xì)細(xì)品味，又都是眷戀了?，F(xiàn)在看似痛苦的事，多少年后總有甘甜，一生太長(zhǎng)又太短，有太多值得留戀的時(shí)刻……

席慕蓉在晚年寫(xiě)下了《槭樹(shù)下的家》，時(shí)光逝去，書(shū)頁(yè)也會(huì)漸漸泛黃，可那槭樹(shù)，卻越發(fā)蒼翠繁茂……