丟失的雞蛋

黃英珍

一

母親把一籃子雞蛋放在縫紉機上，鋪上柔軟的碎布，看見我站在旁邊。我一臉呆愣，只會拖了長鼻涕兒，邊啃著手指頭邊想象雞蛋在嘴里的滋味。我會跟母親討要雞蛋吃嗎？當然不會。要了，母親也不會給的。

母親數(shù)雞蛋的聲音，帶著豫西澠池特有的兒化口音，“月兒，倆兒，仨兒，鎖兒，窩兒，羅兒，茄兒，八窩，九窩，蛇兒……”母親的聲音清脆悅耳，帶即將要舞蹈起來的節(jié)奏感。

我也跟著數(shù)：“月兒，倆兒，仨兒，鎖兒，窩兒……”

我的聲音遲疑又嬌弱，我總是在想著雞蛋的味道，以至于我數(shù)的聲音越來越小，心里越來越忐忑。

大姐從屋外沖進來，胳膊一下子便搭到了母親肩上，大姐嘻嘻笑著喊道：“吃雞蛋了嗎？別忘了我??！”母親嚇了一大跳，她撥下大姐搭在她肩上的胳膊，不耐煩地訓斥道：“去去去，睡覺去，把小妹帶走睡覺去?！贝蠼隳橁幭聛恚莺葚嗔艘谎勰赣H，又猛一拉我衣袖，恨恨地說：“走，去睡覺！”“我不去，就不去，就不去！”我邊急忙聲明，邊向母親懷中躲去。大姐火了，“愛睡不睡?！彼洁熘粋€人去睡了。

數(shù)雞蛋是個精細活，看我堅持頑強地站著看，不肯跟大姐去睡，母親的耐心終于用盡，她狠狠地瞪我一眼，警告我，“乖乖站著，不許說話?！彼辉倮砦遥土祟^，在堅硬的縫紉機操作臺面板上，用破衣服鋪了軟綿綿的一層，四周稍稍凸高，我看她如捧著星星一般把雞蛋從籃子里移到縫紉機上，有了厚厚的幾層衣服做鋪墊，雞蛋們個個都成了“乖孩子”不再四散滾落。

母親繼續(xù)數(shù)雞蛋，“一五、一十、十五、二十、二五、……五五、六十……”

夏日的小飛蚊最是討厭不過，嚶嚶嗡嗡的，唱著只有自己才懂得的歌，自娛自樂著還不行，還偏要找個聽眾或者和觀眾一塊兒欣賞。它尤其青睞我，一路哼哼著追逐而來，落在我的鼻梁上。我晃晃頭，想把它晃開，我可不喜歡它，它的音樂分明就是噪音，它制造著噪音，還想借機迷惑我，趁我對它不加防范之時，便要行攻疆掠土之事，上的當多了，我便不會再容忍它。窗紙上映出了我身影，我搖頭晃腦地與一只蚊子展開對抗，那樣一只一口氣便能吹飛的蚊子，在我的鼻頭上卻如小草抓緊了巖石，搖頭晃腦所帶來的些許微風顯然對它構不成絲毫威脅。它繼續(xù)穩(wěn)穩(wěn)地屹立在我的鼻尖，似乎為了應對我的反擊，它停止了唱歌，凝神聚氣，準備在我精疲力竭之時給我狠狠的一擊。這是它慣用的手法，我的耳后、臉頰、腳背，甚至胳膊和大腿，都有它留下的包。

媽說了，不讓我動。她怕我一不小心，就碰到了桌子，打翻了雞蛋，那全家的油鹽醬醋都被打翻了。我知道這個道理，所以我乖乖地站著，一動不動，小飛蚊落在我的鼻頭上，我也只是使勁地晃著腦袋，想用我自己獨有的方式趕走飛蚊。飛蚊繼續(xù)頑強地與我對峙，我能感到它的爪子牢牢地抓著我的鼻頭，它的爪尖甚至探進了我的皮膚，那種感覺酥癢又麻疼，就如一根雞毛不小心探進了鼻孔，我不由得張大嘴，“阿嚏”，一股氣流挾裹著水氣猛地噴出鼻腔，小飛蚊嚇得一愣，很快展翅飛走了。我贏了，我欣喜地追尋著小飛蚊飛行的軌跡，邊撩起衣袖擦拭臉頰……

母親被驚到了?！啊呶濉耸彼乱庾R地抬頭看看我，看我沒事，只是在我打了一個噴嚏時，她忿忿地嚷道：“去睡吧去睡吧，非要我拿笤帚打到身上嗎？”

母親大多數(shù)時間都很和藹，只有在她干活干到焦躁時，又饑又累卻得不到體能補充，她這時便如一頭暴怒的獅子，充滿了尖銳的咆哮。母親只是一介農婦，常年輾轉在灶臺和農田間，靠幾只老母雞賴以換取日常家用，在漫無邊際的辛勞和看不到盡頭的奔波中撫養(yǎng)著我們兄妹，奔著自己卑微又艱難的日子。

即使這樣，母親也盡力將蒼白的日子點綴些許詩意。她每次下地回來，總會給我?guī)б欢湫』ǎ蛞恢曜藨B(tài)清奇的野草。有時候她會帶上我，她挑著擔子，擔子兩頭是兩半桶水，水面上她摘了些樹葉放上，樹葉就隨著水波蕩漾，激起奇異的水紋。母親把煙苗輕輕又細密地捆扎實了，像對待孩子一般生怕弄疼了它，又生怕捆得不緊，中途掉了出來。母親把捆扎好的煙苗用繩子系在腰上，她挑起擔子，喚我跟上，便出發(fā)了。此時的母親還會唱一些細細柔柔的歌兒，母親的嗓音柔和，她又傾注進了滿腔的柔情，我原本是走得心不在焉的，可是很快，我便被母親的歌聲吸引，連走路都變成下意識的了。這時候的母親是我記憶里最美麗的母親，就如初春發(fā)芽的草尖，也像黃昏天際緩緩踱出的月盤，還像那晴朗的早晨一睜眼便嗅得見的噴香的玉米粥的味道，充滿了難以言說卻又永遠懷念的依戀。可是很多時候母親是暴怒的，那是她勞作了一天，又累又餓精疲力竭，回到家，等待她的是一家七八口人的做飯洗衣。母親疲憊之極后的盛怒便如滔滔江水，欲疏卻無路，盡力壓抑著卻冰凍了周遭的氣氛，包括我。所以，我一直都知道，也從來都知道，母親太辛苦了。

所以，不管母親怎樣嚷嚷我，包括她盛怒之下偶爾失控出手打我，我都從來不怪、也不恨母親，包括今晚。我一半是出于被雞蛋的吸引，一半是因為對母親的依戀，我想陪著她，看她那樣辛苦地奔波，我怎么也不忍心留下她一人獨自支撐。

“咦，數(shù)到多少了？”被我一擾之下，母親再回過神來，卻全然忘記了剛才數(shù)的數(shù)目。只好從頭開始數(shù)。母親看了我一眼，無奈地嘆口氣，便垂下眼瞼。我完全明白母親的意思。夜深了，月亮已升到中天，鳥獸蟲蟻都進入了夢鄉(xiāng)，連青蛙都不叫了，偶爾角落里泛起一聲蛐蛐的叫聲，那一定是一只失眠的蛐蛐，夜游起來，召喚同伴的。母親白天下地，晚上回家做飯、洗衣、紡花、還要納鞋底做鞋，直到深夜，她方得閑下來，舒展下佝僂的腰身，接著整理明天去賣雞蛋的行裝。

“一五、一十、十五、二十……六五、七十、七五、八十……”母親的聲音輕柔舒暢，悅耳之極，我窩在墻角，邊聽著邊沉入夢中……

二

再睜開眼天已經大亮，太陽光白亮亮的刺眼，剛一入夏，它便大顯淫威，生怕人們不知道它的到來似的。母親不知道啥時候已經走了。我沒有哭，也沒有鬧，好像潛意識里知道母親干啥了似的。母親熬好的紅薯湯，早已涼透。久已臥床的奶奶竟然起來了，她幫我把湯熱了熱，盛到碗里，便又上床去了。我蹲在門口的大石頭前，就著玉米面黃饃，開始喝湯。

微風陣陣，陽光正暖。這時候，房前屋后的田野里，莊稼淺淺剛沒過腳踝，正是野菜瘋長的時候。我一手挎了小竹籃，一手從門背后掂出小镢頭，便喊鄰居哥哥去挖豬草。豬圈里喂了兩頭豬，媽說，那頭大豬是我過年時的花衣裳和點心糖果，而那頭小豬，則是我明年上學的學費。媽媽的話格外地激起了我對小豬的偏愛，我寧愿不要花衣裳，也想上學，我想像哥哥姐姐一樣背著媽媽用碎花布縫制的小書包去上學，昂首挺胸，把一地的羨慕拋在身后。我中午牽了小羊到西坡上去放羊，下午就挎了小籃去挖豬草。我想上學，所以每次挖回的豬草，我格外偏心地挑又肥又嫩的讓小豬吃，剩下的才讓大豬吃，小豬長大了賣成錢，我便可以上學了。媽媽不在家，奶奶理所當然地升為監(jiān)管人，她偎坐在窗口，眼睛跟著我的身子跑。看我挎起小籃，她急忙交待，“就在門口路邊挖啊，別跑遠。”她說她的，我早跑遠了，門口路邊哪還有野菜啊，早被人挖光了。

鄰居哥哥等在門外，我們不用商量，步調便一致往西坡去。我們天天一塊兒結伴在西坡放牛放羊，知道西坡山腳下避風處的野菜又肥又嫩，灰灰菜低調內斂，黃黃苗迎風招展，還有闊葉的車前草，小葉的馬莧菜，長葉的面條菜，個個都卯足了勁兒努力生長。車前草的筋太多，馬莧菜有點酸，豬都不很愛吃，面條菜大多喜歡長在麥地，曠地里并不多見，常見的豬又愛吃的便是“姥里干糧”了。這是一種闊葉的野草，幼苗外觀和黃黃苗類似，撥斷根脈，筋脈里會流出白色的粘液，沾在手上不容易被洗掉。成草中間會長出細高的莖，莖每長一節(jié)，便會在節(jié)上伸出兩小片葉片來，兩三節(jié)以后，莖頂上便會結出細細碎碎的黃花來，這時的姥里干糧便只剩下了筋脈，如耄耋老人被歲月風干了身體，這時你若撥開姥里干糧的根莖，會發(fā)現(xiàn)它身體里連白色粘液也沒有了，只剩下嶙峋的筋支撐著，尖厲又冷峭。

此時正是初夏，姥里干糧正肥嫩的時候，很快我們的籃子便滿了。拎起籃子，扛起镢頭回家時，我意外在路邊草叢里看到一株姥里干糧，好大好肥，一下子耀亮了我的眼睛，我驚叫著伸腳過去，想撥開姥里干糧四周的枯草。這時，鄰居哥哥的镢頭也到了，幾乎是在同時，他的镢頭落在我的腳背上。孩子們的小镢頭都是鈍頭，哥哥人小也沒力氣，所以腳背只是被砸了一下，裂開了一個小口子，流了一點血，我扔了小镢頭和籃子，哇哇哭著回家去。我的哭聲驚動了不少孩子的家長，他們都探頭出來，生怕是自己孩子吃了虧受了委屈。鄰居哥哥的媽也探頭出來，她喊過鄰居哥哥，問了問情由，便把哥哥拉進了房門，再沒出來。還有老五婆，她遠遠地向我張望了一下，便很快轉了頭，不是她喜歡的孩子，她是不會多看一眼，更不會多管閑事的。

我哇哇哭著路過門內的無數(shù)窺探，走進家門，奶奶早下了床，顛著腳將我迎坐在小凳子上，又到門口的草叢中撥了刺芥，刺芥葉周圍尖尖的倒刺并不能奈何奶奶的手掌，它被奶奶的雙掌狠狠搓揉，很快如爛泥般蜷縮一團，刺芥葉子淌下了綠色的眼淚，奶奶將它滴在我的腳背傷口上。針刺般的疼痛過后，傷口變得涼絲絲的，很快也不再痛了，奶奶放心地回屋躺臥在床上。

大門內，整整齊齊地放著我的小竹籃和小镢頭，我回頭看看，院子里空無一人，奶奶依然躺臥在窗前，雙眼緊緊地盯著我，門外大路上空曠寂寥，只有陣陣微風拂過。我悄悄來到鄰居哥哥家門口，透過門縫，看到他愣愣地坐在小凳子上，對著面前的一籃子豬草沉默不語。我將門推開一條縫，對他招了招手，他還沒來得及說話，二娘出來了。二娘是哥哥的媽。二娘對我說，你回吧，別來找你哥玩，看你哭了說你哥欺負你。她滿是疏離與拒絕的表情和語氣，將我擊打得步步后退，后退中我看到哥哥使勁地用小镢頭懟著地，他想把他所有的無奈與委屈都懟進地下去嗎？

剛剛的哇哇大哭是虛張聲勢，驚嚇的成分多過了痛，而現(xiàn)在我是真的傷心了。離開二娘家的我低著頭，默默地傷心，我不明白為什么本家的叔伯娘嬸們都拒絕我，都討厭我，很多年以后，當我理清了家族上一輩錯綜復雜的關系后，能以笑談來回味和觸摸從前時，方明白數(shù)年前的冷落和拒絕便如陽光照不到的暗區(qū)，真實存在著，但已無礙如今的我，也再也阻擋不了如今我匆匆的腳步。

我一棵一棵地將豬草扔到豬槽里，看它們爭先恐后地搶過來，津津有味地“吧唧”著嘴嚼著，舒服地哼哼著。我專門挑了肥嫩多汁的野菜，瞅準時間和投遞的地點投向小豬，以便讓大豬出奇不意來不及搶奪，讓小豬不用奔走搶奪便可一口吞下。

小竹籃很快空了。我又拎了竹籃打草去。二娘家的院門緊緊閉著，里面沒有一絲響動。我坐在門外等了一會兒，發(fā)了一會兒呆，意興闌珊地一個人往西坡去。此時太陽已經西斜，路上不時有牽牛趕羊回家的人。我想起自家的羊，媽不在家，也沒有人把它解開繩索出來蹓蹓蹄子，打打牙祭，可憐的羊被拘禁著，那一米左右的繩索固定了它的活動范圍，囚禁了它的自由，它的生命便由這根麻繩牽系著，從這端到那端。它的面前，只有一棵被嚼光了葉子的槐樹枝和棗刺。我想了想，挑了幾株棵大葉肥羊愛吃的野菜，用小镢頭挖出來，送回家扔在羊圈里。

再給小豬挖野菜卻再沒了興致，前前后后搜尋一番，百無聊賴，便提了半籃子豬草回家去。

三

夕陽下的農舍籬笆如一副絕美的工筆畫，房子后面是濃墨般的灌木矮樹，院子里，母雞已經回窩，雞窩里窸窸窣窣的，邊有“咯咯、咕咕”的聲音傳出，夜晚將至，母雞們在屬于自己的空間內尋找、占據屬于自己的位置。我突然想到了什么，不由地加快了腳步。

剛進家門，便聽到了一陣若有若無、細如嚶叮的嗚咽。我看看奶奶，黑洞洞的窗子里隱約映出她的身影，至于她的面容，便根本無從看清。我遲疑著，又向前走了幾步，這下子聽清了，那嗚嗚咽咽壓抑著的哭聲，是從我們的房間傳出來的。

太陽已經下山了，外面還有些許殘留的光亮，而屋內，已完全黑了下來?？p紉機上媽媽昨晚數(shù)雞蛋墊的襯布還在，媽媽就趴在上邊，肩膀一聳一聳地，似乎壓抑了無數(shù)悲憤委屈。

那是我第一次看到媽媽無助的哀泣。我嚇呆了，好半天方回過神，走上前去。

我走過去，拿雙臂抱住媽媽的胳膊，拿臉貼上去。我原本是想問媽媽怎么了，我想告訴媽媽不哭有我呢，可是話到嘴邊卻怎么也吐不出口，我多想讓自己變得強大，強大到無所不能，可以盛住媽媽的所有眼淚傷悲，可以支撐起媽媽的所有理想希望，可是我那么弱小那么無能，我甚至站著都沒有坐著的媽媽高，我張開雙臂，也僅夠摟住她的半個肩膀。

媽媽感受到我的撫慰，她抬起頭看著我，我看到她滿臉都是淚水，我想抬手幫她擦去淚痕，可是我發(fā)現(xiàn)我的胳膊和嘴一樣，不受我控制般地抬不起。媽媽終于說話了，她說：“我把賣雞蛋的十元錢丟了呀，咋辦呀這。我攢了一個月，攢了一百個雞蛋，一個雞蛋一毛錢，我賣了十塊錢，這是咱家這個月的生活費，這丟了可咋辦！”

媽媽哭倒在縫紉機上。她捶胸頓足，雙手在縫紉機上亂抓亂挖，縫紉機上的破衣服被揉成一團，又被她的手劃拉到地上。我心里有一肚子的話想安慰媽媽，可是怎么也張不開口，我只能使勁地抱緊了媽媽的胳膊，搖著她，陪著她一起落淚。

媽媽哭了會，又揚起滿是淚痕的臉，抓住我的手狠狠搖著說：“為了攢雞蛋賣錢，我從不舍得讓你姊妹們吃，看你們，都餓得面黃饑瘦，都怨媽媽啊。早知道，煮煮讓你們吃了也好過丟了啊。我咋恁笨呢！明明錢裝在口袋里，我確認它裝在口袋最里邊，裝好之后才回家的。一百個雞蛋啊，就這么沒了。從楊村礦到咱家，我走了一個小時，看錢沒了，又一路走著尋過去，也沒找到。早知道不如全買成東西了，也不會丟了。”

我終于能開口說話了，可是在我自己聽來，那聲音細小如蚊蟻，似乎一陣風便可吹得無影。我聽見自己搖著媽媽的胳膊說：“丟就丟了吧，別哭了，我不要花衣裳了?！?/p>

可是媽媽根本無視我的安慰，或者說她根本沒聽到，她依然在捶胸頓足，哭著責備自己無能。

天已完全黑了下來，屋里屋外都是漆黑一片，奶奶屋里也黑著燈，沒有一絲聲息。我安慰不了媽媽，只好一個人悄悄出來，靠著墻角慢慢蹲下來。我看著黑黢黢的樹葉在嘩啦啦作響，不知名的小蟲子在拼命叫，它們是在開懷自己的無憂，還是在悲傷螻蟻般小人物掙扎的可憐？從前，我只是感到媽媽過得好辛苦好無助，那一天，我第一次感到了悲傷，我的心里盛滿了絕望，就如那嘩啦啦聲響，在胸中翻騰著。

已到了晚飯時候，左鄰右舍家里有犬吠雞鳴，有牛“哞哞”地叫著求食，有喊叫吃飯聲，有怒罵，有求饒，有嘻笑，有飯菜的香味遠遠飄來，我動了動嘴巴，卻竟沒有一絲食欲。媽媽一直在哭著，哭聲漸漸小了，最后變成了嘆息，她沒有點燈，更沒有做飯，我也不餓，往日恐懼于光怪陸離的夜色，不愿到夜色中一步，可是那晚，我甘愿沉浸在無邊的夜色里，讓彌漫的夜色把我淹沒。而我，第一次把夜色當作了母親的懷抱，昏昏欲睡。

迷糊中聽到屋里有說話的聲音，我張眼四望，發(fā)覺四鄰家早已一片靜寂，夜深了，燈都熄了，人也都睡了。我身后的屋子里不知什么時候亮起了燈，我悄悄進去，看到父親竟然回來了，他高大的身影遮住了大半小油燈的光暈，光暈下媽媽依然趴在縫紉機上，只是不再哭泣。

爹攤開手掌，掌心中赫然是一張十元的人民幣，鮮艷的顏色在昏黃的小油燈下格外醒目。爹說：“丟就丟了吧，不哭了，給，拿上，有我哩。”

媽媽抬起頭，她的頭發(fā)蓬亂，雙眼通紅，她委屈著撇了撇嘴，想說什么卻說不出來，她看看爹，又看看我。

爹一把把我抱過來，攏攏我的頭發(fā)，嗔怪我說：“看凍成啥了?！庇謱寢屨f：“別哭了，讓娃笑話哩?！?/p>

媽媽張了張嘴，卻啥話也沒說出，她的淚又流下來，她急忙抬手拭去，接著看看我，艱難地向我擠出了一個笑容……