國家起源水利說的再檢討

蘇 家 寅

(西南大學(xué) 歷史文化學(xué)院，重慶市 400715)

水利說意在強(qiáng)調(diào)水利工程的建設(shè)及管理工作對于促進(jìn)古代國家形成的重要作用。從一類更大的范圍內(nèi)來講，實際上可以算作是文化生態(tài)學(xué)體系內(nèi)的一個組成部分，即探討自然環(huán)境與人類社會之間的互動關(guān)系。

一、水利說的演進(jìn)

在科學(xué)意義上的考古學(xué)及人類學(xué)誕生之前，18至19世紀(jì)的許多社會及經(jīng)濟(jì)學(xué)家就已經(jīng)在他們關(guān)于東方社會的研究中，開始探索水利建設(shè)活動對于古代亞洲社會的影響以及這類影響是如何最終導(dǎo)致東西方社會自近代以來走上不同發(fā)展道路的[1]2。馬克思與恩格斯也參與了這類討論，譬如在《反杜林論》中，恩格斯就曾多次提到，波斯和印度等諸東方社會的“專制政府”身上所肩負(fù)著的對于維持農(nóng)業(yè)生產(chǎn)正常進(jìn)行而言至關(guān)重要的水利責(zé)任。而且像“監(jiān)督用水”這樣的責(zé)任，雖然毫無疑問地涉及全體社區(qū)成員的利益，但從一開始起就不得不委托給某些個人來執(zhí)行，而這些社會成員在長期執(zhí)行此類公共職能的過程中，也逐漸產(chǎn)生了自身的特殊利益，并因維護(hù)這類特殊利益的需要而與原來出身于其中的社會日漸分離，于是這些人就構(gòu)成了社會上最早的統(tǒng)治階級或者叫做統(tǒng)治階級的雛形[2]154，186-187。

這類論述中所涉及的社會內(nèi)部的分化與興修水利工程等生態(tài)環(huán)境改造活動之間的關(guān)系問題，在20世紀(jì)繼續(xù)引起學(xué)者們尤其是進(jìn)化論主義者的關(guān)注。戰(zhàn)后，斯圖爾德(Julian H. Steward)在自己復(fù)興文化進(jìn)化論的努力中，為與博亞斯(Boas)學(xué)派所強(qiáng)調(diào)的文化傳播論相抗衡，模仿摩爾根的格式，也提出了一套人類社會的演進(jìn)體系。在這套體系中，就有關(guān)于灌溉工程對于干旱、半干旱地區(qū)早期文明的發(fā)展具備重要意義的論述。斯圖爾德認(rèn)為，對于這些地區(qū)來講，灌溉用水的意義，要大于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中金屬工具的采用與犁耕的發(fā)明[3]17。后來，經(jīng)斯圖爾德之手，還編輯出版了專門從比較研究的角度來探討灌溉文明發(fā)展情況的論文集。與此同時，包括在聚落考古學(xué)研究中較為著名的秘魯維魯河谷調(diào)查項目(Viru Valley Project)，以及受此啟發(fā)而在中美地區(qū)開展的特奧蒂瓦坎(Teotihuacan)與德哈康谷地(Tehuacan Valley)調(diào)查活動等田野實踐，也都與當(dāng)時學(xué)術(shù)界對于此類問題的關(guān)注有關(guān)[4]5。

稍后，德裔美籍學(xué)者卡爾·威特福格爾(Karl A. Wittfogel)(又譯“魏特夫”)出版了《東方專制主義》(OrientalDespotism:AComparativeStudyofTotalPower)一書。在這本書中，他系統(tǒng)地闡述了自己多年以來針對“治水社會”也就是東方專制主義社會進(jìn)行分析研究的成果。這本書在當(dāng)時的西方學(xué)術(shù)界，毀譽(yù)參半[5]195-198[6]187。30多年之后，中文譯本面世，又引起了國內(nèi)學(xué)者之間的熱烈討論，這其中批評否定者居多[7]。不過無論對于這部作品的具體態(tài)度如何，不可否認(rèn)的是，《東方專制主義》自出版以來不僅成為威特福格爾個人的代表作，而且在水利說的發(fā)展演進(jìn)過程中，也占有著重要的地位。

是書中，威特福格爾認(rèn)為，因為興起于干旱或半干旱的自然環(huán)境之中，所以對于包括古代中國在內(nèi)的新、舊世界諸早期文明而言，保障農(nóng)業(yè)用水的供給就成為一個社會能否存續(xù)下去的關(guān)鍵，也成為撬動社會進(jìn)一步復(fù)雜化的根本因素。而在這樣的一些地區(qū)，水資源的存在形式也是比較特殊的，尼羅河、幼發(fā)拉底河與底格里斯河、印度河以及黃河等流經(jīng)這些區(qū)域的大河，一方面以自身豐沛的水量為灌溉農(nóng)業(yè)的穩(wěn)定發(fā)展提供了保障，同時也正是因為水量巨大，且存在著周期性發(fā)生洪災(zāi)的威脅，因此要想變害為利，馴服這些大河使其為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)服務(wù)，就必須動用集體的力量，通過在人群內(nèi)部開展合作來興建一系列的水利工程。而要完成這樣的工程建設(shè)活動，沒有一個可以對于眾多勞動者發(fā)號施令的統(tǒng)一的指揮中樞，那是不可想象的。這樣一個居于全社會之上的指揮中樞因水利事業(yè)的興建而成立，并在此后的時期內(nèi)負(fù)責(zé)對于這個復(fù)雜的灌溉體系進(jìn)行維護(hù)。因為在這樣的地區(qū)，脫離了灌溉系統(tǒng)的支持，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)就失去了最基本的保障，而農(nóng)業(yè)的豐稔則是當(dāng)時條件下維持社會復(fù)雜化深入發(fā)展的前提，所以對于一個農(nóng)業(yè)社會來講，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動是顯化于社會中其他各部門內(nèi)的一切權(quán)力及財富形式的最終源泉。因此誰負(fù)責(zé)管理灌溉系統(tǒng)，誰便獲得了控制這一系統(tǒng)的機(jī)會，也就是獲得了控制農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的機(jī)會，而對于這一要害部門的控制，最終會演變?yōu)閷τ谡麄€社會生活中其他各個門類的全方位控制。這種使得政府體制以外的個人及團(tuán)體顯得無足輕重的全方位的控制，用威特福格爾的術(shù)語來講，就叫做東方專制主義。正是因為兩者之間存在有這樣密切的關(guān)系，因此在威特福格爾那里，所謂“治水社會”“農(nóng)業(yè)管理者社會”“亞細(xì)亞社會”或“東方社會”等其實都只是同一個概念的不同表述而已，它們的指涉對象是相同的，只不過是或從生產(chǎn)模式或從地理分布區(qū)域等方面對于該對象所顯現(xiàn)出的某一類特點作了強(qiáng)調(diào)[1]13，19-20。

二、水利說的內(nèi)在邏輯

所以對于解釋早期復(fù)雜社會的演進(jìn)來講，水利說的著眼點在于，在人類為求自身的生存與發(fā)展而必須與之打交道的諸種先于社會本身而獨立存在的因素當(dāng)中，恰巧存在著這樣一種因素，它同時具備下述兩個特征：首先，它可以被人類控制，即便只是依靠簡單的木質(zhì)或石質(zhì)工具，這種控制在工業(yè)化時代之前很久也已經(jīng)實現(xiàn)了；再者，這種控制只有在開展大規(guī)模協(xié)作的前提下才有可能，也就是說，單憑個人、家戶或是若干鄰里之間的臨時性的協(xié)助，根本無法對其實施類似的控制。在這種情況下，為實施控制，就必須在人群之中開展合作，而為開展合作，又必須首先建立起某種形式的集體組織，而一定形式的組織，無論是這里談到的治水組織還是再分配體系中的生產(chǎn)或分配組織，總是意味著某種領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的存在[8]136。這種領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的存在之所以是必要的，因為“組織”是一類為實現(xiàn)特定目標(biāo)而形成的功能群體，并且為實現(xiàn)既定的目標(biāo)，在其內(nèi)部業(yè)已形成了互為補(bǔ)充的分工關(guān)系以及制度化了的權(quán)力與支配關(guān)系，而且對于歷史時代的早期來講，這種支配關(guān)系還往往帶有全人格的特征，即強(qiáng)調(diào)以等級制度為基礎(chǔ)的人身依附關(guān)系[9]193-195。

在與農(nóng)業(yè)時代的人類活動，尤其是經(jīng)濟(jì)生活密切相關(guān)的諸因素當(dāng)中，只有水并且是干旱或半干旱地區(qū)內(nèi)，以大河或大湖等為載體的穩(wěn)定的大規(guī)模的水源才同時具備上述兩種特征，即既可被改造又不可為個人所改造。而氣候、地形或土壤等其他同樣可以對于農(nóng)事活動造成影響的諸多因素，要么是難于以人力對其進(jìn)行改造，譬如氣候或地形等，一直到工業(yè)時代，這些宏觀因素仍然在很大程度上制約著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展，而人類對之往往無能為力，要么是雖可進(jìn)行改造或干預(yù)，但這類活動所涉及的技術(shù)過于簡單且勞動強(qiáng)度相對較小，因此僅僅依靠個人或家戶的經(jīng)驗與力量就可以實現(xiàn)，不需要開展大規(guī)模的協(xié)作，譬如對土壤進(jìn)行施肥等[1]3-6。同樣可以借助小范圍內(nèi)的個人勞動即可實現(xiàn)的還包括澆灌園圃，因此雖然一樣涉及對于水資源的利用，但與大規(guī)模的治水工程不同的是，因為不需要協(xié)作，自然它也就不能引致社會與政治領(lǐng)域內(nèi)產(chǎn)生深刻的變化[1]9。

正如已有學(xué)者指出的那樣，雖然威特福格爾對于社會復(fù)雜化動力的解釋，的確有著失之于簡單粗糙的嫌疑[10]67，但部分學(xué)者對此所作的批評，似乎由于將這一簡單化的體系做了進(jìn)一步的簡化而引致后來者對于問題的理解趨向模式化或片面化。

這其中最容易為人所忽略同時也是經(jīng)常遭到誤會的一點就在于，認(rèn)為威特福格爾主張，在灌溉活動與東方專制主義之間存在著一種直線的機(jī)械的對應(yīng)關(guān)系[6]193，196。但實際上，東方專制主義雖然被認(rèn)為曾存在于歐洲以外的廣大地區(qū)，但它的產(chǎn)生仍然是需要一系列特定條件的，這其中除了水源本身的因素之外，還要求當(dāng)?shù)厣鐣陌l(fā)展水平“在以耗取自然資源為生的經(jīng)濟(jì)水平之上”，同時又要低于“以私有財產(chǎn)為基礎(chǔ)的工業(yè)文明”，此外還要“遠(yuǎn)離雨水農(nóng)業(yè)的強(qiáng)大中心”，只有在類似諸般因素皆具備的情況下，“對水源不足的環(huán)境有特殊反應(yīng)的人類才會朝著特殊的治水生活秩序前進(jìn)”。正是因為意識到了水利事業(yè)與專制主義政治形態(tài)的產(chǎn)生之間，所存在著的是一類可能而非必然的關(guān)系，所以威特福格爾才著意區(qū)分出了“治水農(nóng)業(yè)”與“澆灌農(nóng)業(yè)”兩種都是建立在灌溉活動基礎(chǔ)之上的但卻可以引起完全不同政治后果的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)類型[1]2-3。

這兩種類型之間的區(qū)別，正好可以在地理上同處于東方世界的古代中國和日本為例。雖然日本社會在自身發(fā)展的過程中接受了來自中國文化的深刻影響，而且與中國一樣，日本的糧食生產(chǎn)也是建立在灌溉工程的基礎(chǔ)之上的，但最終，在國家形態(tài)上，它卻并沒有像古代中國那樣形成一個較為穩(wěn)定的奉行著東方專制主義的大一統(tǒng)的帝國[6]189-192。相反地，包括威特福格爾在內(nèi)，許多有志于比較研究的學(xué)者們都認(rèn)同這樣一種觀點，即古代日本的國家形態(tài)，在很長的一段時期內(nèi)，都與遠(yuǎn)在亞歐大陸另一端的中世紀(jì)的西歐而不是它的那些東亞近鄰更為相像[11]704-706，而溫帶歐洲在威特福格爾的劃分體系內(nèi)，則是雨水農(nóng)業(yè)而非灌溉農(nóng)業(yè)盛行的地方[1]10，13，22，36?？梢姡幢阍谶@個常被籠統(tǒng)地視為是簡單且機(jī)械的體系內(nèi)，作為上層建筑基礎(chǔ)的維持生計的經(jīng)濟(jì)活動之間的若干相似之處，也并不一定必然導(dǎo)致雙方發(fā)展出同一類政治結(jié)構(gòu)。同樣地，在分別奉行雨水農(nóng)業(yè)與灌溉農(nóng)業(yè)的社會之間，受到其他若干因素的影響，它們也有可能表現(xiàn)出相似的歷史軌跡。

所以雖然與其他諸種自然因素相比，水被威特福格爾看作是一類蘊(yùn)藏著特殊政治意義的資源，但實際上水也罷，灌溉工程的存在與否也罷，都不構(gòu)成威特福格爾解釋體系內(nèi)最為核心的那個環(huán)節(jié)。真正占據(jù)著這個位置的，是大規(guī)模的分工與合作的必要性。正是這種必要性而不是其他因素導(dǎo)致了政治領(lǐng)域內(nèi)進(jìn)一步的復(fù)雜化過程的發(fā)生，也就是為這種必要性服務(wù)的更多更精密的服從于統(tǒng)一指揮的政治結(jié)構(gòu)的生成，而水只是觸發(fā)這種必要性的媒介而已，并且不是所有對于水資源的利用都會導(dǎo)致一樣的結(jié)果。照此思路，我們還可以想象，如果存在著其他某種可利用而不可為個人所利用的生計資源的話，那么完全可以預(yù)見，它很可能也會像古代社會中那些大規(guī)模的水利工程一樣，引致類似的政治結(jié)構(gòu)的建立。實際上，我們將會發(fā)現(xiàn)，分工與合作這樣一對關(guān)系以及為提升其效率而施加于這一對關(guān)系之上的組織化的管理策略，是頻繁重現(xiàn)于許多關(guān)于社會復(fù)雜化運(yùn)動機(jī)制的分析中的一類核心議題，而且研究活動中的這種趨勢至少在《家庭、私有制和國家的起源》首次出版的年代就已經(jīng)表現(xiàn)得非常明確了。

三、考古學(xué)及人類學(xué)中的案例

正如恩格斯在其作品中所勾畫的人類歷史早期所發(fā)生的三次社會大分工一樣，斯圖爾德與威特福格爾等人在戰(zhàn)后初期所提出的這套以大規(guī)模的水利工程的興修與管理為基本動力的解釋體系，必然也面對著如何與實證研究相結(jié)合的問題。而在這種結(jié)合的過程中，理論假說總是要接受來自于田野材料的檢驗與審視，并在與各類反例的沖突中獲得發(fā)展與完善。

古代美索不達(dá)米亞國家的興起，向來被視作是水利說的經(jīng)典案例，然而近來的考古活動已經(jīng)證實，大規(guī)模的水利工程的普遍興建，不是像預(yù)想的那樣發(fā)生于國家機(jī)構(gòu)建立之前，恰恰相反，這類建設(shè)活動是在國家出現(xiàn)之后很久才發(fā)生的。這樣的話，僅就發(fā)生時間的先后來講，也不宜于將之看作是導(dǎo)致國家形成的原因。再者，就必要性來講，盡管傍依大河的灌溉活動無論是在過去還是現(xiàn)在，對于兩河流域的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)而言都是至關(guān)重要的，但這類工程在建設(shè)與維護(hù)的過程中，是否一定要由國家政權(quán)出面來做統(tǒng)一的規(guī)劃，卻仍然是一個問題。關(guān)于該地區(qū)一些當(dāng)代農(nóng)業(yè)社區(qū)生產(chǎn)狀況的調(diào)查，似乎并不支持早先理論研究者們的預(yù)想。在這里，小規(guī)模合作興建的不受社區(qū)以外勢力干預(yù)的灌溉工程，就已經(jīng)可以滿足當(dāng)?shù)剞r(nóng)事活動的實際需要了，并沒有必要為此建構(gòu)出某種跨社區(qū)的集權(quán)式的管理機(jī)制。換言之，歸于國家政權(quán)所掌握的那種集中化的管理因為僅具可能性而非必然性，因此也就不能再被簡單地看作是水利需求的當(dāng)然結(jié)果了[12]222。

類似的情況也發(fā)生于古代的埃及。在這個以往被看作是典型的由治水工程而引發(fā)專制主義國家建立的案例中，人們發(fā)現(xiàn)，水利工程的興建與維護(hù)也是在地方層面上完成的。尼羅河的水量足夠豐沛，沿河各社區(qū)可根據(jù)自身的需要調(diào)節(jié)本地的用水額度，在這個問題上并不受其他社區(qū)的影響，因此也就沒有必要開展那種跨社區(qū)的合作。而且似乎自史前時期以來，關(guān)于用水問題即已形成了一套較為固定且簡單的規(guī)則，而這套對于維持農(nóng)業(yè)生產(chǎn)來講至關(guān)重要的規(guī)則，其實很少受到國家政權(quán)本身的興衰存滅的影響。那么反過來講，自國家起源時期以來，包括用水問題在內(nèi)，統(tǒng)治著埃及農(nóng)村基層生活的這套生計模式既然可以在一個相當(dāng)長的時期內(nèi)歷盡政治風(fēng)波而巋然不為所動，那么我們也就沒有理由再堅持讓它獨自來為包括國家形成在內(nèi)的各類政治事件的發(fā)生負(fù)直接的責(zé)任了。這一點在文獻(xiàn)記載中表現(xiàn)得非常清楚：首先，盡管在埃及國家的發(fā)展過程中，民事及刑事法典多次被修訂以適應(yīng)社會生活中各類新出現(xiàn)的情況，但這里面卻很少有關(guān)于灌溉用水的全國性法令；再者，就從現(xiàn)在已知的古代埃及官制體系來看，在當(dāng)時的政權(quán)架構(gòu)內(nèi)，也并沒有這樣一個負(fù)責(zé)對于國家水利事業(yè)進(jìn)行集中管理的部門。因此，盡管法老的權(quán)威不容置疑，而且古埃及在自身發(fā)展的過程中，很早就已經(jīng)實現(xiàn)了政治上的統(tǒng)一與國家管理手段的集權(quán)化，但這些政治成就的取得是否就像水利說所主張的那樣，是線性地得自大規(guī)模的水利工程的興建，特別是起源于這類建設(shè)活動對于超越于社區(qū)層面之上的集中化的管理體制的需求，從實證研究的角度來看，則是很值得懷疑的[13]109-111。

當(dāng)然，作為學(xué)術(shù)研究過程中一類極為平常的現(xiàn)象，宏觀的理論體系與局部的具體材料之間發(fā)生若干齟齬，這是司空見慣的事情。從摩爾根與恩格斯，到懷特(Leslie A. White)與斯圖爾德，再到他們二人的學(xué)生塞維斯(Elman R. Service)與薩林斯(Marshall Sahlins)，以至卡內(nèi)羅(Robert L. Carneiro)、賴特(Henry T. Wright)與厄爾(Timothy K. Earle)等人，對于他們中的每一位在當(dāng)時的研究條件下所提出的類似體系或者解釋模式，幾無例外地，后來的研究者們總能在浩如煙海且一直處于快速增長過程中的取自世界各地的實證材料里面，找到一些為現(xiàn)有的體系所不能予以完滿解釋的案例。但這些貌似反常的案例的存在，并不意味著我們就要對于原有的體系做一簡單粗暴的完全否定。相反地，牴牾情況的出現(xiàn)實際上是在提示我們，應(yīng)該在尊重事實的基礎(chǔ)上對于原有模式做出一些必要的改進(jìn)。與全盤否定不同的是，這意味著要在革新的過程中有所保留，而要保留的，正是原有體系內(nèi)合理的成分，至少也是理論構(gòu)建者當(dāng)初希望能夠以此方式引起學(xué)術(shù)界關(guān)注的特定的研究思路或方向[14]9-10。

就像這里提到的水利說一樣，斯圖爾德與威特福格爾等人在半個多世紀(jì)以前所提出的理論，即便在當(dāng)時的學(xué)術(shù)界看來，也仍然是將對于復(fù)雜問題的理解過度簡單化了，但在普遍否定的聲浪中，直到最近一段時期以來，也仍然還是有關(guān)注于文明起源問題的研究者們在反復(fù)探討水利工程建設(shè)與社會復(fù)雜化運(yùn)動之間的關(guān)系問題，這其中也包括一些中國學(xué)者[15]65。因為很顯然，下面這樣一條基本的邏輯前提很難被推翻，這一點在《家庭、私有制和國家的起源》第一版的序言中，恩格斯就已經(jīng)講得很明白了，那就是人類歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)，現(xiàn)在已有以及未來將要出現(xiàn)的一切社會制度，總是受著生產(chǎn)發(fā)展情況的制約[16]3。這些制度中當(dāng)然包括國家機(jī)器在歷史上的出現(xiàn)，而對于農(nóng)業(yè)時代來講，最重要的生產(chǎn)部門無疑就是種植業(yè)，因為世界范圍內(nèi)第一批出現(xiàn)的以及在這個時代中曾經(jīng)取得過最為輝煌的發(fā)展成就的文明社會，毫無例外地全部都是定居的農(nóng)耕社會。而在美索不達(dá)米亞南部、上埃及以及秘魯沿海等這樣一些原生型文明形成的地方，沒有灌溉就沒有農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，這也是不爭的事實。在這種情況下，若說水利工程的興建與當(dāng)?shù)氐纳鐣?fù)雜化進(jìn)程之間沒有關(guān)系，首先從邏輯合理性上來講就是不可想象的。

再有一點，我們需要注意的是，事物發(fā)展的過程性。雖然大型水利工程在古代兩河流域的普遍出現(xiàn)可能是在國家社會之中而非之前，但正如國家本身要經(jīng)歷一個發(fā)展的過程一樣，水利工程在規(guī)模和復(fù)雜程度方面理所當(dāng)然地也會經(jīng)歷類似的過程，因此大型水利工程在關(guān)乎國家起源階段的考古記錄中的缺失，并不必然意味著當(dāng)時就不存在這樣一類的設(shè)施。只是在那個階段，正如國家本身一樣，它們的規(guī)模可能還比較有限從而不易進(jìn)入發(fā)掘者的視野。此時的水利工程本身是簡易的，修建與維護(hù)它們所需的勞動投入與技術(shù)要求也相對較低，管理機(jī)制同樣是比較簡單的，但我們不應(yīng)忘記的是，在這一階段上，作為一類新近才出現(xiàn)的歷史現(xiàn)象，國家機(jī)器自身的結(jié)構(gòu)同樣也是非常簡單的，也沒有什么復(fù)雜的運(yùn)行機(jī)制，而且規(guī)模一樣很小。所以兩者之間有可能存在著一類相互影響的共同演化的關(guān)系，因此我們不能無端地設(shè)想在最早的城市國家出現(xiàn)之前，蘇美爾地區(qū)就存在著規(guī)?？捎^的水利工程，并把這類大工程當(dāng)作是催生出那類小政體的原因，這是不合理的。同樣不合理的是，我們也不能因為存在著歸于當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)自行管理的小規(guī)模水利工程，并見識到了這種工程對于生計經(jīng)濟(jì)的重要意義，便認(rèn)為在這個領(lǐng)域內(nèi)不存在著國家干預(yù)的必要和可能。實際上在美索不達(dá)米亞也好，在古代中國也好，乃至在世界上其他許多古代國家社會中，我們都可以見到，當(dāng)政治實體本身實現(xiàn)了一定的規(guī)模之后，大型水利工程的興建不僅成為了可能而且在國家政權(quán)的統(tǒng)一規(guī)劃與管理之下，它們所能發(fā)揮的社會及經(jīng)濟(jì)效益與自身的規(guī)模一樣，也是那些村落級別的同類設(shè)施所不能比擬的[12]222-223。

再從實證研究的角度來看，古代兩河流域的居民在追溯人類起源的史詩中，首先談到的就是對于水的利用。而文學(xué)、藝術(shù)作品以及宗教信條，就其本質(zhì)而言，都是對于既往歷史經(jīng)驗的曲折反映。在這些史詩中，人之所以被創(chuàng)造出來，就是因為神想把自己從修造并維護(hù)溝渠這類繁重的工作中解脫出來。于是人被創(chuàng)造了出來，他們用鎬和鍬建筑圣殿，開挖溝渠，壘砌河堤，生產(chǎn)出食物以贍養(yǎng)妻兒老小，并供奉諸神。而為了懲戒，甚至是毀滅人類，神所能用到的，也仍然是灌渠中的水。先是持續(xù)的干旱，河渠干涸，土地因普遍鹽堿化而大面積減產(chǎn)，隨之而來的是大饑荒的流行。然而這些措施并沒有擊垮人類，于是神又走向了另一個極端，他通過持續(xù)的暴風(fēng)雨而使河渠泛濫。在蘇美爾人關(guān)于洪水的傳說中，明確提到了建造并維護(hù)水渠是神的決定：“他(指神)雖然沒有終止一年一度的洪水，但與此同時，也開挖了溝渠，引來了清水，并暢通了各條小運(yùn)河以及水渠……”

從蘇美爾人開始，古代美索不達(dá)米亞地區(qū)的世俗統(tǒng)治者一向被看作是神在地上的代理人，以執(zhí)行神的意志的名義來統(tǒng)治國家，所以神所關(guān)注的，即水利設(shè)施的修建與維護(hù)，自然也就成為國家日常管理中的一項重要活動。這在當(dāng)時頒布的法令中有著明確的體現(xiàn)。以第一部成文法，即烏爾納姆(Ur-Nammu)法典為例，其中就規(guī)定了損壞水利設(shè)施的賠償額度。其文曰：“若一人淹灌了他人已種植的土地，則應(yīng)按照每伊庫(iku)土地三古爾(gur)的量償以大麥。”其中，“伊庫”是當(dāng)時的土地面積單位，折合3 600平方米，而“古爾”是容積單位，一古爾等于0.3立方米。而在三個半世紀(jì)以后，在著名的漢謨拉比法典中，涉及到水利設(shè)施的律條就更加繁密。所有這些規(guī)定，都體現(xiàn)了國家政權(quán)對于農(nóng)田水利建設(shè)的關(guān)注以及對于灌溉系統(tǒng)能夠穩(wěn)定運(yùn)行的期盼。

除了灌溉之外，人工水網(wǎng)的重要意義還在于，它們是溝通各個城市國家之間的便捷通道。蘇美爾是一個雖然地勢低平，但卻資源匱乏的地區(qū)。金屬、木材以及各種石材，譬如紅玉髓、綠松石以及天青石等都需要從附近山區(qū)、伊朗高原甚至更遠(yuǎn)處進(jìn)口。而人工開挖的運(yùn)河和溝渠，就成為這些舶來品在進(jìn)入蘇美爾地區(qū)之后，于各個城市之間進(jìn)行再次分配的通道，也就是貿(mào)易路線[24]120。在屬于拉格什(Lagash)第七代統(tǒng)治者古地亞(Gudea)的一枚圓筒形印章上，就曾提到，他曾駕駛貨船經(jīng)由新開挖的水道前往另一座城市尼娜(Nina)。而這條由幼發(fā)拉底河供水的運(yùn)河所連接起的，還不只是拉格什與尼娜，吉爾蘇(Girsu)和扎巴拉姆(Zabalam)等也都是這一水系所輻射的重要城市。至于船的形象，就像與水密切結(jié)合的創(chuàng)造之神恩奇(Enki)的形象一樣，遍見于這一時期的印章、浮雕以及模型等各類造型藝術(shù)之中[25]32-34。

即便是在像古代埃及這樣的地方，雖然統(tǒng)一國家的出現(xiàn)可能并不能直接溯源至管理水利事業(yè)的需要，但作為組成國家的各個諾姆(Nome)，它們的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)卻是建立在灌溉農(nóng)業(yè)之上的。所以盡管諾姆之間的戰(zhàn)爭被看作是對于理解埃及國家的統(tǒng)一來講具有更直接的意義，但它們一樣要以各地方上用以保障農(nóng)業(yè)豐稔的水利工程的存在為其前提。因此，上述兩者之間只能說是沒有直接的關(guān)系，而不能說是完全無關(guān)。況且像在美索不達(dá)米亞那樣，在埃及國家的發(fā)展過程中，也不是說就沒有出現(xiàn)過由國家出面組織的大型的水利建設(shè)活動，譬如第十二王朝以及托勒密時期對于法尤姆(Faiyum)綠洲的改造活動就是這其中的一個顯例[13]41，111。在被視為中王國黃金時代的阿蒙涅姆赫特三世(Amenemhat III)執(zhí)政時期，他繼續(xù)開挖旨在溝通法尤姆洼地與尼羅河的運(yùn)河，最終建成了一條16公里長，1.5公里寬的水道，古埃及人稱之為Mer-Wer，意為“大運(yùn)河”。同時還修建了與之配套的水壩，用以調(diào)節(jié)尼羅河向洼地的供水量。等到這一系列水利工程在其繼任者阿蒙涅姆赫特四世(Amenemhat IV)時期完成的時候，運(yùn)河頂端的加龍湖已經(jīng)被改造成了一個每年可接納130億立方米洪水的大型水庫，同時，運(yùn)河沿岸及法尤姆洼地也因水而興，成為古埃及歷史上著名的糧倉[23]。

更多的案例來源于人類學(xué)的研究。因為考古學(xué)雖然可以借助于地層疊壓關(guān)系向我們展示一個較長時段內(nèi)當(dāng)?shù)卣尉謩莸淖儎于厔?，但因為早期的水利工程往往?guī)模有限，因此并不容易留下清晰的證據(jù)。而人類學(xué)的田野調(diào)查則可以適當(dāng)彌補(bǔ)這一缺憾。

厄爾曾經(jīng)對于夏威夷人從酋邦到國家的發(fā)展歷程開展過深入的研究。就他的觀察來講，威特福格爾等人早年間提出的理論體系的確有著再予完善的必要。因為在當(dāng)時，人口壓力所導(dǎo)致的生計問題被看作是推動水利工程興建的主要動力，而在這類興建的過程中則衍生出了對于協(xié)調(diào)及管理工作的更高的要求。這種客觀需求使得專職的管理人員的存在成為必要，同時，水利設(shè)施的興修有利于對抗不期而至的水旱災(zāi)害從而可以使農(nóng)業(yè)部門的產(chǎn)出水平維持在一個相對豐裕的水平上，這就使得那些脫離了直接勞動的管理人員有了長期存在下去的可能，而“長期存在”的結(jié)果則導(dǎo)致了權(quán)力結(jié)構(gòu)的固化。厄爾并不反對灌溉設(shè)施在夏威夷復(fù)雜社會演進(jìn)過程中曾發(fā)揮過重要的作用，他只是強(qiáng)調(diào)，對于原有的理論模式來講，我們只是注意到了經(jīng)濟(jì)需求，譬如人口壓力所引起的生計問題，對于政治結(jié)構(gòu)演進(jìn)的意義，而忽略了另一個方面，那就是政治集團(tuán)借助于對特定經(jīng)濟(jì)設(shè)施，譬如灌溉系統(tǒng)等的有意識地操縱或利用，以期達(dá)到穩(wěn)固甚至是深化政治結(jié)構(gòu)分化的目的。

厄爾認(rèn)為，在與歐洲人初步接觸的時期，夏威夷本地的灌溉設(shè)施就其規(guī)?；蚪Y(jié)構(gòu)來講，并不像早期殖民者所描述的那樣宏大復(fù)雜。即以考艾島(Kaua’i)為例，哈萊利(Halelea)地區(qū)的44個灌溉系統(tǒng)的平均面積僅有2公頃左右，在這其中，僅有唯一的一處其面積超過5公頃，與此相對，則有多達(dá)16處的面積皆不足1公頃。而在單一的一個灌溉系統(tǒng)內(nèi)，平均勞動人手也不過5人左右，除了一個個案之外，其他所有灌溉系統(tǒng)的范圍也都沒有超越所在社區(qū)的領(lǐng)地。因此有理由推想，傳統(tǒng)的夏威夷的灌溉系統(tǒng)應(yīng)該是小規(guī)模的，同時也是以所在社區(qū)為服務(wù)對象的。再從內(nèi)部結(jié)構(gòu)來講，夏威夷的灌溉系統(tǒng)也并不復(fù)雜。作為火山島，夏威夷群島的地勢普遍是中間高而四周低，因此河流都是從中央山地沿著各條山谷流向大海，這每一條山谷即為一個社區(qū)所盤踞，而灌溉系統(tǒng)也就依地勢高下而修建在河流兩岸堆積有沖積土的谷地中。一般來講，人們會用河卵石在山溪中筑壩，這樣壩體后側(cè)的水面就會被抬高，然后從這里引出一條干渠，再由干渠分枝出更多的二級渠道深入田間，但無論是干渠還是二級渠道，都不會很長，或者直接任由溪水從地勢更高的地塊溢入下方的田地，直到最后又流回下游的山溪，因為那里地勢更低。在這樣的水田中，人們種植芋頭，這是當(dāng)?shù)厝酥饕奶妓衔锏膩碓?，而在圍攏水田的高埂上，則栽培香蕉、甘蔗和甘薯等。因此，無論就規(guī)?；蚪Y(jié)構(gòu)來講，修造并維護(hù)夏威夷這樣的灌溉系統(tǒng)，只需要若干農(nóng)戶之間的合作就可以了，并不需要政治勢力的參與。但實際上，夏威夷的酋長們不僅非常關(guān)心田間水利，而且往往要派遣下屬的管理人員(Konohiki)親預(yù)其事。從水渠的布局、開挖，梯田的營造，日常維護(hù)，洪災(zāi)之后的重建直到整地備耕等，這些管理人員都要親自組織并監(jiān)督其實施。之所以如此，按照厄爾的理解，是因為相對于旱地，水田的產(chǎn)量更高而且穩(wěn)定，可提供50%至70%的剩余產(chǎn)品。對于自然經(jīng)濟(jì)體系下的一般農(nóng)戶來講，這些剩余產(chǎn)品的意義不大，因為按照薩林斯(Marshall Sahlins)在《石器時代經(jīng)濟(jì)學(xué)》(StoneAgeEconomics)中所講的，承擔(dān)直接勞動的農(nóng)民只需要留足全家口糧并下一年的種子就夠了，并沒有動力去促使他們投入更多勞動以期獲得更豐厚的產(chǎn)出。但是對于正在興起的政治集團(tuán)來講，剩余產(chǎn)品的多寡以及是否可經(jīng)常性地獲得這樣的剩余產(chǎn)品，就變得十分有意義。夏威夷的最高酋長通過次級酋長，后者則通過地產(chǎn)經(jīng)理人來從農(nóng)民那里逐級征繳這些借助于水利設(shè)施的興建而獲得的剩余產(chǎn)品，之后將其用于舉辦宴饗以犒勞勞役承擔(dān)者，贍養(yǎng)包括次級酋長、地產(chǎn)經(jīng)理人、武士以及附庸工匠等在內(nèi)的依附于最高酋長的各類專業(yè)人員。所以對于夏威夷來講，雖然水利設(shè)施既不是維持家戶生存所必需的，其規(guī)模及復(fù)雜程度也不會對于管理體系的發(fā)展水平提出更高的要求，但它們所能夠提供的剩余產(chǎn)品卻構(gòu)成了夏威夷早期復(fù)雜社會中政治經(jīng)濟(jì)體制內(nèi)的關(guān)鍵一環(huán)。酋長們熱衷于水利設(shè)施的修建與維護(hù)，渴望自其中攫取更多的剩余物，以便為自己不斷膨脹的政治野心提供物質(zhì)支持，而在這一過程中，政治體系的復(fù)雜程度及效率自然也獲得了提升[22]75-82。

四、對于未來研究的啟示

就美索不達(dá)米亞、古代埃及以及近代夏威夷等處的案例來看，問題的關(guān)鍵并不在于當(dāng)時是否存在著上述關(guān)系，而在于我們該怎樣去理解水利設(shè)施的興建與維護(hù)等經(jīng)濟(jì)行為與政治體系的演進(jìn)這兩者之間的關(guān)系。根據(jù)現(xiàn)有的經(jīng)驗來看，這種關(guān)系肯定不是單因的或是單向性的，同時因為社會復(fù)雜化本身是一個在結(jié)構(gòu)上分層級而在時序上漸進(jìn)累積的過程，因此我們也不能奢望僅僅依靠考察最基礎(chǔ)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的一個方面，譬如用水情況等，就可以憑此洞悉上層結(jié)構(gòu)內(nèi)部所發(fā)生的種種重大變動的直接原因。換言之，治水活動可能是一個原因，但并不是唯一的原因；它可以對于上層結(jié)構(gòu)發(fā)生影響，但這種影響所能允許出現(xiàn)的具體結(jié)果可能是多樣化的，并且是假手于其他中間因素或環(huán)節(jié)才間接性地波及政治或意識形態(tài)等活動的；最后，這種影響還是雙向互動的，即政治行為也有能力對于包括水利事業(yè)在內(nèi)的經(jīng)濟(jì)活動產(chǎn)生作用。

類似于這樣，對于多因環(huán)境下，政治與經(jīng)濟(jì)行為之間所表現(xiàn)出的雙向互動關(guān)系開展研究，并不始于20世紀(jì)的系統(tǒng)論者。實際上在寫給博爾吉烏斯的信中，恩格斯就曾頗為專注地探討過這類問題，即在具體的研究過程中，該怎樣去理解唯物主義一貫主張的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)所具備的那類決定性作用[17]731-734。后來類似的論點，在斯圖爾德與威特福格爾之后，又出現(xiàn)在普萊斯(Barbara J. Price)與庫斯(James S. Kus)等人關(guān)于歐洲人到來之前，中美及秘魯沿海地區(qū)水利工程的興建對于當(dāng)?shù)貜?fù)雜社會所帶來的影響的分析中。在這些分析中，正如庫斯談到的那樣，我們既要追究是哪些生態(tài)及社會或文化的因素促進(jìn)了復(fù)雜灌溉系統(tǒng)的出現(xiàn)，也要研究這些系統(tǒng)在投入使用之后，對于人們的生活及整個社會的發(fā)展又帶來了怎樣的影響[4]3-60[18]45-56。

這種影響不僅僅只是局限在基本的經(jīng)濟(jì)生活領(lǐng)域內(nèi)，像在古代也門這樣的地方，大型灌溉工程的興建幫助統(tǒng)治者將不毛之地變?yōu)樨S產(chǎn)的綠洲，在這些布列于沙漠邊緣的綠洲上不僅聚集著大批的耕作者，而且也逐漸成為往來商路上的重要驛站以及為周邊游牧民所向往的朝圣地。所有這一切成就的取得都被看作是神對于統(tǒng)治者的護(hù)佑，它賦予了后者一種意識形態(tài)上的合法地位。因此盡管與大型灌溉工程并存的，還有旱地農(nóng)業(yè)、梯田以及歸本地社區(qū)管理的小型灌渠等，無論在古代還是現(xiàn)代，它們都足可以提供贍養(yǎng)大批人口所需的糧食，但像馬里卜大壩(Ma’rib Dam)一類的大型水利工程也仍然有著進(jìn)行重復(fù)建設(shè)的必要性。因為這除了能帶來一些經(jīng)濟(jì)上的好處之外，更重要的是，自當(dāng)?shù)刈钤绲膰倚纬傻臅r期以來，這樣宏偉的工程便成為了政權(quán)威信與統(tǒng)治者能力的象征[19]64-67。

正是因為灌溉工程等農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)活動有著超越單純的經(jīng)濟(jì)范疇之外的重要意義，所以在有的情況下，社會精英階層會出于自身政治利害關(guān)系的考慮而對之進(jìn)行主動的干預(yù)，以引導(dǎo)其沿著對自己有利的方向發(fā)展，而不會因為處在這一關(guān)系中被決定的一方就被動地接受當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實。一般認(rèn)為，復(fù)雜的政治結(jié)構(gòu)的生成首先有賴于經(jīng)濟(jì)上剩余產(chǎn)品的經(jīng)常性存在，這當(dāng)然是毋庸置疑的，但建立在親屬關(guān)系基礎(chǔ)之上的農(nóng)業(yè)勞動者組織，在投資行為上經(jīng)常表現(xiàn)出濃厚的保守主義傾向。也就是說，如果沒有外力干預(yù)的話，勞動所得能夠保證家庭成員衣食無憂也就可以了，農(nóng)民們并不會主動地去追求產(chǎn)出的持續(xù)增長，在商品經(jīng)濟(jì)不甚發(fā)展的相對閉塞的地區(qū)，這種停滯的趨向就表現(xiàn)得更加明顯。要打破這種固步自封的局面，就需要有一種追求增長的動力，然而這種動力，既不可能來自于惜力如金的直接生產(chǎn)者本身，也不是出于社會經(jīng)濟(jì)形勢發(fā)展的客觀需求，真正需要農(nóng)業(yè)生產(chǎn)超出個人、家戶或本地社區(qū)的實際消費(fèi)能力而邁向一個更高水平的，是在社會上新出現(xiàn)的貴族階層，或者更具體地講，是由其設(shè)計出的以各種形式的稅收為聚斂渠道的政治集團(tuán)對于財富的追求。為了滿足這種外來的強(qiáng)加的追求所造成的負(fù)擔(dān)，社區(qū)中的每一個家戶都必須增加勞動投入，動員更多家庭成員更長時間地參與田間勞動，同時興建并利用包括灌溉工程在內(nèi)的各種農(nóng)業(yè)集約化生產(chǎn)手段以獲得產(chǎn)量上的增長[20]314-315。

就像隨著酋邦與國家一類的復(fù)雜社會在的的喀喀(Lake Titicaca)湖畔的胡利·波馬塔(Juli-Pomata)地區(qū)興起，大量的勞動人手向臺田(Raised Field)區(qū)麇集，從而顯著改變了當(dāng)?shù)卦械木勐浞植几窬?。?jù)估計，在高峰時期，該地區(qū)69%的人口都依靠臺田系統(tǒng)的生產(chǎn)過活，而這種形勢幾乎與復(fù)雜社會興起之前的情況正相反。在當(dāng)時，有59%的人口生活在臺田區(qū)以外，踐行著一種低投入同時也是低風(fēng)險的非集約化的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)模式，從聚落實際上也就是人口的地區(qū)分布形勢來看，這種生計模式在蒂瓦納科(Tiwanaku)國家崩潰之后，又重新在農(nóng)事活動中占據(jù)了主流地位?？梢姡_田生產(chǎn)規(guī)模的起伏與當(dāng)?shù)貜?fù)雜社會的興衰之間，存在著值得注意的密切關(guān)系。無論是在復(fù)雜社會興起以前，還是崩潰以后，臺田這種兼具排水與抗旱之利，又便于利用田間水道開展多種經(jīng)營的集約化的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)[21]9，對于當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民來講，其實也都并不陌生。但他們之所以此前沒有采用，此后又予以放棄，這意味著這種技術(shù)所能帶來的產(chǎn)量的增長對于他們維持自身的生存來講，并不是必要的，所以如果沒有外力的驅(qū)迫，僅從自身經(jīng)濟(jì)需求的角度來考慮，保守的農(nóng)業(yè)勞動者是不會主動增加投入，采用這項技術(shù)的。由此可見，臺田區(qū)人口所占比例的這種起伏變化趨勢，應(yīng)該是在當(dāng)時政治形勢的影響下出現(xiàn)的一種結(jié)果，它顯示了貴族集團(tuán)對于勞動力的支配以及對于經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式的干預(yù)和規(guī)劃[20]326，329。

當(dāng)然，在一定的技術(shù)條件下，農(nóng)業(yè)產(chǎn)出與貴族的勒索都不可能無限制地增長下去，否則就有可能因為稅賦過重而激起生產(chǎn)者的反抗，從而使得已有的復(fù)雜化成就付諸東流。所以這里面既體現(xiàn)著政治規(guī)劃對于經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)所發(fā)生的作用，同時也顯示出了既有的生產(chǎn)力發(fā)展水平對于政治行為的活動范圍與強(qiáng)度所造成的具有決定意義的限制。也就是恩格斯所說的，并不是經(jīng)濟(jì)狀況自動地發(fā)生作用去創(chuàng)造一切，而是“人們自己創(chuàng)造自己的歷史”，但這種創(chuàng)造行為是在既定的，制約著他們的環(huán)境之中以及現(xiàn)有的現(xiàn)實關(guān)系的基礎(chǔ)之上進(jìn)行的，而在這些現(xiàn)實關(guān)系中，經(jīng)濟(jì)關(guān)系歸根到底是具備決定意義的[17]732。

對于我們在這里談到的水利說來講，至少對于某些早期文明而言，這一模式所關(guān)注的與水利工程有關(guān)的建設(shè)及管理活動就是這些具備決定意義的經(jīng)濟(jì)關(guān)系中的一個重要方面。所以雖然多數(shù)情況下，一提起水利說，人們總是首先想到威特福格爾，但我們應(yīng)該知道，他既不是這一理論傳統(tǒng)的創(chuàng)始者，當(dāng)然也不會是它的終結(jié)者。