解讀《到燈塔去》中的直覺與理性

李霖

摘 要： 直覺與理智是伍爾夫一直在探討的話題。無(wú)論是描寫《到燈塔去》中的拉姆齊夫婦，還是《達(dá)洛維夫人》中形形色色直覺與理智的代表，作者都是在尋找一個(gè)平衡點(diǎn)、一種和諧的狀態(tài)。因?yàn)樗J(rèn)為直覺與理智的和諧統(tǒng)一不僅是人與自然、人與社會(huì)、人與人達(dá)到和諧狀態(tài)的有效途徑，而且也是人類與自我達(dá)到生態(tài)和諧的必經(jīng)之路。

關(guān)鍵詞：矛盾 和諧 統(tǒng)一

一、引言

在《到燈塔去》中，代表直覺的拉姆齊夫人的去世使燈塔這一世界又重陷于混亂之中。而和諧與秩序遭到破壞的真正原因就是直覺和理性的分離。伍爾夫不僅僅強(qiáng)調(diào)直覺在生活中的作用而走向極端，伍爾夫沒有絕對(duì)的把直覺和感情看作是了解生活的唯一方式，認(rèn)為理智完全阻礙了創(chuàng)造性的生活與藝術(shù)，從而對(duì)其加以徹底的否定。她認(rèn)為直覺與理智兩方面都很重要，并且十分重視二者之間的和諧統(tǒng)一。

二、理性的長(zhǎng)處與不足

在《到燈塔去》的第一部分，伍爾夫通過(guò)對(duì)拉姆齊先生和拉姆齊夫人的詳細(xì)描寫，展現(xiàn)了直覺和理智各自的優(yōu)點(diǎn)與不足。對(duì)于視事實(shí)為一切的拉姆齊先生，讀者首先知道的是他“瘦得像一把刀”，這讓人馬上聯(lián)想到拉姆齊先生是事實(shí)的追隨者。他眼中的事實(shí)，就如同詹姆斯眼中光禿禿的燈塔一樣，顯示著生活無(wú)情的法則——人生充滿艱辛，事實(shí)毫不留情，他把同生活浴血奮戰(zhàn)看作掙脫混亂生活的唯一出路。拉姆齊先生的理智可以為直覺提供客觀立足點(diǎn)，客觀事實(shí)是實(shí)在可靠的，并能提供一種安全感。生性敏感的拉姆齊夫人就時(shí)常發(fā)現(xiàn)拉姆齊先生能給她無(wú)處不在的幻想以安全感。

來(lái)自人類本身的和來(lái)自自然世界的種種恐懼使現(xiàn)代人內(nèi)心充滿了孤獨(dú)、不安和空虛，這些情緒使人類的精神生活變得異常悲慘。悲觀主義或是虛無(wú)主義的生活態(tài)度帶給這種精神狀態(tài)的影響無(wú)疑是雪上加霜。在伍爾夫看來(lái)，只有博愛和心靈的融合才能減輕這種精神痛苦，因?yàn)樵诂F(xiàn)代社會(huì)，人們最缺乏的不是衣食住行等方面的物質(zhì)生活材料，而是愛、同情、理解、和諧、安全感和精神上的認(rèn)同。

然而，抽象的事實(shí)如果不與直覺相結(jié)合也是不完整的，獨(dú)立于直覺之外的理智很快就顯示出它的缺陷。把理智看作一切就會(huì)完全失去生活中的和諧與秩序，這些東西只有直覺才能觀察得到。拉姆齊先生所堅(jiān)持的事實(shí)是絕對(duì)客觀的，他把美和其他任何有可能遮掩其表象的因素都排除在外。他的這種抽象意識(shí)使他完全無(wú)法了解直覺所體現(xiàn)的美和希望，他把理智以外的任何想象都看的毫無(wú)意義。由于缺乏想象力和感受力，拉姆齊先生在他人眼里無(wú)異于一個(gè)家庭暴君、一個(gè)自私自利的人。想要跟他交流的人因此而遠(yuǎn)離他，使他更加孤立，無(wú)法感受生活的溫暖。孤立與客觀使拉姆齊先生內(nèi)心倍感孤獨(dú)，渴望同情。因?yàn)闊o(wú)論他怎樣投入的探索客觀真理，他自己也不能變成沒有感情、不需要愛或激情的一件物品，因此，他被推到了孤獨(dú)的深淵。

三、直覺的長(zhǎng)處與不足

如果說(shuō)理智的價(jià)值不可否認(rèn)，伍爾夫小說(shuō)里體現(xiàn)的直覺就更值得關(guān)注。伍爾夫作品里的人物不僅徘徊在他們自己的世界，也留在其他人物的心里，給他們帶來(lái)秩序與和諧。拉姆齊夫人就是一個(gè)很有創(chuàng)意的角色，從她身上我們可以看到直覺閃耀的光輝。

首先，拉姆齊夫人知道事實(shí)并不局限在像四條腿的桌子這樣的物體上，它更像海洋似的動(dòng)態(tài)世界，浩瀚無(wú)邊。她發(fā)現(xiàn)了自己的本質(zhì)是別人看不見的，她的想象沒有界限，她感到心靈的視野無(wú)限開闊，可以到達(dá)任何地方。當(dāng)她的靈魂擺脫了肉體的限制，進(jìn)入虛幻的世界，她就可以和不同的事物進(jìn)行交流與融合，可以感受到平和、滿足、振奮、欣喜等一系列細(xì)膩的情感。她感到自己不再孤獨(dú)，而是和周圍事物融為一體，相互交流著激情與活力。

理智是思想通過(guò)艱難、枯燥的推理演繹得出的，而直覺則是由想象和本能發(fā)掘出來(lái)的。拉姆齊夫人有著敏銳的直覺，富于同情心，不善于思考，卻充滿關(guān)懷。與拉姆齊先生相比，她能立足于更深入的現(xiàn)實(shí)，因此盡管沒受什么教育，她仍然能夠懂得丈夫遠(yuǎn)不能了解的事情。她知道聰明人都會(huì)撒謊，她明白生活的含義是無(wú)限廣闊的，比她丈夫堅(jiān)守的現(xiàn)實(shí)要深刻得多。拉姆齊夫人并不否認(rèn)拉姆齊先生視為客觀存在的事實(shí)，她只是不想讓生活的這一面吞噬掉更重要的和諧，因?yàn)楹椭C使人們能夠在混亂中找到秩序，在絕望里發(fā)掘希望。她發(fā)現(xiàn)混亂中也會(huì)有秩序，片段里存在連貫性，失衡的狀態(tài)里也能有協(xié)調(diào)，分離中蘊(yùn)含統(tǒng)一，痛苦里也隱藏著快樂。而這一切拉姆齊先生都覺察不到。跟拉姆齊先生不同，拉姆齊夫人憑著自己的直覺意識(shí)到這些事情的可能性，因此不會(huì)把理智和事實(shí)看作生活的全部。事實(shí)總是宣揚(yáng)著世界的黯淡無(wú)序，看不到任何希望與和諧。而拉姆齊夫人認(rèn)為把這種悲涼的境地變?yōu)榻涣髋c融合同樣很重要，單純的理智經(jīng)常會(huì)傷害人們的感情，直覺則體現(xiàn)了創(chuàng)造性的能力，給人們以幸福和諧的感覺。

除此以外，直覺與人類的自然天性緊密相連，伍爾夫?qū)χ庇X的強(qiáng)調(diào)實(shí)際上也是對(duì)回歸自然的呼喚，這也與當(dāng)下生態(tài)主義者所呼吁的人的內(nèi)部自然回歸相一致?；貧w自然始于人的內(nèi)部自然的回歸，不能實(shí)現(xiàn)這一首要任務(wù)，全面健康的環(huán)境生態(tài)將永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)。因此伍爾夫?qū)χ庇X的重視既是對(duì)人的精神世界回歸自然的重視，也是她重視自然生態(tài)保護(hù)的一種反映。

生態(tài)批評(píng)研究認(rèn)為“平衡”是生態(tài)學(xué)中一個(gè)至關(guān)重要的概念，同樣道理，“平衡”也是伍爾夫生態(tài)意識(shí)中的一個(gè)關(guān)鍵詞。她在肯定直覺的同時(shí)也清楚地意識(shí)到直覺的不足，直覺難免與瑣碎、任性、不切實(shí)際相連，因此需要理智作為其立足點(diǎn)和支撐。

四、理性與直覺的平衡

拉姆齊夫人尊重丈夫的理智，并且無(wú)償?shù)胤瞰I(xiàn)愛與能量，這使她能夠把虛幻世界與現(xiàn)實(shí)世界結(jié)合起來(lái)，達(dá)到和諧。因此，追求事實(shí)的拉姆齊先生與向往和諧的拉姆齊夫人的婚姻不僅是一個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，更是直覺與理性完美結(jié)合的象征。

婚姻涉及夫妻二人以及兩種不同的生活方式，因此維系婚姻必須靠雙方共同的努力。如果只靠單方面的付出與維護(hù)，當(dāng)積極的一方停止努力時(shí)，婚姻很快就會(huì)失去生命力。在由直覺與理智構(gòu)成的燈塔的世界，拉姆齊夫人是唯一一個(gè)努力維持和諧與秩序的人，她去世后，原有的和諧與秩序就被混亂所取代。在這種混亂中，兩種生活方式需要找到一個(gè)平衡點(diǎn)，因此作者描寫的成功到達(dá)燈塔的旅程象征著達(dá)到和諧的希望。同樣地，拉姆齊先生一行人在去燈塔的旅途中也最終達(dá)到了直覺和理智的統(tǒng)一。伍爾夫的觀點(diǎn)也在小說(shuō)中體現(xiàn)得越來(lái)越清晰，即直覺與理智應(yīng)當(dāng)相互促進(jìn)。endprint

拉姆齊夫人的愛和同情心總是能讓丈夫逃離孤獨(dú)和絕望的深淵。拉姆齊先生總是擔(dān)心他的書和他的枯燥的理論可能會(huì)失敗。如果那樣的話，他生活的所有希望和夢(mèng)想都會(huì)化為泡影，因此他的內(nèi)心世界總是蒙著一層絕望和缺乏自信的陰影。他最大的需要莫過(guò)于鼓勵(lì)和安慰，激勵(lì)他的斗志，同強(qiáng)大無(wú)情的大自然抗?fàn)?。拉姆齊夫人總是能滿足他的需要，但這種給予愛的過(guò)程卻是不辭辛苦、殫精竭慮的。這既說(shuō)明了給予愛的艱辛，也說(shuō)明了給予愛的偉大。然而，拉姆齊先生對(duì)妻子的這種無(wú)私奉獻(xiàn)和艱辛努力并不滿足。他同時(shí)需要妻子的關(guān)心、能量和鼓勵(lì)，拉姆齊夫人欣然給予他所有的這些，盡管這樣做會(huì)使她自己疲憊不堪。

但是拉姆齊先生的愿望太難滿足了，即使是妻子傾盡全力為他做出的努力也不能讓他心滿意足。他的需要不同于常人，因此拉姆齊夫人顯得愈加筋疲力盡。拉姆齊先生的抽象思維時(shí)他對(duì)客觀事實(shí)之外的任何東西都視而不見，但在拉姆齊夫人的愛心感召下，這種冥頑不化的固有思維也被逐漸分化瓦解，他自己也獲得了新生。拉姆齊夫人用自己的寬厚和仁愛為丈夫在哲學(xué)王國(guó)取得成就做出了艱辛的努力，并獲得了回報(bào)。

旅途中，拉姆齊先生放下了自我的獨(dú)特性以及理智的生活方式，向虛幻世界與現(xiàn)實(shí)世界的統(tǒng)一體妥協(xié)了。對(duì)他來(lái)說(shuō)，到燈塔去意味著承認(rèn)直覺的存在，承認(rèn)死亡并沒有抹殺掉妻子的精神；盡管人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中是孤立存在的，但仍有一種力量把他們連成一個(gè)整體，共同對(duì)抗無(wú)規(guī)律的自然和殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)帶來(lái)的分崩離析。

拉姆齊先生開始只是被動(dòng)地接受直覺的幫助，從排斥到后來(lái)努力實(shí)現(xiàn)與其和諧共處，在這個(gè)過(guò)程中，愛起到了關(guān)鍵的作用。拉姆齊夫人無(wú)償?shù)馗冻鰫?，告訴拉姆齊先生生命中愛的重要性，促使他踏上旅程去尋找愛的源泉——直覺，使他在自我的世界里尋求直覺與理智的平衡與和諧。和諧并不意味著放棄自我的獨(dú)特性，而是與他人的獨(dú)特性相協(xié)調(diào)，最終達(dá)到兼容并蓄，和諧共存。

五、結(jié)語(yǔ)

伍爾夫通過(guò)小說(shuō)中的人物傳達(dá)給人類這樣一個(gè)精神生態(tài)信念：人需要不斷調(diào)適自己，平衡自己的理智與直覺。如果二者在人的精神世界達(dá)到和諧統(tǒng)一，那么人的微觀生態(tài)就會(huì)和諧，這種生態(tài)和諧還會(huì)輻射到人與人、人與社會(huì)、人與自然的生態(tài)關(guān)系上，讓這些外部的生態(tài)關(guān)系趨于和諧。從以人類中心主義到非人類中心主義的過(guò)程。同時(shí)，人自身也經(jīng)歷一個(gè)由“非人”到“人”的不斷生成、發(fā)展的進(jìn)化過(guò)程，這正是人在自身進(jìn)化中一個(gè)質(zhì)的飛躍。人與自然和諧發(fā)展的價(jià)值觀要求人類應(yīng)從人與自然這一共同體出發(fā)，優(yōu)先考慮人與自然共同體的可持續(xù)性存在與發(fā)展，認(rèn)識(shí)到作為人與自然共同體的組成部分，維護(hù)共同體的和諧、穩(wěn)定，實(shí)現(xiàn)共同體的優(yōu)化，也是維護(hù)人類的利益，實(shí)現(xiàn)人類的持續(xù)生存與發(fā)展。

參考文獻(xiàn)

[1] 瞿世鏡譯.到燈塔去[M].上海：上海譯文出版社，2009.

[2] 瞿世鏡譯.論小說(shuō)與小說(shuō)家[M].上海：上海譯文出版社， 2000.

[3] 杜娟.塔與燈的真實(shí)——論《到燈塔去》中燈塔的象征意義[J].黃岡師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2003（2）.

[4] 劉春芳.《到燈塔去》的情感拯救主題[J].天津大學(xué)學(xué)報(bào)， 2009（2）.

[5] 甄艷華.解讀伍爾夫的兩性和諧社會(huì)理念[J].外語(yǔ)學(xué)刊， 2010（5）.endprint