牛瑞源
摘? 要:“愛(ài)”若是一種頑疾,那它一定驕傲于自己蔓延全球的戰(zhàn)績(jī)。從西方文學(xué)作品中的愛(ài)情出發(fā),探討愛(ài)情的多種姿態(tài),由此闡發(fā)自我理想的愛(ài)情。
關(guān)鍵詞:愛(ài)情;西方文學(xué)
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-33--01
人是一種多么奇妙的存在?不論他還是她,都是從被稱為“母親”的那個(gè)溫暖之處誕生長(zhǎng)大,然后在億億萬(wàn)萬(wàn)人中,他獨(dú)獨(dú)發(fā)現(xiàn)她,一顆心臟告別了物理機(jī)械的平穩(wěn)跳動(dòng),有些事情開(kāi)始慢慢失控。人的這種病癥的誘因,我們叫它“愛(ài)情”。中國(guó)人說(shuō)“問(wèn)世間情為何物,直教人生死相許。”,“愛(ài)”若是一種頑疾,那它一定驕傲于自己蔓延全球的戰(zhàn)績(jī)。西方的愛(ài)情也讓人為之動(dòng)容,納博科夫在《洛麗塔》中寫(xiě)道:“她可以褪色,可以枯萎,怎樣都可以。但只要我再看她一眼,萬(wàn)般柔情便涌上心頭?!弊屓私蛔《ㄗ∧_步,喃喃道:“那是被好好珍藏的愛(ài)情?!?/p>
“愛(ài)情”作為一個(gè)母題,成為文學(xué)樂(lè)此不疲的創(chuàng)作源泉。在我看來(lái),“愛(ài)情”故事大致分為兩類(lèi):兩情相悅和單相思。
愛(ài)情是多磨難的。在兩情相悅里,又有著父母反對(duì)、身份差距懸殊、陰謀詭計(jì)等諸多波折?!读_密歐與朱麗葉》可以說(shuō)是“父母反對(duì)”的典型,世代結(jié)仇的兩個(gè)家族的子女相愛(ài),這個(gè)大前提就暗示了羅密歐和朱麗葉最終的結(jié)局。他們?cè)凇懊\(yùn)”這一無(wú)法抗衡的力量面前竭盡全力去相愛(ài),死亡是可怕的,但是他們的死亡除了無(wú)奈的凄苦還有終能在另一世界團(tuán)聚的幸福。
愛(ài)情是兩個(gè)人的心電觸發(fā),可是心動(dòng)之后,能否鼓起勇氣相守又是另外一碼事。《簡(jiǎn)·愛(ài)》中的簡(jiǎn)·愛(ài)和羅徹斯特先生之間的愛(ài)情從始至終都有著身份財(cái)富的差距,從一開(kāi)始簡(jiǎn)·愛(ài)孤苦無(wú)依、羅徹斯特先生的富有到最后簡(jiǎn)·愛(ài)意外獲得遺產(chǎn)、而羅切斯特先生家道中落,阻礙他們結(jié)合的從來(lái)不是物質(zhì)因素,愛(ài)本來(lái)就是“靈魂”之間的交融和諧。兩個(gè)真心相愛(ài)的人不會(huì)在意什么“門(mén)當(dāng)戶對(duì)”?;橐鍪钦乙粋€(gè)能讓自己的心每天都有力跳動(dòng)的人,“執(zhí)子之手,與子偕老”,而不是讓自己像一只花瓶一樣,從一個(gè)公寓搬到另一個(gè)公寓,再插上那束勉強(qiáng)看得過(guò)去的干花。
在“兩情相悅”中我感觸最深是拉克洛的《危險(xiǎn)關(guān)系》中梅黛侯爵夫人、凡爾蒙子爵、杜薇院長(zhǎng)夫人之間博弈式的愛(ài)情。梅黛侯爵夫人為了報(bào)復(fù)背叛了她的杰庫(kù)伯爵,讓與自己有曖昧關(guān)系的情場(chǎng)浪子凡爾蒙子爵去占有杰庫(kù)伯爵的未婚妻塞西兒,而凡爾蒙子爵實(shí)行計(jì)劃時(shí)發(fā)現(xiàn)了貞潔端莊的杜薇院長(zhǎng)夫人,出于虛榮和好勝,他設(shè)計(jì)引誘杜薇院長(zhǎng)夫人,使她徹底愛(ài)上了他,可是他也無(wú)法從對(duì)杜薇院長(zhǎng)夫人的愛(ài)中脫身。最終事情敗露,梅黛侯爵夫人因?yàn)橥春薹矤柮勺泳粽嬲龕?ài)上了別的女人而設(shè)計(jì)殺了他,杜薇院長(zhǎng)夫人心碎去世,梅黛侯爵夫人失去了金錢(qián)和浪蕩的資本——美貌。一場(chǎng)陰謀詭計(jì),全軍覆沒(méi),愛(ài)是熾烈的,也是危險(xiǎn)的。你不知道愛(ài)情什么時(shí)候會(huì)悄然而至,所以別把它當(dāng)作游戲或是豐富經(jīng)驗(yàn)的炫耀資本,博愛(ài)而無(wú)真愛(ài)是一種悲哀,就算如凡爾蒙子爵一樣,有幸能與杜薇院長(zhǎng)夫人彼此相愛(ài),人生也早已不堪重負(fù)。
除了“相愛(ài)”,愛(ài)情還有另一種存在——“單相思”。當(dāng)你暗戀一個(gè)人的時(shí)候,就會(huì)開(kāi)始討厭人有選擇的自由和獨(dú)立思考的能力。你會(huì)想,我如此深?lèi)?ài)他,即使獻(xiàn)出一切也想擁抱他,但他卻對(duì)你和你的一切不屑一顧。愛(ài)而不得還無(wú)法控制地念念不忘?!皟汕橄鄲偂敝械娜瞬还苡龅搅耸裁?,起碼世界上有那么一個(gè)人與自己心意相通,彼此守候;而“單相思”的人形單影只,孤注一擲。《雙城記》中露西·馬內(nèi)特善良美麗,有一顆天使般純凈的心靈,她是動(dòng)亂時(shí)代一束溫暖明媚的光,而這束光也吸引了眾多愛(ài)慕者。有的幸運(yùn),如查爾斯·達(dá)爾奈,贏得了佳人的青睞;而不幸的單戀者,如西德尼·卡頓,他對(duì)于露西真摯忠誠(chéng)的愛(ài)讓人動(dòng)容乃至激發(fā)熱淚。他空有真才實(shí)干和美好的感情卻無(wú)處可施,人生遍是荒涼和頹唐,他自認(rèn)配不上露西,卻欣慰于露西不愛(ài)自己所以不會(huì)被自己拖累。沒(méi)有一個(gè)男人曾那樣真心愛(ài)一個(gè)女人,在她已經(jīng)嫁為人婦、當(dāng)了媽媽后,還懷著無(wú)可指責(zé)的癡情未改的心,關(guān)切她的家庭。被斯特賴弗稱為“失敗者”的西德尼,整日酗酒、無(wú)法入眠的西德尼,一無(wú)所有的西德尼,自認(rèn)為“一生都被胡亂浪費(fèi)了”的西德尼,在達(dá)爾奈將要被處死的前夜,收起了自己玩世不恭,做出自己荒唐人生中最莊重的一個(gè)決定:替達(dá)爾奈受刑,讓露西不再陷入失去愛(ài)人的痛苦之中。這是一筆徹頭徹尾虧本的交易,可對(duì)于西德尼來(lái)說(shuō),這是既能讓露西幸福而他又能做出的最好的選擇。在所有單戀者形象中,西德尼最讓我難以忘懷,他的暗戀不是咬牙切齒的嫉妒,而是讓所愛(ài)之人幸福和對(duì)自己痛苦人生的救贖。
看著“他們”的愛(ài)情,波瀾起伏,諸多波折,其中不乏為了迎合讀者期待而有意添置的為難。我也想擁有怦然心動(dòng)的愛(ài)情,但它可以不必因磨難而為人熟知,就像《瑪麗和馬克思》中那句話:“人的生活就像是一條很長(zhǎng)的人行道。有的鋪的很好,有的,比如我的,就有裂縫、香蕉皮,還有煙屁。你的人行道和我的很像,但沒(méi)有那么多裂縫。希望有一天,我們的人行道交匯了,可以一起喝罐濃縮牛奶?!蔽疑钪约翰煌昝溃部傁M怀烁改钢獾囊粋€(gè)獨(dú)一無(wú)二的存在好好愛(ài)護(hù)。
我想要的愛(ài)情,他和她不必完美,不必有一副人人皆愛(ài)的皮囊,但彼此會(huì)因?yàn)閷?duì)方的存在而歡欣鼓舞,不管是相隔千里還是近在眼前都無(wú)話不談,空氣里都是舒適安心。至于那副皮囊,不過(guò)是因?yàn)槌休d了那么有趣的一個(gè)靈魂才得到價(jià)值,隨著時(shí)光流逝,每道皺紋都是一起陪伴的痕跡,幸福而充實(shí)。
愛(ài)上一個(gè)人,是一種巧妙的感覺(jué)——就仿佛是——我的空氣里,有你。