文學(xué)作品中的故事講述：地方性知識的載體

高麗

摘? 要：《白馬部落》是作家陳霽所著的非虛構(gòu)作品，作者用人類學(xué)田野方法——參與觀察、深入訪談——進(jìn)行資料搜集，用文學(xué)方式還原白馬地區(qū)在近一個(gè)世紀(jì)之中的變化，呈現(xiàn)真實(shí)的生活狀態(tài)。從某種角度看，作家的文學(xué)創(chuàng)作與民族志相似，也起到文化摹寫的作用?！栋遵R部落》在故事中動態(tài)地塑造人物，有記錄變遷、以小見大、反映地方性知識的作用，在人物故事中展現(xiàn)了白馬與外界的橫向關(guān)聯(lián)與縱向變遷。

關(guān)鍵詞：《白馬部落》;人物;故事;地方性知識

[中圖分類號]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2018）-33-0-02

白馬藏族是一個(gè)古老的少數(shù)民族支系，素有“語不與中國同，姓為中國姓”的特點(diǎn)，目前大約近2萬人，平武縣白馬藏族鄉(xiāng)和文縣鐵樓鄉(xiāng)是最大的聚居鄉(xiāng)。[1]作家陳霽的新書《白馬部落》是關(guān)于平武白馬藏族人故事的作品，本書與文學(xué)人類學(xué)關(guān)聯(lián)密切，在書中對地方性知識的描繪，還在于對人類學(xué)田野工作中參與觀察和深度訪談的借鑒，其故事記錄呈現(xiàn)生命史的樣態(tài)?！凹热皇欠翘摌?gòu)，我力求還原真相，尤其是追求本質(zhì)的真實(shí)。所有的故事都來自第一手采訪?！盵2]作者根據(jù)訪談內(nèi)容還原近一個(gè)世紀(jì)白馬藏區(qū)的生活，通過十七個(gè)人物生命歷史的還原展現(xiàn)更宏闊的時(shí)代風(fēng)云變幻。

民族志是人類學(xué)家寫文化的工具，美國人類學(xué)家克利福德·格爾茲（Clifford Geertz）的闡釋人類學(xué)思想及“深描”概念的提出溝通了民族志與文學(xué)文本彌合的橋梁。民族志也可通過故事反映時(shí)代變遷，如林耀華先生所著民族志小說《金翼：中國家族制度的社會學(xué)研究》，最突出的特色是用小說形式來反映社會學(xué)內(nèi)容，系統(tǒng)全面地反映了一個(gè)社區(qū)的文化現(xiàn)象，還描述了社區(qū)的歷史變遷。[3]

閱讀民族志文本，可以獲得較為真實(shí)可信的族群資料。文學(xué)文本一定程度上記錄文化，將故事文本當(dāng)作文化文本閱讀，可以得到關(guān)于其對象的描寫，這類描寫族群的文本與民族志有什么相似或相異的部分？筆者擬從兩者相關(guān)性入手，通過《白馬部落》分析，辨析故事創(chuàng)作中的文化呈現(xiàn)功能。

一、人物故事背后的歷史背景

民族志作為人類學(xué)家記錄文化的創(chuàng)作，反映地方性知識是題中之義，但作家創(chuàng)作也能有記錄文化的作用。本節(jié)以《白馬部落》中的人物故事描寫為對象，分析書中十七位人物故事，及如何在人物塑造中反映當(dāng)?shù)匚幕c變遷，通過不同人物的遭遇以及故事重組，可以畫出白馬地區(qū)在近一百年世紀(jì)中的更迭圖像。

（一）人物安排：時(shí)間線索

作者講述的故事發(fā)生是完整的時(shí)間線索，人物故事可以根據(jù)發(fā)生時(shí)間先后構(gòu)成白馬變化路徑。白馬是放在整個(gè)中國環(huán)境之中的，其變化受中國整體環(huán)境變化的影響，在時(shí)代洪流中被動向前。

全書故事從一個(gè)世紀(jì)前講起，故事組成白馬與外界交往中的百年變化。大番官楊汝（1903-1958）經(jīng)歷了平武由傳統(tǒng)的土司-番官-頭人三級管理系統(tǒng)，變?yōu)榻夥藕笳O(shè)立平武藏族自治區(qū)管理。楊汝本來由于身份不能當(dāng)土司，但在時(shí)代變化中，土司被廢，楊汝從番官變?yōu)閰^(qū)長，登上現(xiàn)代平武政治舞臺，楊汝還接受了主席的接見。而后隨著新政權(quán)的鞏固，禁煙運(yùn)動開始，漢區(qū)土改，時(shí)局變化，被逼無奈的楊汝只得自殺。在民主革命的背景下，白馬人被卷入中國的現(xiàn)代化與改革潮流中，民兵隊(duì)長索尼成為帶頭人批斗山神，許多白馬人被批斗，如楊汝之女波拉，白馬好漢查拜等，白該活動被禁止，經(jīng)書被毀。改革開放開始，白馬木材生意火爆，卷入木材生意中的人很多，格繞珠醫(yī)生的妻子因?yàn)槟绢^生意與其產(chǎn)生嫌隙才釀成悲劇。尼蘇只比波拉小幾歲，是曾被毛主席接見的白馬人，是與被批斗的波拉不同命運(yùn)的美人。尼蘇既是遵從家長安排與表哥尼珠結(jié)婚的女人，同時(shí)也是在白馬很穩(wěn)定的婚姻狀況下第一個(gè)離婚的女人。時(shí)局變化，白該再次活動主持嘎尼早的婚禮。入獄的格珠是因?yàn)樾抡吲c當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)沖突：在當(dāng)?shù)卣J(rèn)為倒賣熊貓皮不算什么，可是卻違反了國家規(guī)定。入獄七年，返鄉(xiāng)后的格珠依舊認(rèn)真實(shí)干，相比下，在白馬伐木場被禁下長大的格朗養(yǎng)成偷盜的習(xí)慣，常年混跡在外。沒有學(xué)生的校長阿波珠是從白馬出來的知識分子，看見白馬的變遷，白馬學(xué)校2010年剛落成，現(xiàn)在卻沒有一個(gè)學(xué)生，大家都到外面念書了。在作者安排下，人物故事與社會變化路徑一致，格繞珠醫(yī)生依舊行醫(yī)，五保戶羽西兄弟的生活，格朗盜竊在外，阿波珠沒有學(xué)生，嘎尼早風(fēng)生水起的旅游業(yè)，都是白馬正在發(fā)生并將寫下去的故事。

每個(gè)人物的遭遇都與社會變化關(guān)系緊密，通過對人物故事的講述作者還原白馬變化，展現(xiàn)隱藏其后的近百年來中國的變化。故事中每個(gè)人都經(jīng)歷了變化極速的半個(gè)世紀(jì)，作者沒有把每個(gè)人的生活進(jìn)行詳細(xì)羅列，而是選擇與時(shí)代變化息息相關(guān)的人物故事進(jìn)行講述，突出個(gè)人在不同階段特殊遭遇，通過強(qiáng)調(diào)和刪除細(xì)節(jié)展現(xiàn)白馬及外部環(huán)境的改變，反映白馬近一個(gè)世紀(jì)的變化線索。

（二）人物故事：白馬網(wǎng)絡(luò)

作者聚焦于十七個(gè)章節(jié)的十七個(gè)人物身上，通過這些故事構(gòu)成白馬。每個(gè)人物之間多多少少有聯(lián)系，所有故事組成一個(gè)網(wǎng)，涵蓋白馬的歷史縱深和橫向關(guān)聯(lián)?！斑@十七個(gè)不同的側(cè)面。組合在一本書里，就是一張?jiān)鷳B(tài)白馬社會的完整拼圖?！比宋锕适侣?lián)結(jié)成為白馬的全貌，縱向來看，通過家族變化傳承看歷史變化最為明顯;橫向來看，藏在故事后的線索緊密相連，組成綿密的白馬網(wǎng)絡(luò)，在不同人的經(jīng)歷講述中串聯(lián)整個(gè)白馬。

通過人物故事講述，將白馬百年的變化刻畫出來，這成為觀看白馬變化、國家變化的窗口。通過對于白馬內(nèi)部縱向和橫向線條的勾畫，白馬人的生活成為一個(gè)整體，展示了白馬在歷史中發(fā)生的改變。

二、故事中的地方性知識書寫

新時(shí)期以來許多小說書寫族群文化、具有民族志般的文化記憶功能。這些小說在對“地方”、“族群”的描寫中，對自然物候、地理風(fēng)情、人文脈息進(jìn)行追本溯源的、真實(shí)生動的描繪，呈現(xiàn)出鮮明的書寫“地方性知識”的特色。[4]文學(xué)文本開始自覺承擔(dān)記錄文化的功能，《白馬部落》中關(guān)于白馬的地方性知識書寫貫穿全書，都通過故事展現(xiàn)出來，故事中的人物行為展現(xiàn)其心理與文化。

白馬人對歷史的信仰不可忽視，從前的白馬人有超穩(wěn)定的婚姻。書中三位女性在婚姻中的表現(xiàn)正反映白馬精神生活也在發(fā)生的改變：波拉的婚姻由父母決定;尼蘇被迫與表哥結(jié)婚后離婚;美人嘎尼早的婚姻自由。三位同樣美麗聞名白馬的女子，經(jīng)歷不一樣的婚姻，是隨著白馬受外界影響改變的。

書中關(guān)于白馬人的信仰描寫不可忽視，關(guān)于儀式描寫很多。儀式、信仰的描寫也是人類學(xué)民族志的重要部分，民族志學(xué)通過自然場景的面向及其主要的活動特色，能夠針對研究現(xiàn)象的不同面之間的聯(lián)系，提供一個(gè)“脈絡(luò)性（語境化）的了解”，[5]通過儀式描寫反映族群性格?！栋遵R部落》沒有忽視儀式細(xì)節(jié)，文中關(guān)于祭祀山神的儀式描寫較為完整。

在對于歷史和山神兩方面交融的信仰中，故事不斷上演，構(gòu)成白馬社會。外來的新事物也被納入當(dāng)?shù)氐南到y(tǒng)中，被當(dāng)?shù)匦叛鑫?。許多事情，當(dāng)?shù)厝擞凶约旱慕忉岓w系，正是地方性知識所在。

三、故事：人物塑造過程性

以人物為中心的《白馬部落》在故事中塑造人物，人物在白馬的世界中活動。在動態(tài)中完成對人物外貌、語言的刻畫，人物其變化也在不同情境下展示出來，人物形象通過經(jīng)歷展現(xiàn)出來，人物性格的描繪則直接依賴于故事的闡述。

塑造人物是動態(tài)過程性的，人物內(nèi)心與事件的變化過程及作家塑造過程、外部環(huán)境變化的過程是一體的。動態(tài)中的人物讓讀者感受其性格與人生進(jìn)程的發(fā)展脈絡(luò)，給人真實(shí)感，同時(shí)不刻板化任何一個(gè)人物，在同一個(gè)故事中每個(gè)人扮演著不同的角色;在故事中還動態(tài)地展現(xiàn)了人物關(guān)系，通過事件串聯(lián)起來的人物不斷互動，整個(gè)世界被聯(lián)系起來。故事的發(fā)展變化也是外部世界和社會發(fā)展變化的脈絡(luò)，通過故事側(cè)面反映環(huán)境變化，不同故事反映不同變化角度，同一個(gè)人在不同時(shí)段的不同遭遇會帶給讀者對于時(shí)代變化的思考以及對于人物命運(yùn)的思考，讀者閱讀中能夠感受到時(shí)間歷史下小個(gè)人的無力感。正是在過程塑造的聯(lián)系使得作品更立體，事件發(fā)生在很多敘述的線條組合下復(fù)原了。

結(jié)語：人物故事的多元功能

《白馬部落》一書以人物為中心描寫白馬地區(qū)在近一百年中發(fā)生的變化，其人物描寫以故事為中心，在故事中或正面或側(cè)面塑造人物形象。全書十七個(gè)章節(jié)，以十六個(gè)人物故事為中心，涉及大大小小十多個(gè)家族，勾勒出動態(tài)的、與外界聯(lián)系中的白馬社會。故事賦予了敘述新的功能，從人物故事織成的網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系整個(gè)地區(qū)，人物活動又將白馬和之外的世界相聯(lián)系，白馬與外部環(huán)境的關(guān)系在故事中得到展現(xiàn)，如楊汝銜接了上世紀(jì)前半葉的白馬與中國政治，平武伐木場則聯(lián)系著新中國成立后的白馬內(nèi)外，尼蘇的流動聯(lián)系著中央與白馬。作者在書中展現(xiàn)的白馬地方性知識，通過故事描述得以體現(xiàn)，故事發(fā)生細(xì)節(jié)透露白馬地方特點(diǎn)，其客觀文化描寫可作為文化文本閱讀。

彭兆榮教授指出：我們是不能漠視人類學(xué)與文學(xué)兩個(gè)學(xué)科之間的本質(zhì)差別的。不論人類學(xué)家在寫作民族志時(shí)怎樣運(yùn)用文學(xué)手段，它仍然在人類學(xué)本身的范圍內(nèi)，原則上忠于并指向社會基本事實(shí)。而文學(xué)作品可從社會事實(shí)出發(fā)，但卻指向以虛構(gòu)和想象進(jìn)行文學(xué)世界的營造，目的在于審美。[6]從人類學(xué)角度看，可以將文學(xué)作品作為記錄某個(gè)族群的文化文本，看成是對民族志的有益補(bǔ)充。貝特森認(rèn)為，藝術(shù)家描述文化的方式是，將很多預(yù)設(shè)和文化各部分之間的內(nèi)在關(guān)系隱含在其作品里;他將文化的最基本的方面留給讀者去發(fā)掘，不是從他的字面詞句中，而是從他所強(qiáng)調(diào)之處。他選詞構(gòu)句，使它們具有的超出字典釋義之外的言外之意凸顯出來;他謀篇布局，使讀者幾乎是無意識地接受了那些并沒有在句子中明確表達(dá)出來的信息。而如果使用分析性術(shù)語，這些信息是很難——幾乎是不可能——得以表達(dá)的。[7]相較于分析性術(shù)語，文學(xué)作品中的故事描寫的言外之意留給讀者廣大的閱讀思考空間。文學(xué)創(chuàng)作與民族志雖然有相關(guān)聯(lián)之處，其間的鴻溝終無法跨越，可以把其當(dāng)成是文化文本來閱讀，但是文學(xué)終究不是民族志，文學(xué)創(chuàng)作的審美性要求并不要求科學(xué)性。

注釋：

[1]蒲向明：《論隴南白馬藏族儺舞戲的文化層累現(xiàn)象》，《中南民族大學(xué)學(xué)報(bào)》（人文社會科學(xué)版）2011年3月第31卷第2期。

[2]陳霽：《白馬部落》，北京：人民文學(xué)出版社，2016年，第291頁。

[3]王興周：《一部以小說形式寫成的社會學(xué)研究著作——<金翼>評介》，《中山大學(xué)學(xué)報(bào)論叢》1993年Z2期。

[4]葉淑媛：《民族志小說：新時(shí)期小說研究的新視域》，《文學(xué)史論》2013年第4期。

[5]李一松：《民族志及其實(shí)驗(yàn)趣向》，《學(xué)術(shù)探索》2000年第1期。

[6]彭兆榮：《再尋“金枝”——文學(xué)人類學(xué)知識考古》，《文藝研究》1997年第5期。

[7]（英）貝特森 著，李霞 譯：《納文：圍繞一個(gè)新幾內(nèi)亞部落的一項(xiàng)儀式所展開的民族志實(shí)驗(yàn)》，北京：商務(wù)印書館，2008年，第1頁。