心靈的杏殤

摘 要：讀嚴(yán)歌苓小說(shuō)敘述的時(shí)代悲劇，最讓人痛心與警醒的莫過(guò)于對(duì)心靈傷害的敘事。成年人在文革中承受到的折磨與傷痛已經(jīng)是不可想象、不忍卒睹的了，如果把同樣的內(nèi)容和經(jīng)歷放到孩子的身上，似乎就十分殘酷了。而嚴(yán)歌苓就是在這樣的環(huán)境下長(zhǎng)大的，她的童年經(jīng)歷會(huì)導(dǎo)致她對(duì)人性和精神會(huì)有異于常人的深度剖析，此文即淺談嚴(yán)歌苓小說(shuō)的心靈悲劇敘事。

關(guān)鍵詞：嚴(yán)歌苓；心靈；悲劇；敘事

《穗子物語(yǔ)》是一部講述文革時(shí)期因?yàn)樗?jiàn)所聞而造成人物心理扭曲的故事。在這樣的故事中，心理的傷痛比身體的傷痛更甚。而穗子就是小說(shuō)中的主人公，以她作為媒介把好幾個(gè)悲痛的小故事串聯(lián)了起來(lái)。在這部小說(shuō)集中，穗子的成長(zhǎng)中伴隨著的是各種駭人聽(tīng)聞的文革事件，內(nèi)心世界不斷地裂變，文革年代里成長(zhǎng)時(shí)因心靈的傷害而造成的殘酷早熟，這樣殘酷的早熟是與孩童不相稱的，是現(xiàn)實(shí)社會(huì)對(duì)弱小個(gè)體的摧殘，是純凈孩童被黑暗力量影響后的扭曲，這種傷害在孩子的精神心靈上打下了深深的變形的烙印。

《養(yǎng)媳婦》中的柳臘姐是穗子老家遠(yuǎn)房親戚家的童養(yǎng)媳，封建制度下的畸形身份讓她生活在最艱難的狀態(tài)，不被當(dāng)人看，飽受了各種欺壓和凌辱，心里積壓了太多的恨，她的內(nèi)心充滿了對(duì)這個(gè)世界深深的恨意。穗子很同情柳臘姐，她甚至想要去幫助她，無(wú)奈柳臘姐對(duì)大家的恨意之切已經(jīng)無(wú)法讓她感受到一絲來(lái)自他人的善心與同情了?！独锨簟分械睦褷斠?yàn)檎畏傅纳矸荼淮蠹蚁訔?，穗子卻依然對(duì)他懷有一份真切之心的。故事說(shuō)到這里，穗子還是一個(gè)無(wú)比善良和單純的女孩兒。在《黑影》中，黑貓“黑影”是穗子的感情寄托，它與穗子之間有著真摯的情感，在那個(gè)物質(zhì)貧乏的歲月里，“黑影”給穗子解決過(guò)好多物質(zhì)的問(wèn)題。可是，“黑影”的偷竊行為被發(fā)現(xiàn)、被抓住，被人類幾經(jīng)酷刑，渾身的毛被燙焦，嘴里外被燙爛，痛苦地死去時(shí)，穗子靜靜地在一旁看著，她看到了人類的殘忍，但是她并沒(méi)有對(duì)它進(jìn)行拯救。這一幕是穗子對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的漠然接受的表現(xiàn)，也是穗子對(duì)善良的放棄。這個(gè)時(shí)候的穗子已經(jīng)不是當(dāng)初單純善良的女童了，復(fù)雜的經(jīng)歷讓她過(guò)早地背負(fù)了很多負(fù)面的內(nèi)容，她和孩童的純真漸行漸遠(yuǎn)。

《白碟標(biāo)本》中的朱依錦是一代名角，美麗動(dòng)人還有才情?？墒窃诨蔚奈母锬甏?，如同神仙一般出彩的朱依錦居然因?yàn)槟氂械淖锩慌妨?，遭受各種恥辱的懲罰。從來(lái)自恃過(guò)高的朱依錦怎么遭受得了這樣的恥辱，于是她選擇了自殺。可是，意外發(fā)生了，更大的恥辱緊跟在后面。她自殺未果，又因?yàn)獒t(yī)院床位緊張，她被安排在過(guò)道上，赤身裸體只蓋著一張白被。這位曾經(jīng)被大家敬仰、平時(shí)跟出跟入都看不到面的名角，在這個(gè)時(shí)刻全身上下就這樣任由大家隨意觀瞻了。最后，這位著名的美麗的女演員就在人們無(wú)數(shù)肆意而無(wú)恥的窺視中凄慘離世。穗子感覺(jué)這個(gè)時(shí)候的朱依錦仿佛是一個(gè)生物標(biāo)本，還沒(méi)有死就被人殘忍地固定住了，周邊還站滿了圍觀者，任由各種眼光肆意侵略。在朱依錦的事件中，穗子看到了世間的陰暗和無(wú)恥，看到了生命的脆弱，人即使處于生物鏈的最頂端也難以保持自己的尊嚴(yán)。這樣的見(jiàn)聞給穗子帶來(lái)的心理打擊是重磅的，心理創(chuàng)傷是深層次的，一顆稚嫩單純的心從此翻開(kāi)了另外一頁(yè)的顏色?！栋椎麡?biāo)本》是嚴(yán)歌苓在心靈悲劇敘事中最用心刻畫的一本小說(shuō)，故事的素材就取自她自己的作品《自盡而未盡者》，但散文中的萌娘和朱依錦的結(jié)局不一樣，她活了下來(lái)。同樣是悲劇的敘事方式，活下來(lái)的萌娘余生都一直沉浸在那段恥辱的經(jīng)歷當(dāng)中無(wú)法走出來(lái)，這樣慢慢侵食精神和心靈的過(guò)程比失去生命更為可怕。朱依錦的悲劇是時(shí)代的悲劇，一個(gè)人的人生和生命就如同汗毛，輕而易舉地被毀滅了。更具有悲劇力量的是穗子心靈的殤，悲劇的見(jiàn)聞可以抹殺一個(gè)簡(jiǎn)單純真的心靈，這才是這段悲劇故事中最深刻的表現(xiàn)。

身體的創(chuàng)傷幾個(gè)月或者幾年就可以愈合，但是心靈的創(chuàng)傷就不是幾年、幾十年就能痊愈的?！锻闲箨?duì)》中有這么一群因?yàn)楦赣H身負(fù)各種罪名在牢里接受改造，女兒們?nèi)缤斑^(guò)街老鼠”受人欺凌的人，于是她們統(tǒng)一穿上同樣的拖鞋結(jié)成“拖鞋大隊(duì)”，憑借這樣的群體力量來(lái)維護(hù)自身的一點(diǎn)點(diǎn)尊嚴(yán)。而穗子就是其中的一員。真誠(chéng)而富有同情心的耿荻是將軍的女兒，她常常給予“拖鞋大隊(duì)”各種盡可能的幫助。耿荻的自控能力很好，言行格外有度，是個(gè)教養(yǎng)很好的女孩。但是這樣的與眾不同引起了其他所有女孩對(duì)她性別的懷疑。于是，穗子和她的“拖鞋大隊(duì)”們開(kāi)始了一段以惡報(bào)善的偵查，用撕開(kāi)衣服這樣的暴力行為來(lái)鑒別耿荻的性別?！巴闲箨?duì)”的獰笑和耿荻的哭聲，一群人和一個(gè)人，這樣的陣勢(shì)意味著孩子們的純真善良徹底殆盡了。在小說(shuō)中，由穗子和“拖鞋大隊(duì)”的這一群女孩的行為讓讀者們思考了“群體”這個(gè)名詞所帶來(lái)的傷害。 “拖鞋大隊(duì)”這個(gè)小“群體”是整個(gè)極左時(shí)代的大“群體”的象征。而當(dāng)“拖鞋大隊(duì)”的成員對(duì)耿荻的性別懷疑時(shí)，蔻蔻是明知道耿荻的情況的，可是她為了讓大家感覺(jué)她也是群體中的一分子，思想行為也是一致的，所以她并沒(méi)有遵循內(nèi)心的真善，而是加入了背叛的隊(duì)伍，讓卑劣的謊言徹底粉碎了最后的一點(diǎn)良知。在這里，背叛自己的真實(shí)情感，背叛朋友間的純真友誼似乎成為獲得群體認(rèn)同的唯一途徑。而背叛行為的本身則源自于人們內(nèi)心深處的陰暗。

參考文獻(xiàn)：

[1]陳思和.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2004.

[2]莊園.女作家嚴(yán)歌苓研究[M].汕頭大學(xué)出版社，2006.

[3]（德國(guó)）叔本華；石沖白譯.作為意志和表象的世界[M].北京：商務(wù)印書館，1982.

[4]（德國(guó)）雅斯貝爾斯；亦春譯.悲劇的超越[M].北京：工人出版社，1988.

[5]（德國(guó)）尼采；周國(guó)平譯.悲劇的誕生[M].三聯(lián)書店，1986.

[6]（丹麥）克爾凱郭爾；閻嘉等譯.顫栗與不安——克爾凱郭爾個(gè)體偶在集[M].陜西：陜西師范大學(xué)出版社，2002.

[7]格非.小說(shuō)敘事研究[M].北京：淸華大學(xué)出版社，2009.

[8]（古希臘）亞里士多德；陳中梅譯.詩(shī)學(xué)[M].上海：商務(wù)印書館，1996.

[9]荒林.中國(guó)女性主義[C].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004.

作者簡(jiǎn)介：李瀾，廣東省經(jīng)濟(jì)貿(mào)易職業(yè)技術(shù)學(xué)校。endprint