楊笑然 (內(nèi)蒙古民族大學(xué) 028000)
李碧華憑借獨(dú)特吊詭的文風(fēng)馳騁香港當(dāng)代文壇,以其巧妙的構(gòu)思方式和獨(dú)特的敘事方式贏得不少贊譽(yù),她的小說代表作有《青蛇》、《胭脂扣》、《霸王別姬》、《生死橋》、《餃子》等。她的小說就像是詭譎凄迷的哥特式童話,而她像是跳脫出世俗的旁觀者,冷眼看著失色的人間。
李碧華作為香港本土作家,她富有傳奇色彩的自成一體的寫作風(fēng)格必然離不開她所生存的個人環(huán)境和社會環(huán)境。
作家的寫作心理常常與個人經(jīng)歷相吻合,李碧華生性瀟灑冷靜、帶點(diǎn)疏離和孤傲。作品上則堅持“我為東道主,不做奴才文章”,展現(xiàn)出文人的傲骨和幾分辛辣。因此從個性當(dāng)中就不難解讀出李碧華的作品風(fēng)格必然會趨向“奇”與“異”。
家庭環(huán)境在一個人的成長過程中起著至關(guān)重要的作用,李碧華出生在香港的一個舊式大家庭里,生活寬裕。所以李碧華從小生活在樓頂很高,有著木樓梯的舊式樓閣之中,聽聞過很多舊式的人事斗爭,這種成長環(huán)境和殘余的記憶為李碧華提供了創(chuàng)作的素材和靈感。因此在她的小說中經(jīng)常會穿插一些歷史事件、傳奇人物和懷舊情結(jié)。如在《胭脂扣》、《霸王別姬》以及短篇小說《尋找蛋撻--吃蛋撻的女人》等作品中都中涉及到關(guān)于香港回歸的“九七”問題,而在《潮州巷——吃鹵水鵝的女人》中,有關(guān)于女主住處的描寫,是三樓連天臺、木質(zhì)樓梯、燈很暗、樓底高的祖?zhèn)髋f樓,這與李碧華從小的生活環(huán)境非常相似,而且她在《鑰匙--吃燕窩糕的女人》中寫到香港的老牌子陳意齋燕窩糕,她善用舊事舊物帶領(lǐng)我們回到舊時代,而這些故事情節(jié)的設(shè)置都與李碧華的個人成長經(jīng)歷和所見所聞息息相關(guān)。
從二十世紀(jì)五六十年代開始,香港的經(jīng)濟(jì)迅速騰飛,形成了市民階層。新富起來的市民,喜歡情色、暴力、情愛、鬼怪等刺激人眼球與心理的娛樂方式。在這樣一個快節(jié)奏的商業(yè)城市,通俗文學(xué)也迎合廣大讀者的需求迅速發(fā)展起來,在市場經(jīng)濟(jì)的影響下,文化領(lǐng)域也出現(xiàn)了消費(fèi)觀念,加之當(dāng)時香港人文政治的特殊性使得在這塊土地上,作家的寫作享有極大的自由,有較多自主發(fā)揮的空間。在這樣的商業(yè)環(huán)境下,李碧華也無一例外的迎合商業(yè)化的閱讀趨向去寫更富有交換價值的流行文學(xué)。而香港社會的開放性和多元化又在倡導(dǎo)小說家獨(dú)立的思考和個性化的創(chuàng)造,因此造就了李碧華小說的與眾不同。比如《潘金蓮之前世今生》、《胭脂扣》所寫的前世今生的愛戀輪回、人鬼情未了的浪漫傳奇,《誘僧》所表達(dá)的情欲與戒律的沖突,自帶奇幻感和吸引力。
八九十年代的香港,是繁華的盛世,又混合著“世紀(jì)末情緒”,經(jīng)歷了150多年的英國殖民統(tǒng)治的香港回到了祖國的懷抱,但它的文化身份卻變得復(fù)雜起來,成為了中西文化兼容并包的混合體,習(xí)慣性的在“祖國”與“宗主國”的夾縫中生存,缺少對自身身份的明確認(rèn)同,直到“九七”問題一石激起千層浪,喚醒了港人的“尋根意識”,面對著歷史的考驗(yàn)和身份認(rèn)同的焦慮,集體懷舊、確認(rèn)身份成了香港文學(xué)風(fēng)靡一時的主題。由此,李碧華創(chuàng)作出《青蛇》、《霸王別姬》、《滿洲國妖艷--川島芳子》等一系列指涉尋找身份認(rèn)同的作品?!肚嗌摺分械摹靶∏唷币嗳艘嘌?,經(jīng)歷著與同類的攀比和與異類的斗爭;《霸王別姬》中的程蝶衣戲里是虞姬,戲外是師弟,是男是女自己亦分不清;《滿洲國妖艷--川島芳子》中的川島芳子,一生身世飄零,本是清朝格格,為了父親復(fù)興清室的愿望被送到日本培養(yǎng)成特務(wù),為了自保,她始終都在中國人與日本人的身份之中徘徊不定,命運(yùn)非她所選,她卻被命運(yùn)捉弄。這種種關(guān)于身份不定的述說,都暗含了香港人身份的漂泊狀態(tài),影射了香港的現(xiàn)實(shí)情境,李碧華巧妙地用作品將身份認(rèn)同問題融入時代話語,賦予作品更加深刻的思想內(nèi)涵。
經(jīng)典從來不會被人們遺忘,但對經(jīng)典的改編也從未停止,推陳出新不失為一種讓經(jīng)典歷久彌新的方法。對于故事新編,最為人所熟知的就是魯迅,他專門寫過以8個神話傳說為題材的《故事新編》集,李碧華對經(jīng)典的改編,繼承并豐富了魯迅故事新編的范式,“借‘故事新編’來傳達(dá)女性現(xiàn)代意識,是香港言情小說的藝術(shù)手段之一。其中,李碧華的系列小說以其豐富的文化內(nèi)涵和獨(dú)特的文化隱喻而深受矚目。”1《青蛇》這部小說可以說是李碧華改編經(jīng)典的代表作之一。它的藍(lán)本取自中國古代四大民間傳說之一《白蛇傳》,從古至今《白蛇傳》的絕對主角毫無疑問是白蛇,青蛇只是一個陪襯的角色。但是,流傳了千年的故事到了李碧華手里,峰回路轉(zhuǎn),小青變成了主角。故事里的小青是一個同樣想要體驗(yàn)人間情愛的女子,她帶著犀利的個性和敢愛敢恨的真性情,在原始欲望的支配下,與姐姐白蛇爭奪許仙、誘惑法海,儼然是一個個性鮮明的主體,再不是模糊的形象;許仙也不再是呆頭呆腦的木訥書生,而是自私狡詐的形象,他不完全信任自己的妻子,又勾引小青和他私奔,完全是一個充滿色欲又工于心計的男人;法海也變成了會為凡情所動的和尚,而讓人驚訝的是他要的是許仙。所以李碧華對這一傳奇故事可謂做了顛覆式的改編,而透過小青的心路歷程,洞悉了世事的荒誕無常和人性的虛偽善變。李碧華通過對舊式故事腦洞大開的新式改編讓人眼前一亮,讓人在提高閱讀體驗(yàn)的同時細(xì)細(xì)體味到關(guān)于人性、情義和欲望的深層探索,也為后人提供了一個全新的寫作范式。
李碧華小說中的主角向來不是善男信女,女人都是無畏大膽、深情、執(zhí)著,她們用自己的方式闡釋愛情、反抗命運(yùn),哪怕玉石俱焚,也心甘情愿。對這些女性形象與眾不同的刻畫帶來了一個個新穎奇異的愛情故事。
《胭脂扣》里的女鬼如花,雖是妓女出身,卻有著非常貞烈的愛情觀,對十二少的感情忠貞不渝,在兩人的愛情遭到反對后毅然決定兩人一起殉情,然而貪生怕死的十二少沒有履行約定,茍活在人世,癡情的如花用減壽十年的代價回到陽間尋找心上人,得知真相后留下了他們的愛情信物--胭脂扣,孑然離去,這么一個為愛執(zhí)著的如花,讓人感嘆,也讓人敬佩?!渡罉颉防锏牡さ?,從小就對玉盛唐科班唱戲的唐懷玉心生情愫,后來懷玉輾轉(zhuǎn)到上海唱戲,丹丹不顧一切的追隨而去,卻發(fā)現(xiàn)與自己已有約定的唐懷玉和上海女明星段娉婷產(chǎn)生了感情,癡情又執(zhí)著的丹丹也留在了上海,借愛慕他的大亨金嘯風(fēng)之手成名,想要伺機(jī)報復(fù),也想著與懷玉私奔相守,然而最終事與愿違,懷玉還是沒能回到丹丹身邊,心灰意冷又自甘墮落的丹丹回到北平,在天橋割腕自殺,也算是赴了和懷玉的三年之約。丹丹追逐愛情的道路是坎坷的,也是命中注定的,但是她為愛不顧一切的執(zhí)著讓人唏噓。
在李碧華刻畫的眾多女性人物中,為愛最為癡狂偏執(zhí)甚至失去理性的是她的幾篇驚情小說中的主人公,同時也完美的闡釋了“飲食男女,人之大欲”。在《潮州巷——吃鹵水鵝的女人》中的女主人公的母親和丈夫經(jīng)營著一家遠(yuǎn)近聞名的鹵水鵝店鋪,陳年鹵汁是秘方,后來父親拋棄妻女在大陸包二奶,一去無蹤,只剩下媽媽一手操持家業(yè),在女兒出嫁的那一天,媽媽將鹵汁作為禮物送給女兒,并告訴她“你爸爸--在--里--頭!”2原來鹵汁好吃的秘密就是內(nèi)含父親的血骨?!讹溩印詪胩サ呐恕分械呐前驾?,為使青春永駐,挽留丈夫,選擇了吃嬰胎餡餃子來保養(yǎng)容顏,最終以身體發(fā)腥為代價。她筆下這些嗜血的食客讓人脊背發(fā)涼,在她們看來美食是寄托更是發(fā)泄,感情的挫折和愛而不得讓她們變得扭曲和瘋狂,讓人籠罩在詭異神秘、陰森可怖的氛圍中,李碧華借此血淋淋的直剖人性的陰暗面,將人在愛欲面前的貪婪和異化展現(xiàn)的淋漓盡致,對人性毫不留情的做出深刻尖銳的揭露與批判。
李碧華的思域與描寫可謂登峰造極,她的文字也過于絢麗又帶著無比的尖酸刻薄,知曉華美的袍下爬滿了蚤子,無論過程如何美艷,最后的言語必定直戳心窩,直指人性的丑惡與冷漠。她獨(dú)具一格的描寫融入了社會的、歷史的、美學(xué)的、哲學(xué)的意蘊(yùn),從而為她贏得了“天下言情第一人”的美譽(yù)。她獨(dú)特吊詭的文風(fēng)對言情小說開辟的新道路具有啟蒙意義,對當(dāng)代通俗言情小說的發(fā)展也產(chǎn)生積極的影響和啟示,具有很高的研究價值和挖掘潛力。
注釋:
1.任一鳴.中國當(dāng)代女性文學(xué)簡史[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2009:201.
2.李碧華.餃子[M].北京:新星出版社,2013.33.
[1]李碧華.青蛇[M].北京:新星出版社,2013.
[2]李碧華.胭脂扣[M].北京:新星出版社,2013.
[3]李碧華.生死橋[M].北京:新星出版社,2013.
[4]李碧華.餃子[M].北京:新星出版社,2013.
[5]李碧華.霸王別姬[M].北京:新星出版社,2013.