大唐的學(xué)渣和考霸

文/王曉磊

干謁成功的詩(shī)人

所謂干謁，是唐代的一種風(fēng)氣，指的是向有影響力的大人物送上作品，接受他們的問(wèn)詢和考察，博取好感。每一個(gè)準(zhǔn)備干謁的考生，都會(huì)面臨一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題：怎么選你的代表作？或者有人會(huì)說(shuō)：那還不簡(jiǎn)單，選你最優(yōu)秀的就是了。但所謂“優(yōu)秀”是沒(méi)有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的，事實(shí)要復(fù)雜得多：選長(zhǎng)一點(diǎn)的詩(shī)還是選短一點(diǎn)的詩(shī)？選正能量的、唱贊歌的，還是選抨擊時(shí)事的？選辭藻華麗的還是選清新質(zhì)樸的？如果你精心挑選了一首律詩(shī)，可面試的大人物偏偏喜歡古詩(shī)怎么辦？這一項(xiàng)的選擇其實(shí)很考驗(yàn)情商。

比如中唐有一個(gè)叫李賀的詩(shī)人，要接受當(dāng)時(shí)文壇一個(gè)大人物——韓愈的面試。李賀選送給導(dǎo)師看的詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)是：聲調(diào)壯麗，色彩凄艷，風(fēng)格獨(dú)特。他選擇放在卷首第一的，是自己的代表作《雁門(mén)太守行》。我們來(lái)看看這首詩(shī)，感受一下：“黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開(kāi)。角聲滿天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。報(bào)君黃金臺(tái)上意，提攜玉龍為君死?！崩钯R成功了。韓愈讀了這首詩(shī)，拍著大腿叫好，主動(dòng)做了李賀的導(dǎo)師。

不會(huì)考試的孟浩然

孟浩然同學(xué)則是失敗的代表。據(jù)說(shuō)，他曾經(jīng)幸運(yùn)地遇到了最大的面試官——皇帝，有過(guò)一次寶貴的朗誦自己代表作的機(jī)會(huì)?？上?，他沒(méi)有像李賀一樣選豪氣的征戰(zhàn)詩(shī)，也沒(méi)有像李昌符一樣選冷門(mén)的吐槽詩(shī)，而是別出心裁地選了另外一種詩(shī)——牢騷詩(shī)。

事情傳說(shuō)是這樣的：有一次，孟浩然在長(zhǎng)安盤(pán)桓，跟著朋友王維到內(nèi)署溜達(dá)閑逛，不料唐玄宗皇帝忽然駕到。孟浩然躲避不及，一急眼，就鉆了床底。他本以為自己闖了禍，不想玄宗得知孟同學(xué)在場(chǎng)之后，很是好奇，吩咐說(shuō)：“朕早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的名聲，原來(lái)在床底下呀?？熳屗鰜?lái)吧，給朕讀一讀他的作品?！边@是一次難得的機(jī)會(huì)。唐玄宗用人是很大膽的，如果抓住了機(jī)會(huì)，孟同學(xué)很有可能會(huì)改變命運(yùn)。但或許因?yàn)槭掳l(fā)太突然，也可能是孟浩然剛從床底下鉆出來(lái)，腦子還有點(diǎn)恍惚，沒(méi)能仔細(xì)斟酌篇目，就給皇帝讀了一首《歲暮歸南山》。其中有這么兩句：“不才明主棄，多病故人疏?！边@是一句典型的牢騷詩(shī)，意思是：因?yàn)槲易约簺](méi)本事，所以明主拋棄了我；因?yàn)槲易约荷眢w差，所以老朋友也冷落了我。

玄宗皇帝一聽(tīng)就不樂(lè)意了：你自己從沒(méi)來(lái)求過(guò)職，怎么說(shuō)是朕不用你呢？你怎么這樣黑我？就這樣，孟浩然搞砸了一次寶貴的面試。此后他再?zèng)]能獲得仕進(jìn)的機(jī)會(huì)。

這個(gè)故事有很多版本，故事中引薦孟浩然的人還有李白、張說(shuō)等幾個(gè)說(shuō)法，但主要情節(jié)大致相同。

該不該相信呢？它聽(tīng)上去像是個(gè)段子，虛構(gòu)成分居多。古往今來(lái)有不少“皇帝駕到，才子鉆床底”的故事，人民群眾固然喜聞樂(lè)見(jiàn)，但可信度不高。

但它又偏偏被正經(jīng)史書(shū)《新唐書(shū)》收錄了。編修《新唐書(shū)》的專(zhuān)家里，包括歐陽(yáng)修、范鎮(zhèn)、宋祁、梅堯臣等大專(zhuān)家，篩選史料是很?chē)?yán)謹(jǐn)?shù)?。這一段材料如果太不靠譜，是不大可能被采用的。也許孟浩然本人確實(shí)情商低，生前見(jiàn)到了某位高層，卻發(fā)揮不好，聊不到一塊，后來(lái)被人附會(huì)了這么一個(gè)段子吧。

不只是面試，孟浩然的筆試也不順利。他有一次高考的作文題目據(jù)說(shuō)叫《騏驥長(zhǎng)鳴》，翻譯成現(xiàn)代漢語(yǔ)就是《鳴叫的好馬》，全文已不得見(jiàn)了，只是傳聞其中有這么兩句：“逐逐懷良御，蕭蕭顧樂(lè)鳴?！?/p>

這兩句詩(shī)，遭到了后來(lái)宋朝人的鄙視，說(shuō)：這簡(jiǎn)直像小孩子寫(xiě)的一樣幼稚！言下之意是：孟同學(xué)名氣這么大，臨場(chǎng)發(fā)揮卻這么差，他一輩子考不上，該。

這一首詩(shī)究竟是不是孟浩然寫(xiě)的，還存在爭(zhēng)議。因?yàn)樵诹硪粋€(gè)唐代詩(shī)人章孝標(biāo)的詩(shī)集里有一首應(yīng)試詩(shī)，其中也有一模一樣的這兩句。不排除是章同學(xué)的句子被誤栽到了孟同學(xué)頭上。但不管怎樣，孟浩然不會(huì)考試，應(yīng)該是無(wú)疑的。