情感的維度：接受美學(xué)視域中的電影《喊·山》

楊根紅

摘 要：本文主要從接受美學(xué)的理論視野對(duì)電影《喊·山》進(jìn)行文本細(xì)讀，力圖發(fā)現(xiàn)并闡釋電影敘事在聲音空白、情節(jié)空白、意義空白處所滋生的新的意義，進(jìn)一步指涉作品中情與“語(yǔ)”、理、法的互為纏結(jié)及背后隱含的諸多沉重的文化命題，以期對(duì)這部電影的敘事意蘊(yùn)及美學(xué)品格能有一個(gè)較為合理的認(rèn)知。

關(guān)鍵詞：《喊·山》 情感維度 敘事空白 文化意蘊(yùn)

葛水平的中篇小說(shuō)《喊山》發(fā)表于《人民文學(xué)》2004年第11期，在業(yè)界及讀者群中好評(píng)如潮，并于2007年榮膺第四屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”。2012年李彥廷執(zhí)導(dǎo)的電影《喊山》由央視電影頻道出品，電影拍攝地點(diǎn)設(shè)置在晉西北，后入選2012年電影頻道優(yōu)秀作品集、2013年海峽兩岸電視電影觀摩展暨論壇，并被選送參加2013年第41屆國(guó)際艾美獎(jiǎng)。2016年5月25日在韓國(guó)上映、同年8月26日在中國(guó)大陸上映的電影《喊·山》由楊子執(zhí)導(dǎo)，根據(jù)葛水平同名小說(shuō)改編，北京海潤(rùn)影業(yè)有限公司和威秀電影亞洲公司制作，于山西長(zhǎng)治平順縣通天峽取景拍攝，因之更為符合原作故事主題及語(yǔ)境，上映后口碑及票房皆佳。電影雖然定位為愛(ài)情劇情片，但其中雜糅了諸多懸疑、偵破、倫理及社會(huì)問(wèn)題，電影敘事留下了諸多空白點(diǎn)需要觀眾憑借想象去“填空”。

堯斯在《走向接受美學(xué)》中提出了一種理論形態(tài)的閱讀模式，認(rèn)為閱讀包括三個(gè)不同的層級(jí)，分為審美感覺(jué)視野、反思解釋視野、接受史視野?！白钪饕氖切问街写_有好些因素是模糊含混的，有些地方本來(lái)就有空白、有斷裂、有跳躍。因此，確定意義就需要二級(jí)閱讀。由于二級(jí)閱讀的目標(biāo)是確定意義，因此是在反思解釋視野里進(jìn)行的?！眻蛩沟睦碚撝饕轻槍?duì)小說(shuō)文本閱讀的，但筆者認(rèn)為這一接受美學(xué)理論同樣適用于對(duì)電影《喊·山》的分析與闡釋。由此，我們或許會(huì)獲取一個(gè)更有效的途徑對(duì)電影作品的美學(xué)品質(zhì)及主題意蘊(yùn)進(jìn)行解析。

一、情與“語(yǔ)”的糾纏

電影中的啞巴紅霞始終處于物理學(xué)意義上的“失語(yǔ)”中，這是一個(gè)被拐賣(mài)的女性，成了殺人犯臘宏的妻子，由于無(wú)意偷聽(tīng)到了臘宏與他母親的對(duì)話得知臘宏打死了他的第一個(gè)老婆。臘宏發(fā)現(xiàn)后，殘忍地用老虎鉗拔下了她兩顆牙齒并威脅其從此“失語(yǔ)”，而且以“羊角風(fēng)”為幌子阻止了紅霞與周?chē)说摹敖涣鳌?。紅霞無(wú)論是從物理學(xué)意義上還是從心理學(xué)意義上都處于一種“失語(yǔ)”的狀態(tài)中，而電影的敘事意在凸顯紅霞在遇到韓沖后女性情感的漸趨復(fù)蘇。物理學(xué)意義上的“失語(yǔ)”與內(nèi)心情感的勃發(fā)就形成了巨大的張力，電影主要靠聲音敘事彌合兩者之間的裂痕，并對(duì)觀眾形成了強(qiáng)烈的情感沖擊。

電影《喊·山》的聲音敘事干凈、純粹、流暢，不像青春片、警匪片、喪尸片及商業(yè)巨制那樣嘈雜、混亂，整部作品似乎處于一種“靜默”狀態(tài)中：主觀聲音不多，只出現(xiàn)于必要的烘托情感的場(chǎng)景；客觀聲音基本上都采取同期錄音，以與大山的靜默、角色的情感及故事的背景相匹配，使電影呈現(xiàn)出絕佳的真實(shí)性效果。影片一開(kāi)始，在簡(jiǎn)陋的房間內(nèi)，沒(méi)有任何其他的聲音，唯有紅霞兒子的啼哭聲彌漫了整個(gè)空間，撕心裂肺的哭聲象征了紅霞內(nèi)心的煩躁、憤懣與痛苦，緊接著就出現(xiàn)了臘宏在其身上發(fā)泄獸欲的畫(huà)面，紅霞悲慘的處境不言自明。臘宏被炸死后有一場(chǎng)哭喪的戲，由當(dāng)?shù)厝罕娧輪T上演，采取同期錄音，甚至運(yùn)用方言，譬如，抬棺時(shí)由于棺材太重演員脫口而出的“斷球了”，就是典型的長(zhǎng)治方言。這不僅僅是地方民俗或者“迷信”的展示，也為后面劇情的發(fā)展埋下了伏筆。在臘宏下葬的時(shí)候，聲音缺失，紅霞用力往墓內(nèi)臘宏棺材上扔土塊及偷窺周?chē)迕竦谋砬橐灾劣诎l(fā)笑的場(chǎng)景，充分體現(xiàn)了其對(duì)臘宏的恨及對(duì)村民虛偽的同情的鄙夷。

“喊山”是當(dāng)?shù)氐囊环N民俗，與物質(zhì)生產(chǎn)生活緊密關(guān)聯(lián)，主要是在秋天收獲的季節(jié)嚇唬野獸；也是人們排遣寂寞的一種方式，夜里給游人壯膽；同時(shí)也是信息、情感交流的方式，溝壑縱橫，喊比走要快。第一次喊山是寡婦琴花與韓沖的調(diào)情，一方面交代了兩人曖昧的情感關(guān)系，另一方面也隱含了故事發(fā)生地錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)生活與悲劇境遇。譬如，旗六姥爺?shù)臋?quán)威、代表物質(zhì)匱乏的粉漿餅子、獾肉，以及炸獾炸死了臘宏。影片中最動(dòng)人的“喊山”場(chǎng)景莫過(guò)于夜晚紅霞拿著火柱、搪瓷臉盆艱難地爬上坡頂喊山，背景聲音為村民斷斷續(xù)續(xù)的喊山聲，呈現(xiàn)在觀眾面前的是紅霞愉悅的敲盆的動(dòng)作及聲音，甚至新搪瓷盆都被敲出了破洞。角色的“失語(yǔ)”與物理意義上的聲音直抵人的肺腑，讓人直觀感受到了紅霞精神的新生與對(duì)美好生活的向往。

尤其是在電影后段，紅霞即將被警察帶走，她提出要見(jiàn)韓沖爹一面，影片用中景與近景交替展示了她淚眼婆娑跪地請(qǐng)求韓沖爹幫她照顧兩個(gè)小孩的鏡頭，這個(gè)無(wú)聲的畫(huà)面讓無(wú)數(shù)電影觀眾潸然淚下。聲音（話音）的空白不僅滿足了觀眾情感補(bǔ)償?shù)男枰?，同時(shí)會(huì)引起觀眾無(wú)數(shù)的想象與追問(wèn)，諸如紅霞在臘宏奄奄一息之時(shí)捂被子的無(wú)聲畫(huà)面、紅霞女兒手中的野毛桃的來(lái)路，等等。這些問(wèn)題是否指涉了20世紀(jì)80年代底層民眾普遍的精神匱乏與現(xiàn)代性價(jià)值缺失？

二、情與理的悖論

臘宏死后，以旗六姥爺與王胖孩為代表的農(nóng)村宗法勢(shì)力與村干部領(lǐng)頭調(diào)解賠償事宜。原因是人已經(jīng)死了，路還長(zhǎng)，活著的人還要活，一旦經(jīng)公，一方面是太麻煩，另一方面是對(duì)當(dāng)事人雙方都不利；還有一個(gè)原因是村長(zhǎng)患癌在醫(yī)院靜養(yǎng)，新任干部還沒(méi)有到崗，不愿給干部們留下污點(diǎn)。最后達(dá)成協(xié)議，由韓沖照顧紅霞娘仨的生活起居、一日三餐，直到韓沖償還給紅霞兩萬(wàn)元為止，而且這個(gè)賠償數(shù)目的達(dá)成是在基層權(quán)利者斷定紅霞“神志不清”的情況下強(qiáng)行制定的。然而，在事情敗露、警察正在周?chē)迓洳閷⑷朔概D宏的下落時(shí)，基層權(quán)利者又一致達(dá)成意見(jiàn)——阻止韓沖自首，趕紅霞離開(kāi)。電影中全村婦女圍堵在紅霞門(mén)口極盡侮辱謾罵之能事及韓沖為留下紅霞而與村民打斗的場(chǎng)面可謂觸目驚心。在傳統(tǒng)的農(nóng)村，這種宗法勢(shì)力可以凝聚人心，聚集物力財(cái)力，幫助村民渡過(guò)難關(guān)，合情合理。然而在紅霞事件中農(nóng)村政權(quán)前后態(tài)度的截然轉(zhuǎn)換所留下的空白處卻是發(fā)人深省的。一方面我們看到了農(nóng)村宗法勢(shì)力的狡黠與殘酷，另一方面我們也看到了底層農(nóng)民在物質(zhì)匱乏、普遍“失語(yǔ)”的生存境遇中精神的委頓——自私、狹隘、偏激與愚昧。endprint

紅霞面對(duì)基層政權(quán)的調(diào)解居然禁不住啞笑，這讓在場(chǎng)者一頭霧水，包括韓沖也不明就里，甚至讓她痛快點(diǎn)說(shuō)個(gè)具體的錢(qián)數(shù)。然而，紅霞只是在紙上不斷地寫(xiě)“不要”兩個(gè)字。后來(lái)，韓沖一直盡自己的“良心”照顧紅霞娘仨的生活起居、一日三餐，并找人給紅霞女兒起學(xué)名，買(mǎi)課本讀書(shū)。電影以閃回鏡頭交代了臘宏領(lǐng)著紅霞剛到岸山坪時(shí)韓沖對(duì)他們一家人的照顧，以及臘宏在對(duì)她施暴時(shí)韓沖的干預(yù)。同時(shí)電影畫(huà)面從紅霞及女兒裝扮、服飾等造型方面的變化及紅霞女兒神情、動(dòng)作中表達(dá)的對(duì)韓沖的漸趨認(rèn)同，都暗示著紅霞對(duì)韓沖的兩性情感的升溫。直到韓沖爹給韓沖相親，紅霞再也不能抑制自己的情感，將一張黑白照片遞送到韓沖爹手里，韓沖爹才恍然大悟，對(duì)韓沖說(shuō)：“兩個(gè)瘋子你選一個(gè)吧?！彪S之，電影敘事將兩人的情感迅速推到高潮，韓沖對(duì)村民說(shuō)，他愛(ài)她并且要娶她。這雖然不影響觀眾對(duì)兩人情感的認(rèn)同，但總感覺(jué)有些許突兀。在兩人情感的發(fā)展過(guò)程中，韓沖由被動(dòng)一躍而變?yōu)橹鲃?dòng)，這中間的空白處其實(shí)正是啟發(fā)觀眾閱讀小說(shuō)文本“填空”。小說(shuō)中韓沖是在“良心”與“責(zé)任”的驅(qū)動(dòng)下，在發(fā)現(xiàn)臘宏是為女兒摘野毛桃才被炸死這份父愛(ài)情深的內(nèi)疚中，在與紅霞朝夕相處的溫情中才意識(shí)到愛(ài)的存在與萌發(fā)結(jié)婚的念頭。

電影文本中，韓沖對(duì)其父親一直心存芥蒂，是因?yàn)轫n沖爹年輕時(shí)失手打死人蹲進(jìn)了監(jiān)獄，韓沖從小由其母親撫養(yǎng)長(zhǎng)大，韓沖爹出獄后心情不好借酒澆愁，喝醉后就對(duì)其母親實(shí)施家暴，以致其母抑郁而終。這不僅使韓沖的內(nèi)心受到巨大的創(chuàng)傷，也使韓沖爹經(jīng)受著良心的譴責(zé)。一開(kāi)始當(dāng)他得知韓沖炸死了人后火冒三丈，甚至對(duì)韓沖大打出手，后來(lái)，他看到了韓沖在照顧紅霞娘仨的過(guò)程中所體現(xiàn)的“道義”、擔(dān)當(dāng)與責(zé)任，那份父子之間的倫理溫情在韓沖一聲“爹”的叫喊中立刻回暖了。并且，他在預(yù)知韓沖將會(huì)遇到危機(jī)時(shí)，主動(dòng)去公安局報(bào)了警，化解了一場(chǎng)暴力沖突的災(zāi)難。令人吊詭的是，這場(chǎng)父子沖突的背后不是現(xiàn)代與傳統(tǒng)的價(jià)值對(duì)峙，而是如何延續(xù)傳統(tǒng)的“善”的倫理。

電影敘事的情節(jié)空白就是如此彰顯著情與理的悖論，并啟發(fā)觀眾去思索傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突、愛(ài)與婚姻的責(zé)任、傳統(tǒng)倫理的價(jià)值及國(guó)民的精神痼疾。

三、情與法的互滲

如前所述，農(nóng)村基層政權(quán)在無(wú)法包庇韓沖的情況下決定讓紅霞離開(kāi)村莊，結(jié)果引發(fā)了一場(chǎng)武斗。在局面難以扭轉(zhuǎn)的情勢(shì)下，韓沖爹與村長(zhǎng)帶著公安局的警察適時(shí)趕到了現(xiàn)場(chǎng)，韓沖自首并指認(rèn)了現(xiàn)場(chǎng)。在這里，電影敘事似乎在彌合著權(quán)與法的裂痕，農(nóng)村基層政權(quán)并非都是法律的僭越者，他們所經(jīng)營(yíng)的社會(huì)秩序總是與法律并行不悖。老村長(zhǎng)的形象陡然間增添了不少光環(huán)，令人困惑的是，紅霞為什么不告發(fā)臘宏呢？韓沖剛一出事為何不去自首呢？20世紀(jì)80年代中國(guó)底層社會(huì)的真實(shí)狀況又是如何呢？或許，這也正是電影敘事的一種策略，同時(shí)也是愛(ài)情劇的情節(jié)設(shè)定使然。小說(shuō)的結(jié)局為韓沖被警察帶走，啞巴開(kāi)始說(shuō)話了，紅霞帶著兩個(gè)孩子與韓沖爹共同期待著韓沖的歸來(lái)，這樣的結(jié)尾似乎更符合彼時(shí)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的狀況。然而，在電影文本中，舉著寫(xiě)有“人是我殺的”牌子出現(xiàn)的紅霞卻讓情節(jié)急轉(zhuǎn)直下。

米勒在《解讀敘事》一書(shū)中認(rèn)為：“真正具有結(jié)束功能的結(jié)尾必須同時(shí)具有兩種面目：一方面，它看起來(lái)是一個(gè)齊整的結(jié)，將所有的線條都收攏在一起，所有的人物都得到了交代；同時(shí)，它看起來(lái)又是解結(jié)，將纏結(jié)在一起的敘事線條梳理整齊，使它們清晰可辨，根根發(fā)亮，一切神秘難解之事均真相大白?！彪娪啊逗啊ど健愤\(yùn)用順敘、插敘、閃回等一系列敘事手段，既交代了故事及人物的來(lái)龍去脈又草蛇灰線、暗含玄機(jī)后，回到了正常的敘事軌道，我們終于知道了謎底。原來(lái)是紅霞得知韓沖給獾下套的具體位置，并慫恿女兒讓臘宏去摘她撿回來(lái)的野毛桃，而野毛桃所在位置足以要了臘宏的命，一切按部就班并如愿以償后，她又用被子捂死了奄奄一息的臘宏。電影鏡頭曖昧的敘事使意義變得迷離恍惚起來(lái)，這是預(yù)謀殺人還是為情所困要替韓沖承受牢獄之災(zāi)？意義的空白處其實(shí)又可以引起觀眾的連篇遐思：身處逆境的女性如何有效地救贖自我，法律與情感如何獲得有效均衡？電影中出現(xiàn)的一個(gè)細(xì)節(jié)——韓沖在決定自首的前夜，紅霞主動(dòng)與其發(fā)生了性關(guān)系，及電影結(jié)尾字幕的表達(dá)“后經(jīng)公安部門(mén)調(diào)查，拐賣(mài)紅霞的罪犯已被抓獲并判刑，根據(jù)線索，紅霞有望獲悉自己的身世”，似乎又使得電影的結(jié)局呈現(xiàn)出了一種開(kāi)放式的結(jié)構(gòu)，同時(shí)也是導(dǎo)演所做的一種商業(yè)性的考量。

在近幾年農(nóng)村題材的現(xiàn)實(shí)主義電影整體光景黯淡的情況下，電影《喊·山》的出現(xiàn)無(wú)疑讓人眼前一亮，盡管有影評(píng)人早就指出了這部作品在人物造型及道具方面存在失真的缺陷，作為農(nóng)村題材的電影過(guò)于追求文藝、清新及唯美的風(fēng)格，然而，瑕不掩瑜，電影在盡量忠實(shí)于原著、現(xiàn)實(shí)邏輯及藝術(shù)獨(dú)特性的基礎(chǔ)上還是道出了傳統(tǒng)與現(xiàn)代、倫理與救贖等諸多復(fù)雜纏繞的文化命題。

參考文獻(xiàn)：

[1] 張法.20世紀(jì)西方美學(xué)史[M].成都：四川人民出版社，2007.

[2] J·希利斯·米勒.解讀敘事[M].申丹譯.北京：北京大學(xué)出版社，2002.endprint