羅曼·羅蘭（節(jié)選）

○[奧地利]斯蒂芬·茨威格

羅曼·羅蘭，法國文學(xué)大師，著有長篇小說《約翰·克利斯朵夫》等作品，并于1915年獲得諾貝爾文學(xué)獎。羅曼·羅蘭的文學(xué)素養(yǎng)源于他個性中的矛盾體，并逐漸發(fā)展而成。他從父親那里吸收愛自由、愛挑剔的高盧人精神，從母親那里得到藝術(shù)感受力，這使他具有了以下常被描繪得奇怪的身份：一名宗教社會主義者、一名反神權(quán)的神秘主義者、一名革命的理想主義者、一名非教條主義的基督徒。在充滿激烈國際競爭的世紀里，他還是一位堅定的國際合作主義者。羅蘭雖愛法國，但他拒絕承認一個國家能夠成為理性和必要的統(tǒng)一體。這樣看來，他身上似乎具備一系列的悖論，而他又不斷地在他的小說和隨筆作品中將這些表現(xiàn)出來。

熱切參與那個時代的知識界活動的羅曼·羅蘭探求著將信仰、希望、愛情以及勇氣等品質(zhì)帶給他的社會，這種信念表明了他最初為舞臺寫作的原因——重新激發(fā)英雄主義和對祖國的信仰。這里最好的例子是他1898年的劇作《群狼》。

因為受挫于過分嚴苛的舞臺條件，羅蘭轉(zhuǎn)向?qū)χ宋锏难芯浚麑懙年P(guān)于貝多芬的抒情生活的文章，以及對米開朗琪羅和托爾斯泰的研究，這些對他心目中的英雄的紀念并非評論性傳記，而是為獲取這些偉人的精神力量而做的充滿詩意的努力。羅蘭在描繪貝多芬肖像的同時，試圖畫出20世紀的肖像及其夢想。

羅曼·羅蘭對傳記的興趣充分體現(xiàn)在他的《約翰·克利斯朵夫》之中。這部作品為20世紀力求捕獲整個生命經(jīng)歷的偉大傳記小說的創(chuàng)作開辟了道路。羅蘭否認這部作品是小說，作品松散的結(jié)構(gòu)等問題也很自然地顯示出他對形式把握的拙劣。不過，在羅蘭眼里，一個人的生活不能被關(guān)進文學(xué)形式的狹隘領(lǐng)地中?！都s翰·克利斯朵夫》寫的是一位音樂天才與自身、藝術(shù)及社會之間的斗爭；羅蘭刻畫了一位充滿矛盾和不協(xié)調(diào)的性格、滿懷生命熱情卻又遭到敵對世界誤解的極其誠懇的藝術(shù)家。它被稱為20世紀的最高貴的小說作品。然而，現(xiàn)代評論家對羅蘭這部最著名的作品挑剔得最多，一些人認為它過于零碎、冗長；對另一些評論家來說，它缺乏文體感：語調(diào)方面有一定量的跳躍性，語言也總在狂歡式和嚴肅式之間變化不息。即便在有生之年，羅蘭也經(jīng)常遭到這樣的批評，他的辯護是：《約翰·克利斯朵夫》恰似生活本身一樣充滿插曲和偶然。對他來說，作品的意義在于生命的延續(xù)，火花從一個靈魂迸發(fā)到另一個靈魂。

《約翰·克利斯朵夫》牢固地奠定了羅曼·羅蘭在20世紀早期文壇的地位。有趣的是，他在這部作品中預(yù)見了一場毀滅歐洲的戰(zhàn)爭的來臨，作品完成不久，這樣的戰(zhàn)爭就爆發(fā)了。他寫了一系列文章反對第一次世界大戰(zhàn)，特別是1915年的小冊子《戰(zhàn)斗之上》，他在文中呼吁作戰(zhàn)國的知識分子去爭取和平。這引起了外界對他的文學(xué)地位的強烈質(zhì)疑。法國評論家認為，他只是個智商高的罵街文人，這成為他和法國評論界之間的一條也許永難愈合的裂痕。

羅曼·羅蘭生活在一個陰暗的時代。在這樣的一個嬌弱、變壞的時代里，羅曼·羅蘭纏身于他的時代的主要社會、政治和宗教事件中。他真誠地相信藝術(shù)應(yīng)該描繪真實的情感，傳達使人變得高貴的道德感。他不間斷地呼吁自由和人類精神的尊嚴，支持被壓迫者。

斯蒂芬·茨威格，奧地利著名小說家、傳記作家，其作品擅長細致的性格刻畫，對奇特命運下的個人遭遇和心靈展開熱情描摹。他在世界各地游歷時，結(jié)識了羅曼·羅蘭，并受其影響。羅曼·羅蘭是法國的文學(xué)大師，是一位性格復(fù)雜、精神充滿矛盾的作家，有崇高的文壇地位，1915年獲得諾貝爾文學(xué)獎。他的作品形式多樣，以傳記小說最為突出，著有長篇小說《約翰·克利斯朵夫》等作品。在茨威格筆下，“熱切參與那個時代的知識界活動的羅曼·羅蘭探求著將信仰、希望、愛情以及勇氣等品質(zhì)帶給他的社會”，“他真誠地相信藝術(shù)應(yīng)該描繪真實的情感，傳達使人變得高貴的道德感”。選文將羅曼·羅蘭的客觀生存環(huán)境與他個人的主觀能動性有機地結(jié)合起來，豐富而深刻地刻畫了他的一段生命影像。