《苔絲》中基督教文化與古希臘文化的沖突和融合

謝燦琛

[摘要]通過分析《苔絲》中圣經(jīng)和古希臘羅馬神話的原型，探討小說體現(xiàn)基督教文化和古希臘文化在看待罪與罰、犧牲與救贖、靈與肉、理智與欲望等問題上的沖突和融合，以及哈代創(chuàng)立新文化的愿望。

[關(guān)鍵詞]基督教文化；古希臘文化；沖突；融合；苔絲

[中圖分類號(hào)]1106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1671-5918（2017）04-0188-02

doi：10.3969/j.issn.1671-5918.2017.04.091 [本刊網(wǎng)址]http：∥www.hbxb.net

一、哈代與基督教文化和古希臘文化

基督教文化和古希臘文化是西方重要的文化傳統(tǒng)，人們很早就認(rèn)識(shí)它們的對(duì)立沖突以及融合互補(bǔ)。古希臘人力圖使文化中靈與肉、理性與情感、神與人等對(duì)立物和諧相容，不像基督教過分強(qiáng)調(diào)靈魂也不像羅馬文化過分強(qiáng)調(diào)肉欲。基督教強(qiáng)調(diào)平等博愛、生命婚姻的神圣、注重道德倫理、倡辦福利事業(yè)等進(jìn)步之處推進(jìn)了西方文明發(fā)展，但到中世紀(jì)也有不寬容、封閉思想、壓抑人性等負(fù)面影響。文藝復(fù)興崇尚古希臘羅馬文化，主張滿足人的欲望。近代資本主義和科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，改變了人們生活方式、社會(huì)矛盾以及思想觀念。哈代從小就受兩種文化影響，打算長(zhǎng)大當(dāng)牧師。青年時(shí)接觸批評(píng)宗教的文章，遂接受新思想拋棄宗教信仰。他受生物進(jìn)化論和社會(huì)進(jìn)化論、內(nèi)在意志論的影響，最后形成自己的進(jìn)化向善論或社會(huì)向善論。他認(rèn)為陳腐的基督教觀念壓抑人性、阻礙自由幸福、社會(huì)進(jìn)步。他運(yùn)用崇尚自由、解放人性的古希臘文化及其他異教文化批判陳腐的基督教道德倫理、風(fēng)俗習(xí)慣。他贊美真善美、寬容、誠(chéng)實(shí)、淳樸、不懈奮斗以及對(duì)愛情的追求。他并不反對(duì)基督教中優(yōu)善的方面。其作品中大量運(yùn)用《圣經(jīng)》的語言、典故、原型?！短z》有許多兩種文化的詞語、引文、典故和原型，體現(xiàn)文化的沖突和融合?！短z》作品的思想主題、人物形象、情節(jié)走向等大的方面以及具體的言語、行動(dòng)描寫等小的方面或明或暗的運(yùn)用兩種文化，巧妙揉合達(dá)到水乳交融。沖突與融合并不矛盾，它體現(xiàn)哈代對(duì)多種文化的批判性繼承，以及文學(xué)佳作在思想內(nèi)涵、寫作手法等方面的復(fù)雜性和豐富性。

二、人物原型的文化沖突與融合

《苔絲》三個(gè)主人公的神話原型體現(xiàn)了兩種文化的沖突和融合。苔絲的希臘羅馬神話原型主要是大地農(nóng)神（Demeter；Ce-res）、月神（Artemis；Diana；Luna）和冥后女神（Persephone；Pros-erpine）。她的圣經(jīng)原型是耶穌、夏娃以及受主救贖的瑪麗亞等。苔絲名字意為harvester。她與少女們穿白袍過祭祀古羅馬女農(nóng)神Ceres的節(jié)日。此節(jié)日慶祝農(nóng)神的女兒Proserpine從冥府回歸即春回大地。與冥后相關(guān)暗示苔絲像被冥王劫持到冥府、郁悶的待在冥王旁的Proserpine一樣，會(huì)在“黑暗和寂靜”的境地被奸和后來的被迫與阿歷克同居。安琪兒稱苔絲“Deme-ter”和“Artemis（阿特密絲）”。阿特密絲與阿波羅是孿生姐弟，都有狂暴的報(bào)復(fù)性的一面。她曾報(bào)復(fù)阿克泰翁（Actaeon，首兩個(gè)字母與Alec的首尾兩字母相同）。阿歷克被殺后天花板出現(xiàn)紅心A血跡，暗指Actaeon和Artemis。Diana等同Artemis，“但后來，他們（羅馬人）把她（Diana）與鄉(xiāng)村豐產(chǎn)女神利伯亞混為一談了。利伯亞是與利伯（巴克科斯）相對(duì)應(yīng)的女神?！?/p>

安琪兒·克萊爾身上的希臘神話原型是阿波羅，圣經(jīng)原型是亞當(dāng)和天使。Apollo可能意為“to drive away（evil，etc）”，暗合他對(duì)苔絲的拋棄。他象征青春、光明正義、真理，是醫(yī)藥、凈罪和夢(mèng)之神。他有冷酷無情報(bào)復(fù)心強(qiáng)的一面，阿波羅愛戀的仙凡女子都沒有好結(jié)局?？巳R爾有真誠(chéng)、耐心有禮、追求革新的一面，也有無情、不成熟、保守的一面。阿波羅曾到希臘塞薩利國(guó)（Thessaly）當(dāng)牧羊人，無意中害死兩友?？巳R爾到Talbothays農(nóng)場(chǎng)當(dāng)牧人，害得擠奶工因愛他而受苦。詞形上地名Thessaly可以看成是“苔絲的國(guó)度”。

阿歷克的原型是冥王哈得斯、酒神狄奧尼索斯（Bacchus、Liber）、阿克泰翁、還有特洛伊的亞力克山德羅斯以及撒旦。古希臘人對(duì)酒神非常喜歡，其慶祝儀式為戲劇的起源。酒神的老師是半羊神潘的兒子，這些神“本質(zhì)特點(diǎn)是追求感官享受、耽于淫欲，滑稽可笑。性格中帶有部分獸性……醉酒后瘋狂娛樂?！卑v克本性風(fēng)流輕浮，樂于花錢玩樂，暗合酒神的精神。酒神宣告被遺棄的阿里阿德涅為妻，照應(yīng)阿歷克在苔絲被棄后又得到她的情節(jié)。酒神還是花果之神。阿歷克帶著苔絲在花園和果園轉(zhuǎn)圈，喂她吃草莓（暗指冥王給冥后吃石榴，伊甸園蛇引誘夏娃吃禁果）。他抽著煙欣賞苔絲的紅色嘴唇和她的胸前的玫瑰。“（苔絲）天真地看著胸前的玫瑰花時(shí)，哪曾想到在那令人麻醉的藍(lán)色煙霧后面坐著正是她未來的悲劇中的‘煞星——她年輕的生命的光譜中的一道血紅色的光?！弊齑?、玫瑰象征溫柔美妙，但花也有刺；點(diǎn)燃的煙和煙霧象征撒旦、血光象征毀滅和仇殺。Alec和Alexandros即特洛伊王子帕里斯的名同源，意為the helper of men。阿歷克在苔絲走投無路的時(shí)候給予幫助，在她受到惡婦糾纏和農(nóng)場(chǎng)主刁難時(shí)也“保護(hù)”她。阿歷克對(duì)苔絲說，“我便是那幻化作低等動(dòng)物來誘惑你的老家伙”，暗指假好心幫夏娃的撒旦。

《苔絲》中的神話原型是一個(gè)相關(guān)聯(lián)的系統(tǒng)，有的很明顯，有的較隱晦巧妙。原型運(yùn)用有宏觀的也有微觀的。弗萊認(rèn)為現(xiàn)代悲劇的神話原型運(yùn)用模式屬于“反諷”一類，“（這種悲劇）是想清楚地揭示悲劇中截然有別于英雄主義的‘總是太凡人化的方面。”“這一相位強(qiáng)調(diào)主人公的人性，最大程度地減少觀眾對(duì)悲劇中的事件不可避免要發(fā)生的感覺”也就是說，哈代的悲劇人物是現(xiàn)實(shí)中的凡人，悲劇發(fā)生有性格和環(huán)境的原因。既運(yùn)用原型，又立足現(xiàn)實(shí)。

三、罪與罰、救贖與犧牲、靈與肉等的文化沖突和融合

《苔絲》的神話原型系統(tǒng)體現(xiàn)兩種文化看待罪與罰、救贖與命運(yùn)、犧牲與抗?fàn)?、現(xiàn)實(shí)與信仰、靈與肉、理性與非理性等方面觀念的對(duì)立。苔絲有類似耶穌的忍耐和犧牲精神，又有報(bào)復(fù)性狂暴的一面。她違背習(xí)俗為夭折嬰兒洗禮，讓人想到圣母對(duì)耶穌的哀悼。古希臘有罪者逃到阿波羅神廟便可受凈罪，神話中有許多贖罪的途徑。但小說中救贖卻成了反諷，克萊爾雖安慰殺人的苔絲卻無法拯救她，結(jié)局如古希臘悲劇的命定一樣。苔絲躺在懸石神廟祭獻(xiàn)太陽神的石上，兩人的話表明她是為光明和理想犧牲的。苔絲雖有耶穌的影子，但克萊爾說“這里不是為上帝而是為太陽”犧牲的卻暗示她的犧牲又不像耶穌。與耶穌自愿自擇為人類犧牲不同，作者把她隱喻為預(yù)言暴政終結(jié)的普羅米修斯。這樣現(xiàn)實(shí)主義處理讓基督式救贖和犧牲顯得荒唐和違背人性。最后安琪兒帶著苔絲妹妹往前走隱用了《失樂園》中人類始祖走出伊甸園的意象，似為人類指出希望：樂園雖失但人性已覺醒，人類可以努力改善環(huán)境，追求進(jìn)步。安琪兒的姓與名體現(xiàn)了哈代對(duì)待兩種文化的態(tài)度。endprint

天使和阿波羅無情懲惡的方面，讓人聯(lián)想上帝和律法的嚴(yán)峻，體現(xiàn)了罪與救贖的沖突和矛盾。耶穌是寬容博愛的象征，也曾寬恕過妓女。哈代意識(shí)到當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)與觀念間矛盾重重、道德標(biāo)準(zhǔn)有雙重性：各階層因社會(huì)發(fā)展而更加追逐欲望的滿足和今生的享樂，傳統(tǒng)觀念卻陳腐保守；男子放蕩可以不受懲罰或負(fù)責(zé)任，但道德輿論又壓迫著所謂的不潔的女子。苔絲與亞歷克的糾葛也有自身的過錯(cuò)和性格的原因，但當(dāng)她看清亞歷克的虛偽自己不過是他的玩物時(shí)便決意離開，猶如決心向善的瑪麗亞或皈依的保羅。但哈代強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)道德對(duì)苔絲、安琪兒和民眾影響之深。她的罪感成一種潛意識(shí)折磨她。她自認(rèn)有錯(cuò)，所以對(duì)安琪兒的拋棄不敢抗?fàn)帲池?fù)道德的十字架走向刑場(chǎng)。安琪兒像帶來懲罰的天使和阿波羅一樣，把苔絲推向絕望之地。書中說他“仍然是習(xí)俗和傳統(tǒng)的奴隸”。

太陽神和酒神分別是理性和非理性、理智與欲望、靈與肉等對(duì)照的神。阿波羅象征節(jié)制、秩序、紀(jì)律、理性，所以克萊爾克制親吻苔絲的沖動(dòng)，找妻子也出于經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的實(shí)用目的。哈代說“如果他的獸性更多一點(diǎn)，說不定他的人品反倒會(huì)更好一些”。他把苔絲捧為貞潔的“阿特密絲”，認(rèn)為自己俯就選一個(gè)貧家女為妻就該得到貞潔女子。得知苔絲的秘密之后他便過分理智，考慮的是社會(huì)的鄙視和自己的受騙，表現(xiàn)出自私狹隘的一面。亞歷克則體現(xiàn)了人類在性上非理性、本能的一面。他雖自比撒旦，但并非大惡棍，長(zhǎng)得“像頭漂亮高大的公鹿”（暗指阿克泰翁的神話），“輪廓野蠻，面龐和靈活大膽的眼神里卻有一種獨(dú)特的力量?！彼缇粕褚粯幼非蟾泄傧硎?，風(fēng)流輕佻。他一時(shí)頭腦發(fā)熱成為懺悔己過的布道師，再見到苔絲時(shí)又把道理拋棄瘋狂的追求她來?？梢姽鷮?duì)企圖依靠教義來救贖靈魂的有效性是否定的，也表現(xiàn)欲望對(duì)人的驅(qū)動(dòng)作用。苔絲身上也有性本能對(duì)人的影響。阿歷克在花園對(duì)她的調(diào)情讓她“半是樂意半是厭惡”，豐滿美麗的她也喜歡異性的青睞。與阿歷克的交往，也是天真少女對(duì)俊男的殷勤的回應(yīng)。如果她厭惡他就會(huì)警惕并理智，不會(huì)在情急下跳上他的馬。失身之后，她還有一段時(shí)間被迷惑、打動(dòng)，“糊里糊涂地投降過，”喪失理性。后再次與亞歷克的同居則是出于經(jīng)濟(jì)、歧視的困苦和救家人的犧牲，并非愛情。亞歷克與苔絲的非婚性關(guān)系和安琪兒與苔絲的無性婚姻形成對(duì)照。他們對(duì)性的態(tài)度，體現(xiàn)兩種文化的沖突?；浇陶J(rèn)為婚姻神圣不可離婚，奉行一夫一妻制，告誡不可犯奸淫，禁止不正常的性。古希臘神話則充滿對(duì)欲望的釋放以及神的“放蕩”。哈代借小說三個(gè)人物在性和愛上的悲劇暗示：過分的放縱肉欲與沒有愛的結(jié)合是可鄙的，但過于空靈幻美沒有性的婚姻也是可悲的。他在小說中涉及了保守的維多利亞社會(huì)不愿談的問題，探討性與婚姻、性與愛情、靈與肉的統(tǒng)一與分離，批評(píng)當(dāng)時(shí)的婚姻和困難的離婚制度。苔絲提出離婚，但安琪兒說他不懂法律，指的是當(dāng)時(shí)的《離婚法案》和離婚制度。如果社會(huì)道德寬容，如果離婚容易，小說中主人公的悲劇就可能不會(huì)發(fā)生。也許是矯枉必過正，副題“一個(gè)純潔的女人”挑戰(zhàn)了當(dāng)時(shí)保守的觀念。小說發(fā)表后雖受到攻擊，但后來的社會(huì)發(fā)展表明“哈代的倫理觀盡管不合于世俗，卻更高尚，更屬于基本性”。哈代對(duì)西方觀念的現(xiàn)代化做出了自己獨(dú)特的貢獻(xiàn)。endprint