張偉東
1
盡管沒(méi)有爸媽待見(jiàn),我還是在奶奶的悉心照料下,一天比一天硬實(shí)起來(lái)。
在我還沒(méi)斷奶的時(shí)候,我媽劉小霞跟我爸李二牛就已經(jīng)鬧到非離婚不可的地步了。我身上有一個(gè)大我四歲的哥哥。最后,哥哥跟著媽媽走了,我隨了奶奶。奶奶疼我,每天拿小鐵鍋熬大米稀粥喂養(yǎng)我。奶奶的眼睛得了白內(nèi)障以后,視力幾近失明,連衣服都搓不干凈了,做飯的時(shí)候,米里邊經(jīng)常裹著沙粒子,她也挑不出來(lái),就和米一塊兒下鍋煮了。有一回,我喝粥的時(shí)候不小心咬到了一粒大沙子,硌掉了我兩顆小門牙,導(dǎo)致我好長(zhǎng)一段時(shí)間說(shuō)話直漏風(fēng)。慢慢地,我學(xué)會(huì)走路了,就經(jīng)常跑到街上去玩兒,和村頭的野小子們一塊撒尿和泥,摔泡泡。我不知道梳頭,也不知道洗臉,渾身上下造得埋埋汰汰的,簡(jiǎn)直成了小叫花子。我爸李二牛整天不著家,我和奶奶都不知道他在外邊忙些什么。
那年夏天,李二牛突然打外面回來(lái)了,他身上挎著一個(gè)很大的帆布包,他給我?guī)Щ貋?lái)好多我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的小食品。李二牛一進(jìn)屋就拉起我臟兮兮的小手,問(wèn)我想媽媽不。我一邊嗍拉著他塞我嘴里的棒棒糖,一邊頻頻地點(diǎn)頭。我發(fā)現(xiàn)李二牛的臉上即刻浮現(xiàn)出一絲詭異的笑容,他盯著我的眼睛,來(lái)了句,嗯,想媽媽就好!他像是在對(duì)我說(shuō),又像是在對(duì)他自己說(shuō)。
我瞪著他說(shuō),李二牛,你不是說(shuō)媽媽丟了么?李二?;氐晌乙谎?,他大概是驚訝我直呼他李二牛了。這沒(méi)什么好奇怪的,奶奶叫他李二牛,媽媽也叫他李二牛,李家堡的人全都叫他李二牛,所以我也叫他李二牛,叫他李二牛是天經(jīng)地義,是名正言順,反正打我記事兒起,我就沒(méi)喊過(guò)他一聲爸。
李二牛跟我說(shuō),你媽媽沒(méi)丟,她在祝家莊呢,明天一早,我就帶你去找她好不好?嗯嗯,我快樂(lè)地點(diǎn)點(diǎn)頭。媽媽的樣子,在我的印象里是模糊的。媽媽帶著哥哥走的時(shí)候,我還不怎么記事兒呢。但是我很想媽媽,跟別人家的孩子在外邊玩耍的時(shí)候,他們總有媽媽喊他們回家吃飯,只有我沒(méi)媽媽喊。想著很快就能見(jiàn)到媽媽了,我開(kāi)心得睡不著覺(jué),問(wèn)奶奶李二牛他怎么突然對(duì)我這般好呀?幾近失明的奶奶伸出一只手來(lái),摸了摸我的頭,喟嘆著說(shuō),傻丫頭,是你爸要給你娶新媽了,你新媽不要你,跟你爸談條件,奶奶的眼睛現(xiàn)在不中用了,也照顧不了你,你爸也只好把你送到你親媽那兒去了……
天剛麻麻亮,李二牛就把我叫醒了,連早飯都沒(méi)顧上吃,就忙三迭四地帶我去了李家堡小鎮(zhèn)的客車站。在窗口,李二牛只給他自己打了一張成人票。上了一輛中巴車,兒童沒(méi)有單獨(dú)座位,我就坐李二牛的大腿上,他抱著我,顛簸了差不多小半天,到了祝家莊。下了車,李二牛逢人便打聽(tīng)劉小霞家住哪兒。
李二牛跟做著賊似的,鬼鬼祟祟地來(lái)到一戶人家的大門外。這戶人家是三間嶄新的土坯房,院套很大,房前屋后用苞米秸稈圍的障子,苞米秸稈一棵緊挨著一棵,夾得十分地緊湊,拿鐮刀將梢兒削去,齊梢的茬口一水兒地朝著一個(gè)方向,一看就知道是戶會(huì)過(guò)日子的人家。
李二牛猶猶豫豫了好半天,也沒(méi)敢貿(mào)然領(lǐng)我走進(jìn)人家的院子里去。我猜他大概是怕被這家的男主人撞見(jiàn)吧。李二牛像個(gè)探子似的躲在門外的一棵大柳樹(shù)的后面,脖子像吞了醬桿兒的鴨子一樣抻得老長(zhǎng),朝院子里頭撒摸著。當(dāng)確定那個(gè)蹲在窗根兒底下忙活的女人就是他的前妻劉小霞之后,李二牛就把我抱起來(lái)指給我看,丫頭,瞅見(jiàn)了吧,蹲在窗根兒底下洗衣裳的那個(gè)人就是你媽媽,現(xiàn)在你慢慢地走進(jìn)去,就能見(jiàn)到媽媽了。李二牛把我放下來(lái),我就出出溜溜地朝那戶人家的大門口跑去。跑了沒(méi)幾步,我慢慢地收住了腳,回頭愣愣地說(shuō),你咋不跟我一塊兒進(jìn)去呢?李二牛朝我擺擺手,捏著嗓子說(shuō),你媽她膈應(yīng)我,她稀罕你,你過(guò)去啊,快去……
李二牛的身子依舊縮在大柳樹(shù)的背面,只探出腦袋來(lái),瞄著我像只小鴨子一樣,一搖一擺地晃進(jìn)那戶人家的院子里去了。
2
低頭洗衣服的女人,感覺(jué)眼前有個(gè)小小的人影兒晃動(dòng)著,猛一抬頭,就瞅見(jiàn)了我。我傻傻地杵在那兒,嚇了她一跳。我不錯(cuò)眼珠地盯著她看,她梳了個(gè)齊肩的短發(fā),臉盤不大,長(zhǎng)著一對(duì)小眼睛,和我一樣,也是單眼皮兒,眼窩子有點(diǎn)深,整張五官,頂數(shù)鼻子還算好看,下巴是尖尖的,消瘦得像被小刀子削過(guò)一樣,兩只胳膊上箍著雪白的套袖,白得扎眼。我張口喊了她一聲媽,聲音不大,喊得她有些恍惚,她揉了揉眼睛,辨清了我左眉心里藏著的一顆痣,那是我的胎記。她愣怔著問(wèn),你是小敏?
嗯嗯,我連連地朝她點(diǎn)頭。瞬間,她眼淚就充滿了眼眶,一把將我攬懷里,哭得稀里嘩啦的,我能感覺(jué)到她的身子在劇烈地抖,我仰臉瞅她,她的眼淚仿佛雨后的房檐子水,滴答我臉上,流進(jìn)我的眼窩里。她的眼淚更像是肥皂水,殺了我的眼睛。有幾顆眼淚滴答進(jìn)我嘴里,我拿舌尖舔了舔,又苦又咸,還有點(diǎn)澀。她哭得差不多了,才想起來(lái)問(wèn)我,小敏,李家堡離祝家莊這么老遠(yuǎn),你是咋找到這兒來(lái)的?
我回頭朝大門外指了指,是李二牛,是他帶我來(lái)的,他躲在柳樹(shù)的后面呢。我媽快步走出院子,圍著那棵大柳樹(shù)踅摸了一圈,又手搭涼棚四下里張望了好半天,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)李二牛人影。李二牛應(yīng)該是在看到我媽抱緊我的那一刻,就轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
我媽捏了碗純?nèi)怵W兒的餛飩,煮好了,盛進(jìn)一個(gè)大海碗里,端到炕桌上讓我吃。剛出鍋的餛飩有點(diǎn)燙嘴,吃了不到半碗的工夫,我脧見(jiàn)一個(gè)皮膚黝黑的男人扛著鋤頭進(jìn)了院子,他走路踮著腳,銀亮的鋤板在他的肩上一顫一顫的,像一截興奮的蛇頭在擺動(dòng)。我媽慌張著把炕柜門子拉開(kāi),凌亂的雜物拿手往柜膛兩頭塞了塞,中間騰出一個(gè)小窩,讓我貓?jiān)诶镱^別吭聲。我媽為啥要把我關(guān)進(jìn)柜子里?難道那個(gè)男人會(huì)把我掐死不成?要不干嗎把我藏起來(lái)呢?嚇得我大氣都不敢出一口。兩扇柜門兒不怎么合縫,我如縮在洞口的小老鼠一樣,賊溜溜的小眼睛透過(guò)縫隙窺探著外面的情況。那個(gè)男人踮著腳進(jìn)了屋,一眼就瞄見(jiàn)炕桌上放著的半碗餛飩。他一邊拿投濕的毛巾摩挲著臉,一邊問(wèn),小霞,家里來(lái)客啦?我媽說(shuō),沒(méi)來(lái)客,就是看你最近干活挺累的,尋思給你做點(diǎn)兒好吃的,改善一下伙食,我這就給你下餛飩?cè)ァ?/p>
餛飩還沒(méi)煮好,男人背靠著炕柜子坐下歇息。他卷了一根葉子煙叼嘴里,劃火柴點(diǎn)著就吧嗒上了。他一邊吞云吐霧,一邊盯著炕桌上剩下的半碗餛飩,隱約覺(jué)察到了今天家里的狀況有點(diǎn)不大對(duì)頭。因?yàn)樗碌馗苫畈换貋?lái),我媽是從來(lái)不會(huì)一個(gè)人先吃飯的,這一點(diǎn),男人的心里非常有數(shù)。他看出我媽今天的舉動(dòng)有些反常,他心里納悶兒,就拼命地吸那棵葉子煙。辣眼的煙霧像一條條小水蛇,順著不合牙的柜門縫兒游進(jìn)來(lái),嗆得我憋不住了,就輕輕地咳嗽了一聲,趕緊又憋回去了。男人聽(tīng)到了動(dòng)靜,就轉(zhuǎn)身四下里踅摸。endprint
這會(huì)兒,我媽從外屋進(jìn)來(lái),把熱騰騰的一大海碗餛飩端到了男人的下巴頦底下,還催他說(shuō),快趁熱吃吧,管夠兒啊,鍋里還有呢。男人沒(méi)急著吃,疑神疑鬼地問(wèn),小霞,你聽(tīng)到?jīng)],剛才咋好像有誰(shuí)咳嗽了一聲呢?我媽說(shuō),是么,不會(huì)吧?我怎么沒(méi)聽(tīng)到呢?男人說(shuō),指定是有人咳嗽了一聲,我聽(tīng)得真兒真兒的。我媽說(shuō),沒(méi)準(zhǔn)兒是鍋臺(tái)后的耗子偷鹽吃■了吧?別大驚小怪的了,快吃吧,再不吃,餛飩就坨了。
我媽以為打個(gè)馬虎眼,就能搪塞過(guò)去了。沒(méi)想到,男人餛飩吃到一半的時(shí)候,忽然聽(tīng)到身后傳來(lái)嚶嚶的啜泣聲。他先是一怔,隨即放下手里的筷子,回身一把拉開(kāi)柜門兒,我把小臉兒慢慢地仰起來(lái),吃驚地盯著他,他也吃驚地盯著我。他回頭跟我媽說(shuō),哎呀,這是誰(shuí)家的淘氣孩子,藏貓貓藏到咱家柜子里來(lái)了?他像拎小豬崽兒一樣把我從柜膛里揪出來(lái),放到屋地上。他揚(yáng)揚(yáng)手說(shuō),小淘氣,外邊玩兒吧!我站著不動(dòng)彈,他朝我又是吹胡子又是瞪眼睛,嚇得我哇地哭出聲來(lái)。我媽一把將我抱過(guò)去,抖著聲音說(shuō),祝金,實(shí)話跟你說(shuō)了吧,這孩子是俺閨女!
祝金呆呆地望著我們娘倆,驚得半天說(shuō)不出話來(lái)。他嘴巴張得老大,能輕松地放進(jìn)一枚雞蛋??赡苁俏覌尲捱^(guò)來(lái)的時(shí)候,對(duì)以前的事兒有所隱瞞。我媽現(xiàn)在知道紙里包不住火了,就把真相原原本本地說(shuō)出來(lái)了。祝金嗔怒道,小霞,這事兒,你咋早不跟我說(shuō)清楚呢?我媽說(shuō),早說(shuō)了怕你生氣,怕你嫌我累贅多,我已經(jīng)帶過(guò)來(lái)一個(gè)了,現(xiàn)在又來(lái)了一個(gè),我都不知道該怎么跟你解釋,其實(shí)我也沒(méi)打算把小敏留下來(lái),就尋思讓她吃口熱乎飯,吃完飯,我就送她回李家堡……
祝金拍了一下桌子,說(shuō)干嗎要送回去,不要送,留下來(lái),我就兒女雙全了!聽(tīng)他這么說(shuō)話,我媽心窩里一熱,眼淚噼里啪啦地就滾下來(lái)了。我媽讓我喊他爸,我猶豫著,長(zhǎng)這么大,我都沒(méi)喊過(guò)李二牛爸,現(xiàn)在突然要我管一個(gè)跟我毫無(wú)血緣關(guān)系的男人叫爸,我心里本能地不情愿。我媽瞪我,我抿了好幾下嘴唇,才勉強(qiáng)地喊出聲。雖然我喊的聲音有點(diǎn)微弱,也有一點(diǎn)含糊,但是我看到祝金的臉上簡(jiǎn)直樂(lè)開(kāi)了花。
晚上準(zhǔn)備睡覺(jué)的時(shí)候,我媽發(fā)現(xiàn)我的內(nèi)衣里爬滿了虱子。一撥拉頭發(fā),里面也藏著虱子。不光有虱子,頭發(fā)根兒上還緊貼著數(shù)不過(guò)來(lái)的小白點(diǎn)兒點(diǎn)兒。我媽以為是頭皮屑,仔細(xì)一瞅,全是白花花的蟣子,都連串兒了。為了給我刮蟣子,我媽翻箱倒柜找出來(lái)一把好久不用的牛骨篦子,還拿細(xì)絲線在上面■了幾道。篦子齒■得太緊了,刮的時(shí)候,我能聽(tīng)到發(fā)絲在齒子的夾縫里勒得嘶嘶響,忍受不了這種疼法,我就拿兩只小手護(hù)住腦袋,趴在炕上哭爹喊娘地叫喚。
我媽一生氣,把篦子撇了,操起一把裁衣服用的大剪子,嘁哧喀喳就把我的頭發(fā)貼根兒鉸了。然后溫了一大洗衣盆的熱水打外屋端進(jìn)來(lái),把我提拎起來(lái)放進(jìn)去,就像給小雞小鴨子禿擼毛一樣,渾身上下給我搓洗個(gè)遍。第二天早上,我一醒來(lái),我媽就張羅著給我換上了新的內(nèi)衣和內(nèi)褲。祝金瞅瞅我,又瞅瞅我媽,說(shuō)經(jīng)你這里里外外一通拾掇,小敏總算是有個(gè)女孩兒模樣了。我哥指著我的腦袋說(shuō),她哪里像個(gè)女孩兒,分明就是個(gè)小尼姑。我媽說(shuō),像小尼姑怕啥,干凈利索就中唄,總比埋了咕汰像個(gè)小叫花子強(qiáng)多了。
在祝家莊,我媽領(lǐng)我認(rèn)的頭一門親戚是我的一個(gè)表舅。究竟是怎么個(gè)表舅,我也說(shuō)不清楚,反正一見(jiàn)面,我媽就讓我喊他表舅。表舅叫李明,是祝家莊的村長(zhǎng)。我媽嫁祝金之前,曾帶著我哥在他家里住過(guò)好長(zhǎng)一段日子。慫恿我媽嫁給祝金就是我表舅的主意。當(dāng)初我媽并不看好這門親事。一是覺(jué)得祝金的年齡比自己大不老少,二是祝金早年患過(guò)小兒麻痹,腿腳落下了殘疾。李明語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸我媽說(shuō),祝金除了歲數(shù)大些,有點(diǎn)犟脾氣之外,沒(méi)有別的毛病。我媽說(shuō),他腿腳不利索就是毛病。李明說(shuō),沒(méi)有那么嚴(yán)重,不耽誤干活,侍弄莊稼一點(diǎn)兒不力巴,你是一個(gè)離過(guò)婚的女人,身邊還帶著個(gè)孩子,你都絕育了,不能再生了,人家不挑你就不錯(cuò)了。
3
每天早上,瞅見(jiàn)我哥背著書包上學(xué)校,我纏著我媽說(shuō),我也要去學(xué)校里念書。我媽痛快地答應(yīng)了,然后就領(lǐng)我去了學(xué)校。學(xué)校老師說(shuō)我還不夠入學(xué)的年齡,況且學(xué)校里也有規(guī)定,必須得是本地戶口的孩子才能入學(xué),我媽只好把我領(lǐng)回來(lái)?;亓思遥覞M地打滾兒撒賴,還賭氣不吃飯,哭著鬧著要上學(xué)。為了解決我入學(xué)的事兒,我媽找到了李明。李明說(shuō),這事兒簡(jiǎn)單,我找找人兒,把小敏的戶口從李家堡遷過(guò)來(lái)就完了。
沒(méi)想到遷移戶口的過(guò)程費(fèi)了好大周折,最后還是沒(méi)有辦成。也不知道是怎么搞的,李家堡鎮(zhèn)派出所的電腦里查不到我的戶籍資料。敢情是我媽懷我的時(shí)候,違背了計(jì)劃生育政策。當(dāng)時(shí)超生罰款與新生兒入戶捆綁,一直是一些地方通行的土政策,李二牛不愿意繳納罰款,就沒(méi)有主動(dòng)給我上戶口,讓我淪為了黑戶。沒(méi)有戶口,我不能上學(xué),連防疫針也不能打,給我媽愁得不行。我媽又去找李明。李明說(shuō)孩子想讀書是好事,這樣吧,我出面找校長(zhǎng)通融通融,現(xiàn)在社會(huì)就這風(fēng)氣,沒(méi)有關(guān)系,沒(méi)有人情,有時(shí)還真辦不成事兒。李明自己掏的腰包,買了兩瓶好酒和兩條好煙送到校長(zhǎng)家里。第二天,我就順利地入學(xué)了。
大概是從我哥考上師范大學(xué)那天開(kāi)始,我跟我媽說(shuō),將來(lái)我也要念大學(xué),像我哥一樣,畢業(yè)后當(dāng)老師,有個(gè)穩(wěn)當(dāng)?shù)墓ぷ?,到月拿工資,這輩子生活上我就衣食無(wú)憂了。我媽當(dāng)頭潑了我一盆冷水,說(shuō)女孩子念那么多書沒(méi)啥用,等我初中畢了業(yè),就給我找婆家。我聽(tīng)不進(jìn)我媽的勸。我說(shuō)我的學(xué)習(xí)成績(jī)不僅在班上拔尖兒,在全校也是名列前茅,考重點(diǎn)高中都不成問(wèn)題。我媽說(shuō),你不成問(wèn)題,可家里成問(wèn)題,你哥四年大學(xué)念下來(lái)要花不少錢,家里條件就這樣,供不起兩個(gè)大學(xué)生,你還是趁早斷了上高中和讀大學(xué)的念頭吧!我跟她大吵了一架。我說(shuō)我偏要上高中,我就要念大學(xué),你不花錢供我,我自個(gè)兒想辦法。我媽質(zhì)問(wèn)我,你個(gè)小丫頭片子,我不信你能有啥辦法?我說(shuō)我找李二牛去,他是我親爸,雖然我從來(lái)沒(méi)叫過(guò)他一聲爸,可在法律和血緣上,他都有義務(wù)撫養(yǎng)我,我讓李二牛給我拿學(xué)費(fèi)總成了吧?我媽說(shuō),那成,李二牛要是真能給你拿學(xué)費(fèi),那敢情好!
趁學(xué)校里放暑假的間隙,我回了趟李家堡。在奶奶家里,我見(jiàn)到了李二牛。為了討好他,我先告了我媽一狀,我跟他說(shuō),劉小霞重男輕女,有錢供我哥念大學(xué),沒(méi)錢供我上高中,我都這么大了,你也沒(méi)怎么管過(guò)我,馬上我就要上高中了,上完了高中我還想考大學(xué)呢。李二牛聽(tīng)出來(lái)我話里有話,他先是打了個(gè)哏兒,然后說(shuō),放心吧閨女,你回去用心念書好了,只要你能考得上,高中大學(xué)的學(xué)費(fèi)爸出。我盯著他的眼睛說(shuō),你是大男人,說(shuō)話要算數(shù),到時(shí)候你可得認(rèn)賬。endprint
李二牛一個(gè)勁兒地說(shuō)認(rèn)賬,我就把心放肚里了。我回走的時(shí)候,他還往我褲兜里塞了五百塊錢。我屁顛兒屁顛兒地返回了祝家莊。見(jiàn)了我媽,我就興奮地說(shuō),李二牛他答應(yīng)供我讀書了,三年高中四年大學(xué)的學(xué)費(fèi)他說(shuō)他全包了。我媽明顯是不相信我說(shuō)的話,她問(wèn)我,這話是李二牛親口對(duì)你說(shuō)的?我說(shuō),當(dāng)然,他還是拍著胸脯說(shuō)的呢。我媽說(shuō),那好,既然李二牛答應(yīng)你了,你就接著念吧,不過(guò),丑話我可給你說(shuō)在頭里,李二牛啥人,媽比你更清楚?,F(xiàn)在他是應(yīng)允你了,保不齊哪天真讓他出血的時(shí)候,他就變成縮頭烏龜了。我說(shuō),你咋就這么不相信李二牛呢?我媽哼了一聲說(shuō),我寧愿相信這世上有鬼,也不會(huì)相信李二牛的那張嘴!你還小,你是不知道媽當(dāng)初為啥離的婚……
我眨巴了一下眼睛,問(wèn)她,你為啥離的婚?我媽嘆了口氣,說(shuō)李二牛是尿壺鑲金邊兒,就是嘴兒好。當(dāng)初他追我媽的時(shí)候,為了把我媽騙到手,就對(duì)我媽起誓發(fā)愿,說(shuō)他會(huì)一輩子對(duì)我媽好,再不碰世上的第二個(gè)女人。末了,趁我媽懷我的時(shí)候,李二牛騎著自行車去秦家堡看了一場(chǎng)露天的電影,就和那邊的一個(gè)姑娘搞上了……
不管李二牛怎么不靠譜,我是鐵了心上高中了。填報(bào)中考志愿時(shí)我寫的是重點(diǎn)高中。沒(méi)想到因?yàn)閼艨诘膯?wèn)題,我的志愿表被退回來(lái)了。我跟霜打的茄子似的回了家。我媽問(wèn)我,這是咋的了,一進(jìn)屋你就哭喪著臉?我■■著鼻子,說(shuō)學(xué)校要戶口,沒(méi)有戶口我就沒(méi)法參加中考,我的命咋就這么不好呢?我是橫壟地里拉磙子,一步一個(gè)坎?。≌f(shuō)著說(shuō)著,我就趴炕上嗚嗚嗚地哭起來(lái)了。我媽也沒(méi)和我搭腔,換了身干凈衣服,默默地就出去了。
我媽先是到了鎮(zhèn)上,找到了派出所里管戶籍的民警,問(wèn)問(wèn)怎么給孩子上戶口。那個(gè)民警從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)孩子十五歲了,家長(zhǎng)才來(lái)給上戶口的情況,一句不好辦,就把我媽給打發(fā)了。我媽踅回祝家莊,直接去村委會(huì)找到了我表舅,把我遇到的麻煩情況說(shuō)了一遍。我表舅說(shuō),剛才王會(huì)計(jì)打鎮(zhèn)上開(kāi)會(huì)回來(lái),捎了張請(qǐng)柬給我,打開(kāi)一瞅,是鎮(zhèn)派出所陳所長(zhǎng)的帖子。陳所長(zhǎng)離過(guò)兩次婚了,最近又找了個(gè)小他十多歲的女人,那女人長(zhǎng)得十分帶勁,好像是鎮(zhèn)中學(xué)的一個(gè)校長(zhǎng)。陳所長(zhǎng)和女校長(zhǎng)明天要在鎮(zhèn)上最豪華的酒樓里舉辦一場(chǎng)盛大的婚禮,到時(shí)候我在禮賬上打打進(jìn)步,事后再找陳所長(zhǎng)通融一下,給小敏落戶的事兒,問(wèn)題應(yīng)該不大。
我媽將手插進(jìn)褲兜里,一邊假裝往出掏錢一邊問(wèn)我表舅,給陳所長(zhǎng)隨禮要拿多少錢???我表舅齜牙笑了笑,說(shuō)跟我還外道啥?回去聽(tīng)信兒好了。我媽插進(jìn)褲兜里的那只手沒(méi)再拿出來(lái)。她的褲兜里原本就是空空蕩蕩的,一張票子也沒(méi)揣。至于我表舅給陳所長(zhǎng)隨了多少禮份子,我媽也不清楚。我只知道,沒(méi)過(guò)一個(gè)禮拜,我表舅樂(lè)顛顛地把戶口本兒給我送過(guò)來(lái)了。瞅見(jiàn)李小敏的名字印在了戶口簿上,激動(dòng)得我眼淚汪汪的。這回我可以理直氣壯地參加中考了。我再也不是黑戶了。打今兒個(gè)起,我就是中華人民共和國(guó)的正式公民了!
4
得償所愿,我以優(yōu)異的成績(jī)考上了重點(diǎn)高中。我懷著無(wú)比興奮的心情回了趟李家堡,去給我奶奶和李二牛報(bào)喜。報(bào)喜當(dāng)然不是目的,目的是要找到李二牛,他兌現(xiàn)承諾的時(shí)候到了??墒?,在奶奶家里,我并沒(méi)有見(jiàn)到李二牛。奶奶說(shuō)他好久沒(méi)來(lái)這兒了,要找到他,就要去秦家堡。李家堡離秦家堡五里多路,我顛兒顛兒地一路小跑著去的。進(jìn)了秦家堡,見(jiàn)人一提李二牛,很容易就打聽(tīng)到了。
李二牛家是四間磚瓦房,院套挺大的,院兒里還停著一臺(tái)四輪拖拉機(jī)。聽(tīng)見(jiàn)生人進(jìn)了院子,柴堆旁趴著的一只小黃狗支棱起耳朵來(lái)仰脖亂叫,打屋里跑出來(lái)一個(gè)梳著羊角辮兒的小姑娘來(lái)。聽(tīng)說(shuō)我找李二牛,她就把我拽進(jìn)屋去了。屋子里有好多人,我撒摸了一大圈,就是沒(méi)見(jiàn)李二牛。小姑娘的媽媽扭腰晃腚地迎過(guò)來(lái)問(wèn)我,丫頭,你和李二牛啥關(guān)系?你找他啥事兒呀?
我心眼兒實(shí),也沒(méi)多想,脫口就說(shuō),李二牛是我爸,他答應(yīng)過(guò)給我拿學(xué)費(fèi)的,我是找他來(lái)拿錢的。聽(tīng)我這么一說(shuō),小姑娘的媽媽當(dāng)時(shí)就不高興了,臉拉老長(zhǎng)。她一只手掐腰,另一只手一揮,指著屋地和炕上的幾個(gè)半大孩子說(shuō),他們的書能念到哪一天還沒(méi)個(gè)譜呢,超生罰款都沒(méi)指望交,哪還有閑錢供你上高中考大學(xué)呀?他也不掂量掂量自個(gè)兒幾斤幾兩,等會(huì)兒李二?;貋?lái),看我怎么跟他算賬?
我的貿(mào)然造訪,給李二牛捅了馬蜂窩。李二牛打外邊一回來(lái),就讓小姑娘的媽媽拽外屋去了,倆人拉拉扯扯,沒(méi)一會(huì)兒就吵翻了天。我算是看明白了,我就是他們的眼中釘肉中刺,我不就此消失,這個(gè)家里就會(huì)鬧騰得雞犬不寧。李二牛去鄰居家里借了一輛自行車,讓我坐在后架上,把我送回了李家堡。到了我奶奶家,李二牛就開(kāi)始嗔怪起我來(lái)了。他埋怨我說(shuō),你這孩子,怎么一聲不吭冒冒失失地就找到秦家堡去了呢?你這不是給我添亂嗎?我說(shuō)我考上重點(diǎn)高中了,是你紅口白牙答應(yīng)過(guò)要拿錢供我上高中讀大學(xué)的,你是大老爺們兒,吐口唾沫是個(gè)釘,不能說(shuō)話不算數(shù)呀?李二牛說(shuō),我是答應(yīng)過(guò)你,可我是準(zhǔn)備拿我平時(shí)藏的私房錢供你,這事兒不能讓你媽知道,她知道了能不跟我急眼么?我說(shuō),你拿錢供我念書,我媽急什么眼?李二牛糾正說(shuō),我說(shuō)的不是祝家莊的劉小霞,是秦家堡你的后媽。我大聲嚷嚷,李二牛,你到底還是不是我親爸?憑啥呀,花你點(diǎn)兒錢我跟做著賊似的,還得看別人臉色!這眼瞅著就要開(kāi)學(xué)了,立馬我就要用錢了呀!你得抓緊給我想辦法呀?
李二牛絞盡腦汁,想了好半天,突然眼睛一亮,沖著我說(shuō),咱家鎮(zhèn)子上還有一門親戚,叫李三羊,是我的堂弟,論起來(lái)你得管他叫三叔兒呢。我奶奶在一旁插了句嘴,都多少年不走動(dòng)了,你也好意思找李三羊借錢去?李二牛瞥了我奶奶一眼,哎呀,你不懂,我不是要找李三羊借錢。我噘嘴說(shuō),我要上學(xué),我要交學(xué)費(fèi),這事兒跟李三羊也扯不上關(guān)系呀?李二牛安撫我說(shuō),李三羊沒(méi)兒沒(méi)女,是個(gè)跑腿子,我領(lǐng)你過(guò)去,你當(dāng)面認(rèn)他爸,他一準(zhǔn)兒樂(lè)意。李三羊一高興,就愿意掏錢供你上學(xué)了。我瞪了李二牛一眼,嘟噥著,虧你能想出這么餿的主意來(lái),丟臉也是丟你李二牛的臉,只要有人供我上學(xué),認(rèn)賊做父都成!
李二牛說(shuō),你這孩子,怎么說(shuō)話呢,我這不也是沒(méi)有辦法的辦法么?再說(shuō)了,論輩分,李三羊是你叔兒,侄女過(guò)繼給叔兒當(dāng)閨女,自古就有這個(gè)講兒??!endprint
當(dāng)天,李二牛就帶我去鎮(zhèn)上見(jiàn)了李三羊。大概是好久沒(méi)有親戚登門了,看樣子李三羊還蠻高興的。他就近找了一家小酒館兒,特意招待了我們爺倆一頓飯。飯桌上,李二牛跟李三羊當(dāng)面鑼對(duì)面鼓,把意思都說(shuō)開(kāi)了。李三羊同意我認(rèn)他爹,他供我上高中一直到念完大學(xué),等他老了,我負(fù)責(zé)給他養(yǎng)老送終。李二牛就像踢皮球一樣,把我一腳踢給了李三羊。
那天中午,我回到祝家莊,我媽問(wèn)我學(xué)費(fèi)拿到手沒(méi)有。我沒(méi)言語(yǔ),從衣服兜里掏出一千五百塊錢在她眼前晃了晃。當(dāng)著我媽的面兒,啥我都沒(méi)解釋,更沒(méi)臉說(shuō)這錢是我認(rèn)爹賺回來(lái)的。我媽叮囑我說(shuō),有了錢也要緊著花,細(xì)水長(zhǎng)流,開(kāi)學(xué)以后用錢的地方還多著呢。瞅見(jiàn)我有條件上高中了,我媽挺為我高興的,她親手包的餃子,煮好了讓我先吃。我說(shuō)還是等我爸回來(lái)一塊兒吃吧。我媽說(shuō),不用等他了,他沒(méi)在家。
我問(wèn)她,最近你們倆是不是又打架了?我媽說(shuō)沒(méi)打架,祝金進(jìn)城里打工去了,要到老秋割地的時(shí)候才能回來(lái)呢。想想一開(kāi)學(xué),我就要住校了,不能經(jīng)?;丶伊耍R走前,我想幫媽媽干點(diǎn)兒活兒。我媽說(shuō),不用了。后天就開(kāi)學(xué)了,早點(diǎn)兒回校吧。強(qiáng)行把我打發(fā)走了。出了祝家莊,覺(jué)得天還早,一心想為母親干點(diǎn)兒啥。就返回來(lái),鉆進(jìn)西屋,找到了一個(gè)膠絲袋子,又摸了一把刀拿在手里,然后就跑出去挖豬食菜了。出門往西走,大約二里半地,有一條小河溝,溝幫子上長(zhǎng)了好多的灰菜和莧菜,它們的莖葉油綠油綠的。這兩種菜都是豬最喜歡吃的。太陽(yáng)還沒(méi)落山,我就扛著滿滿一膠絲袋的豬食菜回來(lái)了。
進(jìn)了院子,我想把豬食菜放灶房里。當(dāng)時(shí)院子里很靜,我隱約地聽(tīng)到東屋里傳出來(lái)很細(xì)微很奇怪的動(dòng)靜。我慢慢地收住腳,把袋子輕輕地從肩上滑下來(lái),在墻邊倚了,然后屏住呼吸,躡手躡腳地過(guò)去,偷偷扒門縫兒朝里面瞅了一眼,我就愣住了。我窺見(jiàn)我表舅光著油亮的膀子,褲子褪到了小腿彎兒。他是趴在一個(gè)雜物堆上,他的身下還壓著一個(gè)赤條條軟綿綿的身子,那是一具看上去纖弱而白皙的身體。傍晚的一束陽(yáng)光,此時(shí)剛好順著墻垛上的一個(gè)橢圓形的通風(fēng)口斜照進(jìn)來(lái),仿佛是舞臺(tái)劇的追光燈,打在我表舅白花花的屁股上,我表舅肥碩的臀部像馬達(dá)一樣地震顫著,一招一式,全被我收在眼里。我表舅的脊背很是寬闊,擋住了下面女人的那張臉。從小長(zhǎng)這么大,我還是頭一回瞅見(jiàn)男人跟女人的那種陣勢(shì)??吹梦夷槹l(fā)燒,感覺(jué)胸腔里有一頭小鹿在亂頂亂撞,緊張得不行,不小心踩在精濕的胰子上,腳下打滑弄出動(dòng)靜。就聽(tīng)我媽驚恐問(wèn),誰(shuí)?我脫口而出,我。我媽說(shuō),你別進(jìn)來(lái)!不一會(huì)兒,我媽反穿了褲子從屋里出來(lái),問(wèn)我你咋又回來(lái)了?我賭氣不說(shuō)話。我媽又問(wèn),你回來(lái)有一會(huì)兒了?我忍不住終于炸了,我說(shuō)你盤問(wèn)我這些干啥?告訴你吧,我都看見(jiàn)了!原來(lái)你背著祝金干這個(gè)!我媽用力揚(yáng)起手要打我的架勢(shì),可她又把手放下了,嘴唇哆嗦著說(shuō),你以為祝金給家里那倆錢兒就能供你倆上學(xué)嗎?差遠(yuǎn)去了!我媽的解釋讓我更加氣憤,不想再跟她多說(shuō)一句話,拔腿摔門出去。聽(tīng)見(jiàn)我媽問(wèn)我,你去干啥?我頭都不回,走了!我媽說(shuō),你回來(lái)!天都晚了!我說(shuō),我偏不回!我媽又吼,損種!有章程總也別回來(lái)!我沒(méi)接茬兒,照直朝前走,眼淚嘩嘩流。
5
入學(xué)頭一天,錢袋子我就捂不住了。票子就像生了翅膀的小天使一樣,撲撲棱棱地往出飛。學(xué)費(fèi)、書費(fèi)、住宿費(fèi)和各種資料費(fèi)合起來(lái),一下就交出去八百多。一周后,又繳納了校服錢和伙食費(fèi)。大約又過(guò)了一周,老師又讓我們補(bǔ)交了保險(xiǎn)費(fèi)和自習(xí)費(fèi)。哩哩啦啦的,等所有費(fèi)用都交齊全了,我兜里也就剩不下幾個(gè)子兒了。一日三餐,我慢慢地抽條成了兩餐,就是不吃早餐,只吃午飯和晚飯,恨不得扯股線繩兒把胃口扎起來(lái)。同一個(gè)寢室的女同學(xué)經(jīng)常問(wèn)我,每頓都吃那么少,減肥呀你?我也只好臉上硬擠著笑,嗯嗯地點(diǎn)頭。每天早上刷牙的時(shí)候,連牙膏我都不敢多擠一點(diǎn)兒,不小心擠多了,我都要學(xué)著捏膽囊吸鋼筆水那樣,如此反復(fù)若干次,才能費(fèi)勁巴力地把多擠出來(lái)的那點(diǎn)兒牙膏吸回管里去。我不敢買衣服,不敢買女孩子需要的那些日用品。就是來(lái)了例假,我都舍不得花錢買棉質(zhì)的衛(wèi)生巾。每月“大姨媽”一來(lái),我就躲廁所里,拿一沓廉價(jià)的衛(wèi)生紙疊巴疊巴塞進(jìn)內(nèi)褲里墊上。即使這樣緊著花,錢還是不夠用。我媽讓我細(xì)水長(zhǎng)流,可最后還是斷流了。我找李三羊要過(guò)兩次錢。李三羊也不多給,一次三百五百的,跟我擠牙膏一樣,舍不得往出擠,擠多了,心疼著呢。后來(lái),李三羊終于是擠不出錢來(lái)了,他找李二牛說(shuō),你閨女也太能花錢了,一個(gè)月五百塊錢都擋不住,我就是一修鞋的,我供不起她了,這樣下去,指不定哪一天,再把我的棺材本兒賠進(jìn)去,認(rèn)閨女的事兒,還是算了吧。
李三羊中途變卦了??晌业膶W(xué)業(yè)也不能就這樣中斷了呀,思來(lái)想去,我只有硬著頭皮跑去秦家堡再找李二牛。我去那天,趕巧我后媽出去串門子了,他的幾個(gè)孩子也沒(méi)在屋里。還沒(méi)等我張口,李二牛就主動(dòng)往我衣服兜里塞了一千塊錢,然后一臉無(wú)奈地瞅著我說(shuō),小敏,你也看到了,我這日子過(guò)得也不易,一大家子人都等著我養(yǎng)活呢,這是最后一次,往后你就自己想辦法吧,不要再來(lái)找我了。
李二牛把話說(shuō)絕了,把我今后的路也徹底堵死了。摸著衣兜里的一千塊錢,我在想,這興許就是我人生的最后一筆學(xué)費(fèi)了。我也看出來(lái)了,李二牛給我拿了這最后一筆錢,他是覺(jué)得對(duì)我仁至義盡了。我也不想死皮賴臉地待在這兒,我是哭著離開(kāi)秦家堡的。
車到山前必有路,船到橋頭自然直。今后就走一步算一步吧,我也只能這樣自己安慰自己了?;氐綄W(xué)校里,我拼命地埋頭啃書本,各科成績(jī)都直線飆升,贏得了老師對(duì)我的刮目相看。班主任很快把我推到了班長(zhǎng)的位置。由于我各門課程的成績(jī)都是優(yōu),學(xué)生會(huì)的委員們正準(zhǔn)備推薦我當(dāng)學(xué)生會(huì)的主席??墒?,他們一點(diǎn)都不了解我所面臨的處境。我的兜比臉還干凈,事實(shí)上,上個(gè)月我就已經(jīng)花超支了,還向同寢室的同學(xué)沈艷紅借了二百塊錢。
寒假一天一天地臨近了,我的心情也開(kāi)始變得越來(lái)越冷了??磥?lái),我真的是要和這所學(xué)校提前說(shuō)再見(jiàn)了。不再見(jiàn)還能怎么樣呢?縱有萬(wàn)般不舍,該離開(kāi)了也得離開(kāi)。放寒假的前一天,我拖著沉重的雙腿,敲開(kāi)了班主任柏老師辦公室的門。進(jìn)去我就有點(diǎn)兒哽咽了。柏老師好不容易才聽(tīng)明白我是來(lái)向他告別的。柏老師想跟我說(shuō)點(diǎn)兒什么,還沒(méi)等他張嘴,我就扭身跑了,一邊跑一邊發(fā)出一串嗚嗚的哭泣聲。endprint
跑回寢室里,我蒙上被子哭得更大聲了。柏老師很快就跟過(guò)來(lái)了,他安慰我說(shuō),李小敏,假期你留校補(bǔ)課吧,下學(xué)期的費(fèi)用老師給你出,你好好學(xué)習(xí)就行,不要有心理負(fù)擔(dān)啊。
在柏老師的資助下,我讀完了高一的下半學(xué)期,期末考試成績(jī)還算理想,年級(jí)我考了個(gè)第五名。這次考試是一次分班考試,高二就要分文理班了,我學(xué)理科,柏老師不再是我的班主任了。沒(méi)有人再資助我了??墒牵覐?qiáng)烈地想完成高中的學(xué)業(yè),我還惦記著考大學(xué)呢。我心里邊非常地清楚,把大學(xué)念下來(lái),才是我人生唯一的出路。我不能就這樣輕易地放棄理想。也許現(xiàn)在,是到了我認(rèn)認(rèn)真真地為自己爭(zhēng)取一次權(quán)利的時(shí)候了。
6
我一紙?jiān)V狀,把李二牛給告了。
李二牛做夢(mèng)也想不到,再次與我相見(jiàn),會(huì)是在莊嚴(yán)肅穆的法庭上。父女倆對(duì)簿公堂,法官審來(lái)審去,最終的意見(jiàn)是給我們做調(diào)解。當(dāng)庭,我跟李二牛達(dá)成了一份協(xié)議。這份協(xié)議規(guī)定,從即日起,李二牛保證每學(xué)期支付我兩千五百塊錢的學(xué)費(fèi)跟生活費(fèi),直至我高中畢業(yè)為止,如果將來(lái)我考上了大學(xué),屆時(shí)雙方再另行協(xié)商。協(xié)議書上還特別要求,每筆錢李二牛要及時(shí)交到法官這來(lái),到時(shí)候我直接來(lái)法庭取錢就行。在法官的監(jiān)督之下,我和李二牛分別在協(xié)議書上簽了字,還畫了押。
出了法庭,我跟李二牛各走各的,他沒(méi)和我多說(shuō)一句話,甚至都沒(méi)有多看我一眼。我和他,已經(jīng)由親人變成仇人了。外邊的天氣很冷,我的心里邊更加地冷,我感覺(jué)像是掉進(jìn)了冰窖里一樣。親情,就是在這么莊嚴(yán)肅穆的場(chǎng)合畫上了句號(hào)。
高三頭一學(xué)期讀下來(lái),我還是像從前一樣,按照協(xié)議約定,去法庭取我下學(xué)期的學(xué)費(fèi)跟生活費(fèi)。沒(méi)想到這次會(huì)落空。法官說(shuō),李二牛這次沒(méi)能及時(shí)把錢交到法庭上來(lái),我們也沒(méi)有辦法呀。法官這一句話說(shuō)得我快要跳將起來(lái),我火冒三丈,質(zhì)問(wèn)那個(gè)老法官,你們?cè)趺磿?huì)沒(méi)有辦法?你們?yōu)樯恫灰婪ㄞk事?你們?yōu)樯恫徽依疃K饕?/p>
老法官一臉無(wú)奈和無(wú)辜的表情,看著我,苦笑著說(shuō),姑娘,話可不能這樣講,我們哪里沒(méi)依法辦事了?我們執(zhí)行庭為你的事情,專程出車跑了一趟秦家堡的,哪承想李二牛偷著搬家了,到底搬去了哪里,至今還下落不明。小丫頭,要知道你這就是個(gè)普通的民事案件,還是調(diào)解結(jié)案,不是判決!這話說(shuō)回來(lái),李二牛即使沒(méi)有搬家,他脖子一梗,就是沒(méi)錢,我們法庭拿這號(hào)人也是沒(méi)有辦法的,聽(tīng)懂了吧,姑娘?
在法庭上沒(méi)拿到錢,我心有不甘。法官說(shuō)李二牛下落不明,我也不大相信。李二牛是不是真的失蹤了,我想親眼見(jiàn)了才知道。
從法庭出來(lái),我直接去了汽車站,打了一張去秦家堡的客車票。到了秦家堡,下車一打聽(tīng),李二牛果然是搬家了。他家的四間大磚房已經(jīng)換了新主人。我抻長(zhǎng)脖子朝院子里張望著,結(jié)果望出來(lái)個(gè)生面孔的中年婦女。我叫了她一聲大嬸兒,向她詢問(wèn)李二牛一家人的下落。她支支吾吾的,李二牛究竟搬哪去了她也說(shuō)不清,就知道是上個(gè)月搬走的,房子賣掉了。
我在院外邊徘徊著,我不知道接下來(lái)我該去哪兒,我真想找個(gè)沒(méi)人的地方號(hào)啕大哭一場(chǎng)。發(fā)現(xiàn)我在她家大門外轉(zhuǎn)悠著不走,大嬸兒手里掐著個(gè)豬食瓢,挪騰著步子過(guò)來(lái),隔著木板障子問(wèn)我,閨女,李二牛到底是你啥人?我可憐巴巴地說(shuō),大嬸兒,李二牛是我爸,你要是知道他什么底細(xì)就告訴我吧,要不這趟我白跑了。她先是猶豫了一下,然后趴在木板障子上跟我小聲說(shuō),閨女,聽(tīng)說(shuō)洮南有個(gè)軍馬場(chǎng),那里有大片的水田正往外承包呢,李二牛八成是上那邊種稻子去了,你去洮南的軍馬場(chǎng)找找看吧。
7
洮南沒(méi)出吉林地界,離這兒有一千多里路。幾經(jīng)周折,我從秦家堡到了鄭家屯。鄭家屯有鐵路線,可以通往洮南。我從鄭家屯小站買票上車。這是我有生以來(lái)頭一次坐火車。遛了好幾節(jié)車廂,怎么都找不到座位。事實(shí)上,每一節(jié)車廂都有空座,可是,先我一步上來(lái)的人就躺在上面,一個(gè)人占了三個(gè)人的位子,我也不敢過(guò)去問(wèn)人家。我在兩節(jié)車廂的過(guò)道里傻呆呆地杵了好久。實(shí)在站不住了,我就蹲過(guò)道里,埋著頭,就那么一直蹲著。腦子里暈乎乎的,蹲著蹲著我就瞇瞪過(guò)去了。不知道過(guò)了多久,我被人推醒了。
一個(gè)身穿制服頭戴大檐帽的檢票員盯著我問(wèn),查票了,把你的車票拿出來(lái)看看。我一下子就蒙了,■睜著說(shuō),上車的時(shí)候,你們的人不是都查過(guò)票了嗎?檢票員伸著手問(wèn),你的票呢?我說(shuō),扔了。為什么把票扔了?檢票員問(wèn)。我說(shuō),以為用不著了,所以就扔了。檢票員朝我冷下臉說(shuō),你這種人我見(jiàn)多了,想逃票不可能,再補(bǔ)一張吧!
一聽(tīng)這話,我就大聲嚷嚷起來(lái),我說(shuō)我買過(guò)票了,憑啥還讓我補(bǔ)票?檢票員朝我瞪圓了眼睛,你說(shuō)你買票了,誰(shuí)能證明?
我能證明!旁邊一個(gè)中年大叔突然站起來(lái),沖檢票員說(shuō),這姑娘上來(lái)的時(shí)候手里確實(shí)有張車票,我看她心情好像不太好,手里拿著車票卷來(lái)卷去的,八成是卷丟了,大家起來(lái)幫著找找啊。大叔發(fā)動(dòng)了幾個(gè)好心人彎下腰,幫我四處找車票。有一位老太太打自己腳底下摸索到了一個(gè)硬紙卷兒,捻開(kāi)一瞅,正是我那張車票。檢票員辨認(rèn)了好半天,才把那張皺巴巴的車票遞給我,并叮囑我說(shuō),這回可別再弄丟了,出站口時(shí)還要看票的。我沒(méi)說(shuō)話,默默地把車票從他手里接過(guò)來(lái),捋了捋,揣進(jìn)褲兜里。那個(gè)檢票員瞅著我說(shuō),你那票上是有座位號(hào)的,現(xiàn)在座位空著,你過(guò)去坐吧。
火車咣當(dāng)?shù)桨胍估锸稽c(diǎn)多,才徐徐地開(kāi)進(jìn)了洮南站。我混在人流里走出了站臺(tái)。人流開(kāi)始像涌動(dòng)的星云一樣四散開(kāi)去,我卻不知道該往哪里走。這個(gè)時(shí)間點(diǎn),也只有候車室里還亮著燈。車站周圍高高低低的建筑物,像蹲守在晦暗夜幕里的怪獸,在等待它們的獵物出現(xiàn)。晚風(fēng)吹得脖頸子發(fā)涼,我打了個(gè)寒噤。我奔亮兒走,鉆進(jìn)了候車室。候車室里一個(gè)等車的人都沒(méi)有,但是里面有暖氣,有長(zhǎng)條椅子,我想我可以躺在長(zhǎng)條椅子上睡一覺(jué)。我拿袖子在長(zhǎng)條椅上抹了抹,正準(zhǔn)備躺下的時(shí)候,忽然又進(jìn)來(lái)一個(gè)人,是個(gè)男的,沖著我這邊就過(guò)來(lái)了,我有點(diǎn)害怕了。那個(gè)人越走越近了,原來(lái)是車上那位好心的大叔。他招呼我說(shuō),姑娘,這里是小站,一會(huì)兒就關(guān)門了,你不能在這兒過(guò)夜,還是跟叔走吧,叔給你找個(gè)落腳的地兒。endprint
我與他素昧平生,他為何這么關(guān)心我?會(huì)不會(huì)對(duì)我有什么企圖?我怎么會(huì)這么想呢?他可是在火車上幫過(guò)我的人,瞅那面相,不像壞人??墒菈娜藗z字兒又沒(méi)寫在誰(shuí)的臉上,我怎么知道他安的什么心?他會(huì)不會(huì)是騙子?
正當(dāng)我心里邊猜忌,糾結(jié)該不該跟著這位大叔走的時(shí)候,也不知打哪兒冒出來(lái)兩個(gè)穿制服的保安,一人手里提拎一根橡膠棒子,一邊嚷嚷著關(guān)燈關(guān)門,一邊兇巴巴地把我從候車室里轟了出來(lái)。我杵在車站門前的那片空地上,茫然四顧。大叔攆過(guò)來(lái)說(shuō),姑娘別怕,我不是壞人,我叫程海,我家離這兒還有二十多里的路,太晚了,沒(méi)車了,要明天早上才能回去,你跟叔兒走吧,叔兒帶你去過(guò)夜。
過(guò)夜是什么意思?他是想幫我找一個(gè)地方住一宿,還是暗示晚上兩個(gè)人同床?我隨在他的屁股后頭,猶猶豫豫地保持著警惕的距離。程海把我領(lǐng)到一家小旅館的門前,里面黑著燈。程海啪啪地拍了幾下門,里面亮起了燈,一個(gè)中年婦女披著衣服來(lái)開(kāi)門。我跟著程海進(jìn)去了??礃幼?,程海跟小旅館的老板娘很熟似的。他和老板娘笑嘻嘻地說(shuō),大姐,我撿了個(gè)姑娘,你給安排個(gè)房間唄?老板娘上上下下地打量了我好幾眼,再瞅著程海說(shuō),現(xiàn)在查得緊,這可不行?。〕毯8习迥锎蛑f(shuō),是你想歪了,我倆各開(kāi)各的房。程?;仡^笑了笑,跟我說(shuō),這家小旅館我常來(lái),老板娘我認(rèn)識(shí),你就放心睡吧,有啥事兒記得叫叔兒一聲,我就在你隔壁。進(jìn)了房間,我麻溜把門反鎖了,也沒(méi)敢脫衣服就躺下了。翻來(lái)覆去我也睡不著,瞪著眼睛四處撒摸。房間很小,就一條條,墻上連一扇窗戶都沒(méi)有,躺在那張小床上,我感覺(jué)自己就像躺進(jìn)了棺材里一樣。我害怕,沒(méi)閉燈。稀里糊涂的我也沒(méi)怎么睡好,天就大亮了。我爬起來(lái)就去敲程海房間的門。他還沒(méi)醒,我就把他喊起來(lái)了。我跟他打聽(tīng)去軍馬場(chǎng)怎么走。程海說(shuō),姑娘,你起這么早也沒(méi)有用,洮南到軍馬場(chǎng)一天就一趟車,要下午才有車呢。他又接著說(shuō),你是不是餓了呀,叔兒帶你出去吃點(diǎn)東西吧。我朝他點(diǎn)點(diǎn)頭。
程海帶上我,出了小旅店往西走,有個(gè)小菜市場(chǎng),里面有用帆布圍著的大棚子賣早點(diǎn),里面有包子,有面條,有餛飩,有大果子,有油炸糕,有豆腐腦兒,還有豆?jié){和小咸菜。程海要了兩碗餛飩,他一碗我一碗。昨天倒了一天的車,沒(méi)顧得上吃東西,早就餓得不行了,我呼嚕呼嚕地很快就吃完了一碗。程海瞅瞅我,感覺(jué)我可能是沒(méi)吃飽,就又給我叫了一碗。他一邊吃著一邊跟我說(shuō)話,他說(shuō)他一會(huì)兒就坐車回家了,不能留下來(lái)陪我了。他吃完了他那碗餛飩,就起來(lái)付賬,把我吃那兩碗也一塊付了。臨走前還不忘囑咐我,萬(wàn)一趕不上軍馬場(chǎng)的那趟車,讓我別著急,還回昨晚那家小旅館里過(guò)夜。我不太會(huì)說(shuō)感謝之類的話,無(wú)論他說(shuō)什么,我就知道唯唯諾諾地點(diǎn)頭。
8
程海走了,我一人溜達(dá)到了洮南客車站。在站前小廣場(chǎng)上,我一會(huì)兒找個(gè)地方坐坐,一會(huì)兒又站起來(lái)走走,感覺(jué)時(shí)間過(guò)得太慢了。我不停地張望車站墻體上的那口大鐘,那口大鐘好像壞了,總感覺(jué)那表針紋絲沒(méi)動(dòng)過(guò)。煎熬到了下午三點(diǎn)半,開(kāi)往軍馬場(chǎng)的那趟中巴車過(guò)來(lái)了。車還沒(méi)停穩(wěn),就有很多人呼呼啦啦地圍上來(lái)。我隨著人流擠上了車,車上沒(méi)空座,好多人擠在過(guò)道里,像裝豆包一樣。中巴車出了洮南一直向北開(kāi),車窗外邊到處是大片大片的莊稼。每隔十幾里路就會(huì)有一個(gè)小村莊,每路過(guò)一個(gè)小村口,車就會(huì)停下來(lái),就會(huì)下去一撥兒人。車上的人越來(lái)越少了,我才找了一個(gè)空位子坐下。路況越來(lái)越差了,顛簸得屁股生疼。
擦黑的時(shí)候,車上就只剩下兩個(gè)乘客了,我的心又懸了起來(lái)。吱嘎一聲,車停下了,賣票的喊了聲狐貍砣子到了,這里是終點(diǎn)。
這會(huì)兒,天已經(jīng)全黑下來(lái)了,車窗外邊啥也瞅不清楚。我跟賣票的強(qiáng)調(diào)說(shuō),我說(shuō)我是到軍馬場(chǎng),不是到狐貍砣子,我想找一個(gè)叫李二牛的人。賣票的一臉不耐煩地說(shuō),你下車進(jìn)村兒里一打聽(tīng)就知道了。我只好跟著一個(gè)三十來(lái)歲的男人一起下了車。我以為那個(gè)三十來(lái)歲的男人是本地人,我想跟著他走。沒(méi)想到下了車以后,他也顯得很茫然,還問(wèn)我,你知不知道劉成梅家怎么走?我說(shuō)我也是來(lái)這兒找人的,不熟悉這里。聽(tīng)我這么一說(shuō),他朝我尷尬地笑了笑。然后我們倆就順著一條很窄的土路一直朝前走,前方望得見(jiàn)一片燈火,是個(gè)村莊。那個(gè)男人一邊走著一邊和我搭訕。他說(shuō)他叫劉成春,從沈陽(yáng)那邊過(guò)來(lái)的,到這邊找他姐姐劉成梅。他還問(wèn)我是來(lái)找什么人,我說(shuō)我找我爸李二牛。
進(jìn)了前頭的村子,逢人我便打聽(tīng)李二牛,結(jié)果沒(méi)一個(gè)知道的。劉成春比我幸運(yùn),很容易就打聽(tīng)到了他姐姐劉成梅家。我沒(méi)處可去,就隨著劉成春去了他姐姐家。我向劉成梅打聽(tīng)李二牛,向她描述了李二牛的身高和長(zhǎng)相。她尋思了半天,說(shuō)村里好像沒(méi)有我說(shuō)的這么個(gè)人,她說(shuō),你別急,等你姐夫一會(huì)兒回來(lái),我問(wèn)問(wèn)他,他總在外邊跑,可能知道的會(huì)多一點(diǎn)兒。沒(méi)一會(huì)兒,劉成春的姐夫就打外邊回來(lái)了。劉成梅把我的情況一說(shuō),劉成春的姐夫眼睛一亮,說(shuō)春天育稻苗拉土的時(shí)候,還真見(jiàn)過(guò)這么個(gè)人,他家里有一大幫孩子,是個(gè)超生戶,為了躲避罰款才逃到這邊來(lái)的。
我著急忙慌要走,劉成春的姐夫說(shuō),今晚是去不成了,這家人不住這個(gè)村兒里,是另外一個(gè)地方,離這兒還有十多里的路呢。劉成梅也勸我說(shuō),再急也不差這一晚,先吃飯吧,明天一早,讓你姐夫開(kāi)手扶拖拉機(jī)送你過(guò)去。劉成梅很好客,吃完了晚飯,她給我單獨(dú)安排在了一個(gè)小屋里,還陪我嘮了半宿嗑兒。
第二天早上,劉成梅拾掇了幾件半新不舊的衣服塞進(jìn)一個(gè)包袱里給我?guī)稀Kf(shuō),出這么遠(yuǎn)的門兒,也沒(méi)見(jiàn)你隨身帶什么換洗的衣服,這是我家閨女穿過(guò)的,你別嫌棄,她上大學(xué)了,在外省讀書呢。謝過(guò)了熱心腸的劉成梅和劉成春,我坐上他們家的手扶拖拉機(jī),沿著一條曲里拐彎的土路,顛簸了半個(gè)多小時(shí),進(jìn)了一個(gè)不起眼的小村子。是后趟街,把西頭,有三間土坯房。手扶拖拉機(jī)的馬達(dá)突突突地響,豎起來(lái)的排氣管子沖著天空頂出一股股的黑煙。院兒里有個(gè)男人仰著脖子往外瞄。劉成春的姐夫指著當(dāng)院里那個(gè)男人問(wèn)我,姑娘,你要找的是這個(gè)人不?我仰臉一瞅,就認(rèn)出了那人正是李二牛。我對(duì)劉成春的姐夫說(shuō),沒(méi)錯(cuò),他就是我要找的那個(gè)人。下了手扶拖拉機(jī),我跟劉成春的姐夫道了謝,揚(yáng)手告別。拖拉機(jī)甩了個(gè)彎兒,突突突地開(kāi)走了。endprint
李二牛對(duì)我的到來(lái)好像并不感到驚訝。他把我叫進(jìn)屋,也沒(méi)怎么跟我說(shuō)話。那個(gè)梳羊角辮的姑娘躥得快和我一般高了,她叫李慧,是李二牛的二姑娘。李二牛讓李慧陪著我,他一直在外頭忙活,不怎么著屋,可能是故意躲我。他家里人口多,夜里睡覺(jué)擠不下,傍晚,李慧帶我去鄰居家里找宿兒。到了吃飯的時(shí)候,再把我領(lǐng)回來(lái)。除了李慧,這一家子人都不怎么理我,也不跟我說(shuō)話,更不問(wèn)我干啥來(lái)了。死氣沉沉地待了兩天,實(shí)在熬不住了,我把李二牛拉到一個(gè)背靜地兒,心平氣和地跟他說(shuō),我想和你好好談?wù)劇?/p>
李二牛踅摸了一個(gè)木頭墩,坐下了,搓了一棵旱煙叼嘴里,撥拉打火機(jī)點(diǎn)著了,吧嗒上兩口,吐了一口白煙,說(shuō),想談什么,你說(shuō)吧。我說(shuō),你在法律文書上是簽過(guò)字畫過(guò)押的,做人得信守承諾,是吧?李二牛又緊著吧嗒兩口煙卷兒,把剩下的半截?zé)熗孛嫔弦粊G,拿腳尖用力地搓碾,直到搓碾成了碎末,然后仰起臉,望著天空說(shuō),小敏,你已經(jīng)滿十八周歲了,我沒(méi)有義務(wù)再拿錢養(yǎng)你了。我說(shuō),你就不能再幫幫我,讓我把高中讀下來(lái)嗎?等我考上了大學(xué),我可以在學(xué)校里爭(zhēng)取獎(jiǎng)學(xué)金,假期我還可以出去勤工儉學(xué),到時(shí)候就不會(huì)再來(lái)找你了。
李二牛皺了皺眉,你說(shuō)得輕巧,這兩年,你給我折騰得還不夠嗎?再管你,我這一大家子人就過(guò)散了,你也不希望李慧他們?cè)僮吣愕睦下钒??我說(shuō),就算我借你的,我給你打欠條,等將來(lái)我工作了,掙錢指定還你。李二??嘈σ宦曊f(shuō),你拉倒吧,現(xiàn)在的大學(xué)生一律不包分配,就算是大學(xué)畢業(yè)了,你也得自謀出路,弄不好還得回家種地。依我看,你不如留下來(lái),跟我種兩年地,到時(shí)候,在這兒給你找個(gè)知根知底的婆家,安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子挺好,你說(shuō)呢?
我說(shuō),那不可能,我必須把高中念完,你多少再幫我點(diǎn),剩下的我自己想辦法。李二牛說(shuō),不是我有錢不給你拿,錢都下到地里了,一時(shí)半會(huì)兒也變不了現(xiàn),你讓我拿什么幫你?要不是因?yàn)槌乙膊恢劣诙愕竭@么個(gè)憋死牛的地方種稻子,你也得為我想想,給我一條活路?。?/p>
李二牛話說(shuō)到了這份兒上,我也不忍心再逼他了。我收拾收拾東西,搭村里進(jìn)城的便車就離開(kāi)了。柴油機(jī)車的馬達(dá)動(dòng)靜特別大,噠噠噠地騰著黑煙,在一條坑坑洼洼的坡道上爬行著。我隱約聽(tīng)到有人在后頭喊我,我別過(guò)頭來(lái),看到李慧在追我,她一邊跑一邊招著手,手里掐著薄薄的兩三張票子朝我揮動(dòng)著。司機(jī)問(wèn)我停不停,我說(shuō)不停。司機(jī)踹了一腳油門兒,車子的引擎飛速旋轉(zhuǎn),騰起的黑煙更濃了,我的眼窩子都是淚,看什么都是模糊的。李慧單薄的身影,在我模糊的視線里越跑越小,縮成了一個(gè)小黑點(diǎn)兒。
9
回到學(xué)校里,我突然感覺(jué)頭暈乏力,很快就病倒了,發(fā)燒,咳嗽。躺下就做噩夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己掉下了懸崖,墜落到一半時(shí),我抓住了一根樹(shù)枝,樹(shù)枝太細(xì),承受不了我的體重,就快折斷了,我聽(tīng)到了樹(shù)枝在我耳邊斷裂的細(xì)微的聲音,我大聲呼救,就是沒(méi)人理我。每次從噩夢(mèng)里驚醒,都會(huì)掙扎出一身冷汗。管理寢室的阿姨幫我找來(lái)了大夫。大夫說(shuō)我貧血,血糖和血壓都太低,需要輸液和增加營(yíng)養(yǎng)。我跟大夫說(shuō)我晚上失眠,求她給我開(kāi)一瓶安眠藥。大夫同意給我開(kāi)藥,但是不給多開(kāi),一次最多只給五片。大夫每次開(kāi)的五片安眠藥我都沒(méi)吃,我藏在了枕頭底下,我攢著,等攢到足夠送我去另外一個(gè)世界的時(shí)候,我會(huì)毫不猶豫地毅然決然地把它們一口吞下。
我詭異的舉動(dòng)被同寢室的同學(xué)發(fā)現(xiàn)了,偷偷去報(bào)告了柏老師。那天,我迷迷糊糊地躺在床上,柏老師悄悄地進(jìn)來(lái),走到我的床鋪跟前,把手伸到我的枕頭下面一摸,就劃拉出一把安眠藥來(lái)。我把自己蒙在被子里,忍不住抽泣起來(lái),被子在微微地抖,柏老師輕輕地拍了拍被子說(shuō),天下沒(méi)有■不過(guò)去的河,人生不管遇著多大的風(fēng)浪,都得往開(kāi)了想啊……
有了同學(xué)和老師的關(guān)心,我的病很快就見(jiàn)好了。那天晚上,我一個(gè)人出去散心,順著學(xué)校門前的小路朝前走,路過(guò)一家飯店的門口,看見(jiàn)窗戶上貼著一張招聘服務(wù)員的小廣告,我就走進(jìn)去了。老板娘有四十出頭的樣子,看著面相和善。聽(tīng)人喊她賈嫂,我也叫了她一聲賈嫂,我說(shuō)我是附近高中的學(xué)生,想在這當(dāng)服務(wù)員,掙點(diǎn)錢貼補(bǔ)學(xué)費(fèi)。賈嫂打量了我?guī)籽?,說(shuō)她這個(gè)店是晝夜服務(wù),她想招的是晚班的服務(wù)員。我說(shuō)我就是想晚上出來(lái)打工。賈嫂說(shuō),你白天上了一天課,晚上不休息哪成?你長(zhǎng)得這么瘦,身體肯定吃不消。賈嫂不答應(yīng),我耗著不走。賈嫂左右為難,她猶豫了一下,說(shuō)這樣吧,我有個(gè)兒子,在念初三,就要中考了,我也沒(méi)空兒管他,你就給我兒子當(dāng)輔導(dǎo)老師吧,看著他寫作業(yè)就中,有不會(huì)的題你給他講講。你要是同意,我每月給你二百塊錢,你要是自己會(huì)做飯,我家里啥都有,你自己動(dòng)手做就行。
我痛快地朝她點(diǎn)頭,表示同意。從第二天開(kāi)始,我每天下午放學(xué)就急忙跑到賈嫂家,先給她的兒子做好飯,端上桌,我也跟著吃口。吃完飯后就輔導(dǎo)他作業(yè)。晚上八點(diǎn),學(xué)校下晚自習(xí)了,所有的同學(xué)都往寢室走,而我要留在教室里補(bǔ)習(xí)晚自習(xí)落下的課程,一直補(bǔ)到半夜十一點(diǎn),學(xué)校里熄了燈,我才回寢室休息。學(xué)習(xí)如逆水行舟,不進(jìn)則退,我的學(xué)習(xí)成績(jī)開(kāi)始直線下滑,后來(lái)的一次月考,排大榜我已經(jīng)排到一百名之后了。
有一天,賈嫂突然來(lái)學(xué)校里找到我,她跟我說(shuō),往后不用再去給她兒子補(bǔ)課了。我問(wèn)她為啥。賈嫂嘆了口氣說(shuō),她那個(gè)兒子不爭(zhēng)氣,初中畢業(yè)就不打算再念了,已經(jīng)決定去當(dāng)兵了。
10
距離高考倒計(jì)時(shí)六十五天,我打好行囊,留下一張便條給柏老師,沒(méi)和同一寢室的同學(xué)當(dāng)面告別,悄悄地離開(kāi)了學(xué)校。
第一站我去了長(zhǎng)春。我想找一份工作先安頓下來(lái)。在長(zhǎng)春的一條大街上溜達(dá),看到一家新裝修的賓館即將開(kāi)業(yè),急聘服務(wù)員。賓館是四層樓,一樓是中餐廳,二樓到四樓是客房,一樓開(kāi)了一個(gè)側(cè)門,專門成立了一個(gè)快餐部,我去報(bào)了名,經(jīng)過(guò)一個(gè)星期的培訓(xùn),我就到快餐部上班了,管吃管住,環(huán)境又好,雖然有點(diǎn)累,可是到月底有幾百塊錢的薪水拿,給了我很大的動(dòng)力。穩(wěn)定下來(lái)之后,我給柏老師寫了一封信,感謝他曾經(jīng)對(duì)我的關(guān)懷和資助。柏老師收到我的信,很快聯(lián)系上了我,他跟我說(shuō),學(xué)校總復(fù)習(xí)已經(jīng)接近尾聲了,同學(xué)們都在忙著填報(bào)考志愿,他希望我能參加高考。endprint
其實(shí)參不參加高考,對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有多大意義了??墒寝D(zhuǎn)念一想,好不容易上回高中,不進(jìn)一回考場(chǎng),會(huì)落下遺憾。于是,我委托柏老師替我填了一份報(bào)考志愿表。我跟餐廳經(jīng)理請(qǐng)了一個(gè)星期的假,謊稱家里有事。其實(shí)高考就三天,本來(lái)我也沒(méi)抱什么希望,所以沒(méi)有什么心理壓力,稀里糊涂地就考完了。從考場(chǎng)出來(lái),我決定回趟祝家莊,母女一別三年,不愉快的記憶已被時(shí)間沖淡了,去看一眼我媽,也算對(duì)我媽有個(gè)交代。見(jiàn)了我媽,她頭一句就是問(wèn)我考得怎么樣。我說(shuō)考得不太好,上不了大學(xué)了,我就進(jìn)城里去打工。
我媽對(duì)我的態(tài)度很是意外,她拉著長(zhǎng)音說(shuō),你出去打工?對(duì),出去打工。我故作輕松地說(shuō)。在家里陪我媽住了兩宿,我就動(dòng)身了。我媽送我到村口等車,我看見(jiàn)她的眼淚在眼圈直轉(zhuǎn)悠。這么久了,我都沒(méi)注意,我媽頭上添了不少的白發(fā),白發(fā)和黑發(fā)混雜在一起,一頭灰灰的,再不像從前那般油亮了,她見(jiàn)老了,瞅著她,我一陣心酸,我問(wèn)她,我爸還打你不了?她說(shuō),早就不打了,你不用惦記我,在外邊要照顧好自個(gè)兒,不行就回來(lái)。
我哽咽著,朝她點(diǎn)了點(diǎn)頭。車來(lái)了,我含著眼淚上了車,不想再回頭。
11
那天,我正在賓館的餐廳里當(dāng)班,沒(méi)想到柏老師會(huì)突然跑到長(zhǎng)春來(lái)看我。柏老師見(jiàn)了我就興奮地說(shuō),你被一所??茖W(xué)校錄取了,這次我是專程來(lái)給你送通知書的。為了感謝柏老師,我花錢請(qǐng)他下的館子。我點(diǎn)了兩個(gè)小菜和一瓶六十度的老白干和柏老師對(duì)飲。柏老師不勝酒力,喝了不到二兩,剩下的全讓我一個(gè)人喝了。吃完了這頓飯,我把柏老師送去了火車站,為了送得更遠(yuǎn)一些,我買了一張?jiān)屡_(tái)票,看著柏老師登上了火車,火車緩緩地駛離站臺(tái),我不停地?fù)]著手。
目送火車漸行漸遠(yuǎn)之后,我就把那張紅色的通知書從衣兜里掏出來(lái),掖在了一根枕木的下面。風(fēng)一吹,眼前一陣黑,興許是酒勁兒上來(lái)了。我感覺(jué)自己的身體此刻如羽毛一樣輕飄。遠(yuǎn)方仿佛有一個(gè)隱秘的磁場(chǎng),冥冥之中吸引著我。我踩著一根閃亮的鋼軌開(kāi)始朝遠(yuǎn)方奔跑,越跑越快,腳底下像是踏著滑板鞋,我的長(zhǎng)發(fā)飄揚(yáng)起來(lái),我像一只自由的小鳥(niǎo)沿著鐵道線御風(fēng)而行。
日頭像老君爐里熔化掉的一顆仙丹,天空眩目的白,扎得我睜不開(kāi)眼睛,耳邊的風(fēng)聲越來(lái)越大,風(fēng)聲里裹挾著車輪撞擊鋼軌的聲響,似有春雷在云層里轟隆轟隆地滾動(dòng),在向著天空張開(kāi)雙臂的一瞬間,我感覺(jué)大地在我眼前微微震顫了一下……
責(zé)任編輯 付德芳endprint