尋找文學(xué)的味道

萬(wàn)瑛

編者按

“故事本身有一種力量，叫作故事力。”愛(ài)聽(tīng)故事，似乎是人類的天性；會(huì)講故事，則是一項(xiàng)重要的語(yǔ)文能力。因此，語(yǔ)文教師當(dāng)是最會(huì)講故事的人。本刊新開(kāi)設(shè)《故事》欄目，傾聽(tīng)語(yǔ)文教師的心聲，分享教學(xué)生活中的感悟。在一個(gè)個(gè)故事中串起語(yǔ)文人教育生涯的點(diǎn)滴，使之雋永，鐫刻于每個(gè)學(xué)生心間，流淌在每個(gè)教育者的心懷，成為激勵(lì)前行的動(dòng)力。

教師節(jié)，一個(gè)溫暖的日子。一套來(lái)自北京的裝幀精美的木心的《文學(xué)回憶錄》，擺放在我的桌上，那是我的學(xué)生胡峻從大學(xué)寄給我的禮物。打開(kāi)書的扉頁(yè)，淡淡的書香彌漫開(kāi)來(lái)，一行清秀的文字映入眼簾：“老師，謝謝您！讓我們一直追尋文學(xué)的味道?！陛p撫著這珍貴的禮物，我的眼睛有些濕潤(rùn)，思緒也隨之飛到了四年前。

那是開(kāi)學(xué)第一節(jié)語(yǔ)文課，面對(duì)一張張稚氣的臉，我在黑板上認(rèn)真地寫下《易經(jīng)》中的一行文字：“取法乎上，僅得其中；取法乎中，僅得其下?！比缓笳嬲\(chéng)地告訴孩子們，如果語(yǔ)文學(xué)習(xí)你只是為高考得個(gè)好分?jǐn)?shù)，那可能你連分?jǐn)?shù)也得不到；如果你想成為一個(gè)語(yǔ)文綜合素養(yǎng)很強(qiáng)的人，那你可能收獲的不只是分?jǐn)?shù)，還有分?jǐn)?shù)之外的樂(lè)趣和能力。課后，個(gè)頭清瘦的胡峻找到我，毛遂自薦要當(dāng)語(yǔ)文科代表，他還說(shuō)：“老師，我想上真正的語(yǔ)文課！”我笑著問(wèn)他：“什么是真正的語(yǔ)文課呢？”他說(shuō)：“有文學(xué)味道的！”我被這個(gè)有文學(xué)情懷的孩子搞得很開(kāi)心，至少他“取法乎上”。

讓語(yǔ)文課程有文學(xué)的味道，是我一直秉持的教學(xué)理念，也是這些學(xué)生的愿望。師生有共同的目標(biāo)，這是件多么令人開(kāi)心的事??！

文學(xué)的味道在哪兒呢？

首先在課堂。必修一第一單元就是現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌。我先請(qǐng)學(xué)生去找配樂(lè)朗誦，然后早讀時(shí)小組“PK”，比一比誰(shuí)找的最棒并說(shuō)明理由。大家踴躍發(fā)言，在“PK”別人的同時(shí)，學(xué)會(huì)了欣賞和品味詩(shī)歌，學(xué)會(huì)了朗誦的技巧。胡峻當(dāng)時(shí)所在的組，推薦了丁建華朗誦的《橡樹(shù)》，與他們“PK”的另一組推薦的是黃磊朗讀的《再別康橋》。雙方爭(zhēng)得面紅耳赤，最后全班投票決勝負(fù)……我開(kāi)心得下午就跑去為前三名買了《詩(shī)刊》雜志，熱熱鬧鬧地發(fā)了獎(jiǎng)品，作了總結(jié)。之后，所有朗讀環(huán)節(jié)基本都由同學(xué)們自己完成。孩子們?cè)趯W(xué)習(xí)中感受了詩(shī)詞綿綿的情思、美妙的節(jié)奏、精致的畫面，獲得了文學(xué)的享受。

文學(xué)的味道還來(lái)自作品中的文化。教學(xué)《詩(shī)經(jīng)》中的《氓》，我與學(xué)生一起重點(diǎn)探討女主人公悲劇命運(yùn)產(chǎn)生的原因。不少同學(xué)談到了男子的負(fù)心、女主人公遇人不淑、夫家太惡等。這時(shí)胡峻著急地舉起了手，站起來(lái)說(shuō)：“我認(rèn)為還有男女不平等的原因，男人可以拋棄女人而不慚。”同學(xué)們點(diǎn)頭稱是，胡峻像開(kāi)閘的水一樣開(kāi)始了他的闡釋：“古代生了兒子，要把他放在床上，給他穿華美的衣褲，讓他玩玉器。他那響亮的哭聲，光彩閃耀的衣服，都表明他將來(lái)可得高官厚祿，可以振興家業(yè)。而生了女兒，只能用布包起來(lái)，將她放在地上，給她玩紡錘，只要她將來(lái)能操持家務(wù)不用父母擔(dān)心就行了?？梢?jiàn)女子一生下來(lái)就不得人歡喜，男尊女卑的觀念深入人心，衍生出來(lái)的條條框框又進(jìn)一步束縛了女子的個(gè)性，使女性的地位一落千丈……”

胡峻用自己的知識(shí)征服了同學(xué)們，我立刻表?yè)P(yáng)他能知人論世，然后水到渠成地引出正是這一社會(huì)環(huán)境，才更見(jiàn)女主人公的個(gè)性光彩。課后，我請(qǐng)胡峻把《詩(shī)·小雅·斯干》最后兩章抄寫在黑板上：“乃生男子，載寢之床，載衣之裳，載弄之璋。其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王。乃生女子，載寢之地，載衣之裼，載弄之瓦。無(wú)非無(wú)儀，唯酒食是議，無(wú)父母詒罹。”從此，胡峻成了同學(xué)們身邊的“小博士”，這個(gè)語(yǔ)文科代表用自己的行動(dòng)，向大家示范了“讀書為榮，讀書有樂(lè)”。

尋找文學(xué)的味道，我們?cè)诖汗饷髅臅r(shí)來(lái)到江南名樓滕王閣，同學(xué)們大聲背上一遍《滕王閣序》，就獲得了免票入園的資格，然后席地而坐，齊誦《滕王閣序》，望落霞，思古人，立宏志，暢情懷。我們?cè)谇锕鉄o(wú)限時(shí)登上梅嶺山頭，趟過(guò)虹河谷，來(lái)到洗藥湖，詩(shī)句像鳥(niǎo)兒一樣又躍入心頭。站在山間，我們吟誦先人詩(shī)詞：“蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔。欣欣此生意，自爾為佳節(jié)。”下得山來(lái)，我們自創(chuàng)詩(shī)句，貼滿教室墻壁，名日《秋日登梅嶺抒懷》，在文學(xué)的海洋里徜徉，自我陶醉。暑期研學(xué)我們來(lái)到萬(wàn)里之外的新西蘭，在地球的另一半大家也欣喜地覓得唐詩(shī)的蹤影：“鵝湖山下稻粱肥，豚柵雞棲半掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人歸?！蔽膶W(xué)的味道伴隨著行走的腳步，一路芬芳。

文學(xué)的味道還在對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的理性認(rèn)識(shí)和分析中。高中教材有一組文學(xué)評(píng)論，我把《重新創(chuàng)造的藝術(shù)天地》《藝術(shù)表現(xiàn)里的虛與實(shí)》《咬文嚼字》《談中國(guó)詩(shī)》《說(shuō)木葉》等文學(xué)評(píng)論性文章重組教學(xué)，讓學(xué)生感受文學(xué)創(chuàng)作的理性之美。課外，我們聽(tīng)各種節(jié)目，活躍思想、開(kāi)闊視野；我們開(kāi)設(shè)青春讀書課，講王小波，講赫爾岑，講王國(guó)維……在讀書和對(duì)話中孩子們長(zhǎng)大了，視野開(kāi)闊了，思想漸漸有深度了，靈魂也有了文學(xué)的香味。

高二以后，我們追尋文學(xué)的腳步，從閱讀中的吸吮走向在寫作中體悟。我們的視野投向了文學(xué)評(píng)論。學(xué)《林教頭風(fēng)雪山神廟》之前，寫《從三處細(xì)節(jié)分析林沖性格》，學(xué)完之后，學(xué)生又寫《談?wù)劊纸填^風(fēng)雪山神廟）中“草灰蛇線”的結(jié)構(gòu)之巧》。趁熱打鐵，我對(duì)文學(xué)評(píng)論的寫作進(jìn)行指導(dǎo)，強(qiáng)調(diào)文學(xué)評(píng)論既要呈現(xiàn)某種文學(xué)現(xiàn)象，又要對(duì)此細(xì)致分析，展開(kāi)評(píng)論，要寫成有理、有據(jù)、有層次的“三有”文章。沈從文的《邊城》，無(wú)論對(duì)于老師還是學(xué)生來(lái)說(shuō)，都是一篇有難度的課文。我借助課后“研討與練習(xí)”中作者關(guān)于這篇小說(shuō)的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)文字——“我要表現(xiàn)的本是一種人生的形式，一種優(yōu)美、健康而又不悖乎人性的人生形式”，擬了這樣一個(gè)題目：《從人物性格、小說(shuō)中的風(fēng)俗看（邊城）的人生形式》。課前我以評(píng)論作業(yè)把學(xué)生直接引入正題，直擊沈從文作品別具匠心之處。胡峻是第三個(gè)來(lái)宣讀作業(yè)的。小伙子拿起作業(yè)本念起來(lái)，從文本結(jié)構(gòu)、人物特點(diǎn)到作者追求，講得頭頭是道，妙語(yǔ)連珠。

他的發(fā)言贏得同學(xué)們一片掌聲，接下來(lái)，我以此為核心，從“風(fēng)情”與“邂逅”兩個(gè)片段重點(diǎn)研讀，體會(huì)沈從文小說(shuō)之美。文學(xué)評(píng)論，一種看上去很高深的文學(xué)樣式，卻成為教學(xué)時(shí)連接學(xué)生與作品、學(xué)生與作者、學(xué)生與老師、學(xué)生與學(xué)生對(duì)話的紐帶，文學(xué)的味道也更為理性而醇厚。

進(jìn)入高三，應(yīng)試的濃云彌漫在課堂。訓(xùn)練也成為語(yǔ)文課的主要形式。一次寫作課上，我給了學(xué)生這樣一則作文材料：“三個(gè)人走進(jìn)一家飲品店，甲說(shuō)給我一瓶酒，乙說(shuō)給我一杯果汁，丙說(shuō)我更喜歡白開(kāi)水?！弊寣W(xué)生據(jù)此作文。胡峻第一個(gè)交卷，他的題目是《水宜生》，第一句：“三人行，必有渴時(shí)焉，擇其善者而從之，其不善者而加酒加果汁?！蔽抑浪麑?duì)高考的反感，此番惡作劇文是他對(duì)應(yīng)試作文的反抗。我沒(méi)有批評(píng)他，也沒(méi)有讓他重寫，而是試著與他溝通。他直言不諱：“我討厭這無(wú)聊的題目?！蔽矣闷骄彽恼Z(yǔ)氣對(duì)他說(shuō)：“這是一道說(shuō)理的訓(xùn)練題，考查的是你的說(shuō)理能力。你可以贊成，也可以反對(duì)。但應(yīng)試必有規(guī)則，必須戴著鐐銬跳舞?！蔽抑溃潜葎e人更多的閱讀與思考，才使他渴望超越現(xiàn)實(shí)、追求理想。第二天，我送他一本我曾在青春讀書課上講過(guò)的加繆的《西西弗神話》。“西西弗的痛苦是人類共同的痛苦，西西弗推石上山、永無(wú)止境的苦役正是人類生存的荒誕性最形象的象征；但同時(shí)，他又是人類不絕望、不頹喪，在荒誕中奮起反抗，不惜與荒誕命運(yùn)抗?fàn)幍降椎囊幻娲篝??！边@是我摘抄在書扉頁(yè)上的一段話，我想用文學(xué)的方式去告訴他：如果我們需要生存，就可能永遠(yuǎn)要去推這塊巨石。我們是不孤獨(dú)的人類，我們有著共同的挑戰(zhàn)與生存意義！這些深刻的人生哲理也許作為高中生的他們還不能完全理解，但是我欣喜地感到，文學(xué)的種子、思想的種子已經(jīng)伴隨這濃濃的文學(xué)味道在他們的心里扎下了根。

胡峻最后順利地考到了北京的一所重點(diǎn)大學(xué)，先是學(xué)德語(yǔ)，今年他告訴我想去德國(guó)學(xué)德國(guó)文學(xué)。不只是胡峻，還有許許多多的‘胡峻們正是在文學(xué)味道的熏陶下，讓學(xué)習(xí)和生活充滿了快樂(lè)。這是一群幸福的孩子，伴著文學(xué)的味道，一直追尋自己的夢(mèng)想。也是這文學(xué)的味道，把我和我的學(xué)生、我的語(yǔ)文教育事業(yè)緊緊凝聚在了一起。我想，文學(xué)的味道不僅留給了他們讀書的快樂(lè)，也必將永遠(yuǎn)地滋養(yǎng)他們的生命、升華他們的人生。而作為一個(gè)語(yǔ)文老師，還有什么比這更幸福的呢！

《公民語(yǔ)言能力讀本》

語(yǔ)言文字事業(yè)是國(guó)家文化建設(shè)和社會(huì)發(fā)展的重要組成部分。語(yǔ)言文字工作要“增強(qiáng)國(guó)家語(yǔ)言實(shí)力，提高國(guó)民語(yǔ)言能力，構(gòu)建和諧語(yǔ)言生活”，從而“推進(jìn)語(yǔ)言文字事業(yè)全面發(fā)展”。為貫徹落實(shí)《國(guó)家中長(zhǎng)期語(yǔ)言文字事業(yè)改革和發(fā)展規(guī)劃綱要（2012—2020年）》相關(guān)精神，教育部語(yǔ)言文字應(yīng)用管理司、教育部語(yǔ)言文字應(yīng)用研究所編寫了《公民語(yǔ)言能力讀本》一書。本書選取了語(yǔ)言文字應(yīng)用管理司尚在研制的《國(guó)民語(yǔ)言教育大綱》主體框架中具有代表性的內(nèi)容，以問(wèn)答的形式匯集成冊(cè)。書中內(nèi)容涉及我國(guó)語(yǔ)言文字分布及使用狀況、語(yǔ)言文字法制建設(shè)、語(yǔ)言文字規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)、國(guó)家語(yǔ)言文字工作與規(guī)劃、國(guó)家通用語(yǔ)言文字教育與測(cè)試、漢語(yǔ)漢字基本知識(shí)、漢語(yǔ)漢字與傳統(tǒng)文化，以及漢語(yǔ)漢字應(yīng)用的主要問(wèn)題等，力求體現(xiàn)接受過(guò)中等教育的社會(huì)公民應(yīng)該具備的各種語(yǔ)言能力。