我的老奶

李明月

昨日，在夢里我又瞧見了她的影子，她依舊穿著當(dāng)年她母親給她留下的藍(lán)布衣裳，時髦的黑色腿褲，腳趾頭頂著被突破了的黑色布料踉蹌的行走在村子邊閃著光亮的路燈下。在歲月的催促下頭發(fā)似乎是又花白了許多，她對我微笑著，兩顆虎牙時不時寸地躲藏于雙唇之間，顯得有些風(fēng)趣。

老奶離開我已有六個年頭了，但我還清晰地記得兒時我與她的故事。

我九歲那年，她九十三歲。每到逢年過節(jié)我都會隨爺爺奶奶一同去構(gòu)林看望她。那天是中秋節(jié)，爺爺早早喊我起床一起去看老奶，我凸地從床上爬起撇著小嘴對爺爺說：我才不去那種破爛地方。爺爺聽過我的話，嘴里微微地嘆了一口氣后慢慢地挪動著步子不時地側(cè)過身來打探我的反應(yīng)。不久，我聽見屋外沒了動靜，走近房門探出身子，客廳里空無一人，冷清的連樓上阿姨鞋子在地板上來回摩挲的聲音都聽得清。我想著是爺爺奶奶走了罷，走進(jìn)客廳打開電視調(diào)試著頻道。突然，一陣清脆的門鈴聲穿墻而過，我拉開門，是爺爺奶奶。爺爺舉著一大袋零食迷惑著我的雙眼，嘴角微微一傾得意地說到：你只要今天跟我回去，這袋零食就都給你的了，我心動了，立刻答應(yīng)了爺爺?shù)摹敖灰住薄?/p>

一路上，我的手就不住地在袋子里摸索著零食 一袋，兩袋……滿嘴都包著零食，拆開的零食包裝袋充斥著垃圾桶，堆積成山?？斓嚼夏碳視r，我們下了車，往前走了五百米路，路邊一顆一顆的棗子從樹上掉落下來，打在堆砌的磚頭上。我飛奔著湊上前去尋找著掉落在磚縫中的大紅棗。這讓我想起當(dāng)年老奶用雙腳雙腿扒著樹樁，一只手先吃力地扣住一個樹洞，另一只一點(diǎn)一點(diǎn)地向上挪動，身子微微向前每夠住一顆棗就裝進(jìn)口袋，等兜里裝滿棗子后，身子便貼著樹樁慢慢滑溜下來。然后從口袋里拿出一顆顆的棗子，兩指在棗皮上不斷揉搓著，她說這是在“去灰”。等到她再遞給我的時候，我也模仿著她的樣子揉搓著，再美美咬上一口，接著對著她哈一口熱氣。聽她開玩笑似的對我說：這味道的“牙膏”可真是香甜。我走進(jìn)院里，門上還貼著神佛爺，我拉著門上的圓環(huán)調(diào)皮地敲著鐵銹包裹著的門環(huán)撞擊木頭，那聲音可真好聽。老奶拖著她沉重的步子，我望見她慢慢地抬起腳跨岀門檻，一步一步緩緩走來，她拉起我凍得冰涼的小手輕輕揉著，微笑著看著我，只是這次在她的雙唇間我再也找不見白色了。我攙扶著她，可她把我的手從胳膊上捋下來：我還能走呢，沒事。我笑了笑走進(jìn)了里屋。屋頂破了幾個洞用稻草虛掩著，陽光透過稻草間的縫隙照射進(jìn)來，給屋里增添了一份暖意。她還開著那家小超市，落滿灰塵的架子上擺著方格本，老式鉛筆，西瓜球泡泡糖，一排排沒有拆封的爽娃娃，這應(yīng)該是可以賣個好價(jià)錢了。她踮起腳，伸出手總算夠住了那一板爽歪歪，然后塞到我的手里。那時我很是瞧不上，這是我平日都喝膩了的東西，早就不稀奇了。老奶見我不是很感興趣，又開始在抽屜里倒騰著，她猛地抬起頭示意我過去，她遞給我?guī)讐K巧克力，大紅色包裝上面寫著“喜”字，她覺得這是她見過最好看的包裝了，我接過她手中的巧克力，看也不看的直接塞進(jìn)了兜里。我實(shí)在是閑得無趣拉著老奶要她給我在樹上綁個秋千。老奶不知從哪找來的一塊長板子，上面布滿了泥濘，我嫌棄的歪了歪嘴，老奶拿出一塊濕抹布擦去了板子上的泥，再找來一根尼龍繩用力的把繩子往樹上一甩，可沒有甩去，她只好掄起大繩再退上幾步，終于繩子成功的搭在了樹上然后再打上一個死結(jié)，另一邊亦是如此。操作可遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒我想象的那么簡單，緊接著她拽著繩一圈一圈纏繞在木板子一邊，纏好了再嘗試著讓我坐上去，我發(fā)現(xiàn)自己屁股一個高一個低，她又耐心地調(diào)試著，直到我感覺平衡。我坐在自制的秋千上，雙腳后退幾步再用力一蹬，懸蕩在半空中，眼前掠過與平地不一樣的風(fēng)景，一陣陣輕風(fēng)拂過我的臉頰，心里暖暖的。

吃罷晚飯后，我給老奶招呼了一聲又跑出去了。等我再回來的時候已找不見老奶的身影。未幾，我在房屋里聽見老奶在門外咳嗽的聲音，這聲音一點(diǎn)點(diǎn)逼近，是老奶回來了，我大步走到跟前，見她懷里緊緊抱著圓鼓鼓的袋子，我踮起腳，低下頭好奇地往袋子里看，還以為是老奶弄來了些零食，我的手不斷在袋子里扒拉著。老奶說這都是剛洗凈的衣服。我終于把手從裝滿衣服的袋子里一點(diǎn)一點(diǎn)地抽了出來，一股腦地走進(jìn)了里屋。鼓著嘴巴眉頭一蹙，陷入了一片沉寂。想著明天就可以結(jié)束這沒有電視，不提供零食的日子，我跟老奶應(yīng)腔的時候也故意放小了聲音，不管她說什么話我都發(fā)出“嗯”的聲音，表現(xiàn)出一副很有修養(yǎng)的樣子。

第二天吃過早飯，接我們的車已經(jīng)在院子里等候了，我滿足地趕緊上了車，這時候老奶走近我，手里攥著一個紅包塞進(jìn)我的口袋。囑咐著爺爺路上要小心，照看好我。我只想著這一天的任務(wù)終于完成了，還意外的收獲這么一厚厚的紅包，催促著司機(jī)開車離開。車開了一段，我回頭想要拿出我吃剩的零食，卻在車窗外看見老奶佝僂著背，拄著拐，望向我們離去的車影。我趕緊掏出口袋里的紅包打開來，我把錢一沓一沓地抽出來，全都是一塊錢。我細(xì)細(xì)數(shù)了數(shù)，一共是五十元。我怔住了，眼神緊緊地盯著這厚厚的一沓錢，竟感受到淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。

此后我再也沒見過老奶了，也很少想過她。

直到那個冬天，是我永遠(yuǎn)也抹不掉的記憶。我已經(jīng)是小學(xué)六年級了，這天不同尋常，我放學(xué)就看見母親在學(xué)校門口，她向來是不接我放學(xué)的，她瞧見我，招呼著我過去，我清晰地記得她開口的第一句話：老奶走了，這幾天家里沒人，我送你去姨夫家住。我的感情從來都沒有像這次一樣來的這么猛烈，我猛地蹲在地上失聲大哭，我也不知道走過的路人有沒有駐足觀看，我只記得自己把頭埋在衣服里蹲在大街上久久不愿站起。再過一個星期就是我的十二歲生日，記得前一個星期母親還專門給老奶撥去了電話讓她來參加我的生日會。一個星期后的生日會上，我站在舞臺上說著自己事先準(zhǔn)備好的發(fā)言稿，眼睛不住地往下看，直到我看見擠滿了人的桌子旁邊空出來一個位置，我想起了我的老奶，她是要來參加我的生日會的。她一定還在，可能是在來的路上塞車了會晚點(diǎn)到吧，我呆呆的站在那里，母親在一旁撞了撞我的胳膊，可我的眼神已經(jīng)無法離開那個空蕩蕩的位置了。我從一片沉寂中清醒了來，說聲謝謝就下了臺躲進(jìn)一旁的空包廂，我不知道外面正在發(fā)生著什么，也不想知道母親是怎么打的圓場，我只知道那個位置主人再也不會來了。

事過幾天，老師布置了一篇作文?；氐郊依铮掖蛑构鉄?，坐在黃色小板凳上，眼睛直勾勾地盯著書桌上的大白紙，憋不出一個字來。我見時間一分一分地從我身上溜走，我大吼著嗓門，把父親喊了進(jìn)來，想讓父親給我點(diǎn)作文素材。父親坐在床邊長舒入一口氣說，“那我就給你說說老奶的故事吧。元宵節(jié)你回去過年，為了省點(diǎn)家里的水她把你的衣服一件一件疊好放進(jìn)袋子，然后抱著這袋子去到一小河邊準(zhǔn)備洗，當(dāng)時剛下過雪，河里的水冰的刺骨。她把衣服一件一件地鋪開來，每一個地方都詳細(xì)地打肥皂，生怕洗不干凈。她蹲在岸邊，拿起一件衣服吃力地甩進(jìn)水中，這個時候她掉進(jìn)了水里，好在衣服比較厚她又浮了上來，還是一旁路過的王嬸看到掉進(jìn)河里雙手上下?lián)潋v的老奶，及時挽救了上來，老奶當(dāng)時正蒼白無力地喊著“救命”…王嬸再三囑咐父親不要再詢問老奶，說老奶怕家里擔(dān)心。那一刻，我的腦海里浮現(xiàn)出老奶抱著一袋衣服一跛一拐地走到我面前，像小孩子吃了糖果罐頭似的，兩顆大虎牙，笑的很甜。我又聯(lián)想到元宵節(jié)時她笑臉盈盈地遞給我一板爽歪歪，而我卻是毫不在乎地隨便往床上一扔。聽罷父親講述的關(guān)于老奶的故事，我提起手中的筆卻怎么也劃不出字來了。我不止一次地想著她能再遞給我板爽娃娃，吸上一口，也許會覺得心里暖暖的。

這個夢里，路燈下與老奶不經(jīng)意地對視，純凈的笑靨打破了內(nèi)心的平靜。等老奶佝僂著身影隱沒在黑暗里，我已是淚眼婆娑。