在剎那中培植一個(gè)千年

張麗鈞

參加一個(gè)活動(dòng)，被安排與一位陌生的女子同居一室。

她比我早到一步。我拉著箱子進(jìn)屋時(shí)，她正低頭忙活。遽然回頭瞥見(jiàn)我，夸張地以手撫心道：“嚇?biāo)牢伊?！”我趕忙賠禮道歉。她說(shuō)：“不怪你！不怪你！是我自己做賊心虛！——你看，這花，是我剛從走廊的插花瓶里偷來(lái)的！”說(shuō)完哈哈大笑。

我這才注意到，她正在往玻璃杯里插一枝黃玫瑰。此后的三天，被這枝美麗芬芳的黃玫瑰照耀著，我倆拿出與之比美的勁頭，起勁地工作，起勁地梳妝。

我可愛(ài)的同屋，更是用一包濕巾，反復(fù)擦拭那已經(jīng)被服務(wù)員擦拭得锃亮的幾案、椅背、鏡框、窗臺(tái)?！八齻兊哪ú嘉幢馗蓛裟?！”她邊擦邊說(shuō)。瞧她那一絲不茍的樣子，仿佛是要在此屋長(zhǎng)住下去……打那兒以后再住賓館，不論是單住還是與人同住，我都不敢再亂扔衣物、亂堆寢具，我將房間收拾得整整齊齊，仿佛是要在此屋長(zhǎng)住下去。

我家有一間小小的“山景房”，極其用心地裝修了一番，打算每年暑期去那里度假。結(jié)果，我家老徐不忍看那房閑置，擅自將它租出去了。我心疼得不行，跟老徐說(shuō)：“我當(dāng)年嫁給你都沒(méi)住上新房，好不容易有了間新房，你居然不舍得給我住，卻拿它換了銀子！好歹毒！”

兩年后，租期到了，我們?nèi)ナ辗俊Ｎ业膫€(gè)天哪！那新房早已被住得沒(méi)了模樣——復(fù)合地板上有幾處扎眼的劃痕，劃痕里沉積著污物；沙發(fā)靠背上落滿了塵土，塵土上的手印歷歷可數(shù)；浴室的瓷磚掉了一大片，破碎的瓷磚胡亂堆放在地上；陽(yáng)臺(tái)窗戶的玻璃仿佛被子彈擊中，輻射狀的裂痕觸目驚心；最令人不可思議的是，燈開(kāi)關(guān)按鈕的四周全是厚厚的黑泥！我一忍再忍，才將那句“你們天天竟是拿烤肉按開(kāi)關(guān)嗎”的問(wèn)話強(qiáng)咽了回去。

同樣是“短期居住”，但居住者的心態(tài)卻為何有著如此巨大的差異？一個(gè)是“積極建設(shè)”的心態(tài)，一個(gè)是“消極破壞”的心態(tài)；一個(gè)試圖將一天住出一年的詩(shī)意，一個(gè)卻將一年住出了一天的茍且。

——“租房心態(tài)”，這是我在一本企管書(shū)上讀到的一個(gè)詞語(yǔ)。作者說(shuō)，有些員工，就算在一個(gè)單位獲取了“編制”、站穩(wěn)了腳跟，也會(huì)在心中將自我設(shè)定成“租戶”——這里的一切都不與我的生命發(fā)生深切的關(guān)聯(lián)，我只是暫時(shí)“借居”于此，因而，“短期行為”永遠(yuǎn)是我的第一選擇。就像那個(gè)“拿烤肉按開(kāi)關(guān)”的奇葩租戶，他以為珍惜是反常的，不珍惜才是正常的?！半S時(shí)離開(kāi)”的想法，不由分說(shuō)地攫住了他的心，于是，他便將在這借居之所付出勞動(dòng)視為不值甚或可恥。由奴性催生的惰性，由惰性催生的狼性，便在這個(gè)人身上肆無(wú)忌憚地彰顯出來(lái)。

《借我一生》，是余秋雨一本書(shū)的名字。說(shuō)到底，哪個(gè)人的一生不是“借”來(lái)的呢？包括我們的家、我們的單位、我們租住的房屋、我們客居的旅社……這一切的一切，無(wú)不是“借”來(lái)的，它們不可能恒久地屬于我們，就像流星必然的滑落，我們與我們摯愛(ài)的一切，深藏了一場(chǎng)場(chǎng)必然的告別。然而，這不應(yīng)該成為我們茍且的理由。傻瓜才會(huì)拿著無(wú)數(shù)光鮮的日子去為最后那個(gè)灰色的日子殉葬；并且，我的經(jīng)驗(yàn)告訴我，不屑安妥一天的人，便無(wú)能安妥一生。一旦我們不幸生出了“租房心態(tài)”，一個(gè)可怕的咒語(yǔ)便隨之響起——恨出恨進(jìn)，怨往怨來(lái)。你惱怒著打爛了器物，裂痕終會(huì)爬進(jìn)你的生命里。

羅曼·羅蘭說(shuō)：“這世上只有一種英雄主義，那就是在看透了生活的本質(zhì)之后，依然熱愛(ài)生活?！泵髦肋t早要離開(kāi)，依然愛(ài)得如癡如醉，在剎那中培植一個(gè)千年，于瞬間里安放一個(gè)永恒——這，難道不應(yīng)該成為你我的第一等修煉？

[怦然心動(dòng)]

居住酒店幾日的室友，用一顆愛(ài)美的心打掃房間，令短暫的時(shí)光都格外明媚閃亮；長(zhǎng)租兩年新房的租戶，用事不關(guān)己的態(tài)度對(duì)待，把居室破壞得狼狽不堪。同樣是“租住”，但居住者的心態(tài)卻為何有著如此巨大的差異？其原因是心態(tài)的不同，“一個(gè)是‘積極建設(shè)的心態(tài)，一個(gè)是‘消極破壞的心態(tài)；一個(gè)試圖將一天住出一年的詩(shī)意，一個(gè)卻將一年住出了一天的茍且”。

這就像人生一樣，心態(tài)的不同，導(dǎo)致結(jié)局也不相同。其實(shí)，哪個(gè)人的一生不是“借”來(lái)的呢？如果我們不幸生出了后者那樣的“租房心態(tài)”，恨出恨進(jìn)，怨往怨來(lái)，最后不堪的不是別人，而是自己的生活。正如作者所言，“不屑安妥一天的人，便無(wú)能安妥一生?！弊屛覀儽е篮弥?、熱愛(ài)之心去生活吧，把每一天、每一時(shí)都鑄就永恒的美好！

【文題延伸】剎那與永恒；心態(tài)決定人生；追求美好……（平子）endprint