草本紀(jì)二題

劉學(xué)剛

蒲公英

一個(gè)小女孩，屈膝坐在平展展的草地上，鼓凸著粉嘟嘟的小嘴，對(duì)著右手握著的蒲公英，猛吹一口，圓嘟嘟的花球即可變成許多輕盈盈的小白傘，飄向深遠(yuǎn)的天空，歡喜像陽(yáng)光一樣潺潺流淌著，把小女孩的俏臉暈染成一個(gè)白嫩嫩的粉團(tuán)兒。在這樣一個(gè)天高地闊的秋天，可愛(ài)的小女孩，讓“蒲公英盛開(kāi)深白色的海”（歌曲《蒲公英》，吳易緯作詞），天、地、人，全都變得那么簡(jiǎn)單明朗，那么昌盛踴躍。

“到處名泉看欲盡，孰知此地泄天真”，明朝人洪漢是幸運(yùn)的，他官至都御史，看盡天下美景之后，故鄉(xiāng)依然是天真的故鄉(xiāng)。這是人生的一個(gè)美好結(jié)局。當(dāng)一個(gè)人經(jīng)歷了大風(fēng)大浪、大喜大悲、大起大落，他會(huì)返回童年的記憶之中，總會(huì)有一些簡(jiǎn)單而清純的形象占據(jù)他的暮年時(shí)光，譬如童年的小河、故鄉(xiāng)的明月光、吹送蒲公英的小女孩。

蒲公英，菊科多年生草本植物。在故鄉(xiāng)的田野、路旁、河畔，甚至屋后房前，都有蒲公英伏地生長(zhǎng)著。它圓錐形的根扎得很深，從根上長(zhǎng)出披針形的葉，鋪散著，排成蓮座狀，葉緣有小小的鋸齒，很有薺菜青嫩嫩的模樣，不過(guò)，薺菜莖上生葉。蒲公英的葉斷之有白汁，略有一絲苦味，如一杯清爽的茶；掐斷的苦菜葉也流乳白色的汁，苦味重，更像濃濃的苦咖啡。蒲公英春初發(fā)葉，然后蓮座之上站起一根花莖，約莫有三四寸那么高，仿佛伏地而生的葉子的一聲長(zhǎng)嘯，讓人驚喜不已，頂端生頭狀花序，花黃色，有些像菊花，《救荒本草》賜它一個(gè)少年才俊的名號(hào)：黃花郎。

葉子像薺菜苦菜，開(kāi)花有秋菊的韻致，蒲公英集聚著這三種植物的優(yōu)勢(shì)，可食用亦可觀賞，又生長(zhǎng)出特有的風(fēng)采。蒲公英作菜肴，涼拌熱炒，入口均腴嫩清爽。二三月間的嫩葉，清秀可人，經(jīng)水一焯，青碧如玉，加精鹽、味精、香醋攪拌，擱一些拍碎的蒜瓣，再淋幾滴香油，就是一道鮮嫩嫩咸滋滋酸溜溜辣絲絲的涼拌蒲公英了，翡翠盈盤(pán)，煞是養(yǎng)眼。油鍋燒熱，煸炒精肉絲至香氣亂撞，嘩的一聲，投入鮮葉葉略炒，出鍋即成，其味清雅無(wú)限，香鮮無(wú)邊，不輸春韭秋菘。早春，蒲公英貼地而生，與泥土最為親近，猶如大地的綠衫，其上撒著一些鮮黃的小碎花，看上去溫暖又美麗。蒲公英，又名地丁、黃花地丁，郭沫若把“地丁”詮釋為“大地之子”，只這四個(gè)字，就道出所有生命和大地的根性關(guān)系。蒲公英如白絨球一般的瘦果，隨風(fēng)漂泊，落地生根；它的根系深長(zhǎng)，可越冬繁殖，不用公的授粉亦可長(zhǎng)蓬松松的英。這就是蒲公英。

蒲公英飄絮的時(shí)候，很有詩(shī)的意境，一把把潔白的小傘撐開(kāi)節(jié)令和湛藍(lán)的天空。版畫(huà)《蒲公英》已是詩(shī)意的經(jīng)典，畫(huà)者吳凡，上世紀(jì)50年代，畫(huà)中的小女孩吹送的蒲公英遠(yuǎn)飄波蘭德國(guó)，收獲無(wú)數(shù)國(guó)際贊譽(yù)。小女孩隨風(fēng)飄遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)的蒲公英還在。在我的故鄉(xiāng)，它有一個(gè)很蒼瘦的名字：婆婆丁。這樣的名字或許有著一個(gè)酸楚的故事：一個(gè)老婆婆，探出她干樹(shù)枝一般枯瘦的手，摸索著稀稀拉拉的野菜，她站起的身子瘦骨伶仃的，她捋了捋干草樣的頭發(fā)，向野地深處挪移著，蹲著的老婆婆是一口舊了的提筐，她站著，就是那些青葉葉嫩梢梢細(xì)長(zhǎng)的莖，承受著冷的風(fēng)，眺望著遠(yuǎn)的天。我的敘述有些凄涼，有點(diǎn)《救荒本草》的況味，還有一種杞人憂(yōu)天一般的庸人自擾。前幾日，我所在的小城，濃重的霧霾沒(méi)收了天空的晴朗清新清明，據(jù)說(shuō)是從北京蔓延到全國(guó)各地的，酸味灰塵味讓人胸悶氣短，據(jù)說(shuō)長(zhǎng)期吸入會(huì)導(dǎo)致人窒息而死。如此看來(lái)，“是書(shū)也有助于民生大矣”（李濂《〈救荒本草〉序》），無(wú)需野菜果腹，它們要擔(dān)當(dāng)更為艱巨的使命了：繁衍大地的蔥綠，以?xún)艋覀兯粑目諝?，拯救我們所居住的地球?/p>

說(shuō)著說(shuō)著，詩(shī)意就有些沉重了。和我一個(gè)地方的行吟詩(shī)人高文，他在博客時(shí)代用力建構(gòu)著一個(gè)心靈的居所，命名為“風(fēng)中的婆婆丁”，詩(shī)人這樣書(shū)寫(xiě)著：“飛啊飛，停不下來(lái)，頭發(fā)白了/也停不下來(lái)，婆婆丁飛行的日子/……/灰頭土臉，是最好的行裝/看不見(jiàn)朱顏瘦，不留戀風(fēng)景舊曾諳?！痹?shī)人就是這樣的一種植物，他的生命在于永無(wú)休止的漂泊，逃離沉悶的昨天，作別陳舊的意象，讓詩(shī)歌形成一種向上的飛翔。熱衷于內(nèi)心的旅行，精神的冒險(xiǎn)，我們都竭力追逐著蒲公英的種子，“灰頭土臉”地在精神的曠野上，奔跑，向前奔跑。

詩(shī)人是寂寞的，詩(shī)意的蒲公英也暗合著詩(shī)人的宿命。在大野上飛行了億萬(wàn)斯年，直到八面風(fēng)吹的大唐，“鳧公英”的種子才飛進(jìn)藥典《千金方》，其后，它在許多藥書(shū)藥房里等待著患者的求診，藥效有多神，患者的身體知道答案，我看見(jiàn)的是一些詩(shī)意的名字，金簪草、鵓鴣英、殘飛墜，這些名字在眼前飛動(dòng)，猶如太陽(yáng)的運(yùn)行，催生著大地的豐盛，四時(shí)的風(fēng)景。

有一朵蒲公英的名字叫茅為蕙，她六歲那年，在一部老電影的片尾吹起蒲公英，蒲公英隨風(fēng)飄蕩，飄成一些白的紅的黃的粉的小傘，組合著美麗的天空。她在影片中，飾演一個(gè)機(jī)靈的小女孩，她憑借一首歌曲《我是一顆蒲公英的種子》，四處尋找著她的父親。被風(fēng)吹散的父女倆在一艘漂泊的客船上，奇跡般地相遇了，他們的心靈密碼就是“蒲公英”。秋石，一個(gè)被關(guān)押了六年的詩(shī)人，在蒲公英的山野上，他看著女兒歡快地奔跑，小傘自由地飛行，嘴角往上翹了兩下，鼻子一抽動(dòng)，眼睛就有些發(fā)潮了，深秋的巴山一片蒼茫。這部電影有一種沉郁的詩(shī)意，它是一首意象華美的抒情詩(shī)，這首詩(shī)的名字叫《巴山夜雨》。

許多年之后，在陌生的小城，重溫《巴山夜雨》，我又一次淚流滿(mǎn)面：我與我的母親天人相隔已六年，童年的時(shí)光已無(wú)法返回，但我依舊在飛，在異鄉(xiāng)飛，在夢(mèng)里飛，在無(wú)枝可依的寒冬里飛，在有鳥(niǎo)鳴啾的陽(yáng)春里飛。

紫露草

“蒹葭萋萋，白露未晞”（《詩(shī)經(jīng)·秦風(fēng)》），《詩(shī)經(jīng)》真是人類(lèi)的福音書(shū)，它吟唱著植物、少女以及自然世界的物物相諧之美。蘆葦泛著油油的碧綠，葦葉上凝著的一顆顆白露，就像一些晶瑩明亮的眼睛，閃爍著七彩的光芒。詩(shī)經(jīng)時(shí)代，原始的風(fēng)光產(chǎn)生人類(lèi)精神的原質(zhì)，這樣一個(gè)植物勝利的時(shí)代，讓人們的內(nèi)心更加向善趨美。我喜歡《詩(shī)經(jīng)》，它讓我一次次重返我的故鄉(xiāng)，百草凝露的清晨，大地上的珍珠白瑩瑩亮晶晶，照耀著我的凈潔美麗的鄉(xiāng)村。

鄉(xiāng)間的清晨，最早醒來(lái)的是露珠、鳥(niǎo)鳴，鳥(niǎo)鳴也是一種清澈的露珠。鄉(xiāng)間的路旁，走兩溜蓬蓬野草；兩條路之間，鋪一片青青麥苗。洪溝河的水汽走夜路，往村莊趕，一路留下露珠的腳印。天亮了，出門(mén)碰了水汽，我們的臉上涼涼的癢癢的，到大田里一看，滿(mǎn)坡的露珠蛋蛋，把田野連綴成一個(gè)波光瀲滟的大湖。天上一個(gè)太陽(yáng)，大地?zé)o數(shù)珠寶?？墒?，太陽(yáng)當(dāng)空照，那些透亮亮的露珠不見(jiàn)了。露珠并沒(méi)有消失，它沁入植株，或者滾落泥土，生根發(fā)芽，長(zhǎng)成葉，開(kāi)成花，站成一坡好莊稼。

植物與露珠的組合，是這般的奇妙。在眾多的植物名字中，我們尤其喜愛(ài)那些清純溫潤(rùn)的芳名，那些讓人心尖兒微微生疼的稱(chēng)呼。在我的鄉(xiāng)村，有一種草，它以紫色為衣衫，視清露為靈魂，它清麗脫俗，猶如梨花帶雨的女子，有著碰觸不得的美麗之姿；又如美好的思想，純潔的情操，一莖一葉都在努力打開(kāi)一個(gè)干凈的鄉(xiāng)村。它的名字叫紫露草。在鍵盤(pán)上敲下這個(gè)由日精月華、朝露晚霜構(gòu)成的詞匯，我再一次確證著我的感受：紫露草的前世是一個(gè)仙女，而且像七仙女那般的心靈手巧心地善良，它遇見(jiàn)人間的暖意，落地生根，用四季的綠來(lái)償還大地的甘露之情。

紫露草很有林黛玉的清秀風(fēng)骨。好的女子一出現(xiàn)，天明地凈，空氣因之潔清。她是一場(chǎng)暖的春雨，漫過(guò)冬日的曠野；她是一道美的亮光，照徹我們的視界。與好的女子相處，如飲甘露，如沐圣雨。太陽(yáng)掛在柳梢頭，春霧淡淡，草未花，葉含清露，此時(shí)，鄉(xiāng)村的大野就是一塊剛出鍋的綠豆年糕，豆泥軟軟的，鑲嵌著一顆顆亮亮的小蜜棗小紅豆。走在鄉(xiāng)間，一吧嗒嘴唇，就有一股清甜的味道逗著我們的舌尖尖。滿(mǎn)坡的青翠欲滴，遍野的綠草都叫清露草、甘露草、紫露草。我們就像勤快的仆人，布鞋濕漉漉地發(fā)沉，眼睛卻滴溜溜發(fā)亮，探出一些長(zhǎng)的桿，短的勺，采集著綠葉上這些晶瑩剔透的珍寶，敬獻(xiàn)給我們尊貴的公主潤(rùn)喉，敷面。飲木蘭之墜露，餐秋菊之落英，肺腑之內(nèi)生清氣，呼吸之間盡馨香，大地上的至味有賞心悅目回腸蕩氣之美。

紫露草，多年生草本植物，春天的紫露草有些像韭菜似小麥，它混跡于野草叢中，不細(xì)看，我們很難發(fā)現(xiàn)它的存在，猶如人群中的詩(shī)人。紫露草葉片修長(zhǎng)，葉色深綠，像極了細(xì)葉韭菜，很有清麗柔婉的女性氣息，它基部的葉基部抱莖而生，溫潤(rùn)細(xì)嫩，葉端漸尖，并且微微彎，如輕低蛾眉，把無(wú)限的俏麗與曼妙都集中于那性感的弧線(xiàn)。它的莖直立，有節(jié)，多分枝，這是經(jīng)過(guò)馴化的紫露草。春韭鮮香，為時(shí)蔬中的極品；夏麥若金，乃糧倉(cāng)里的大戶(hù)。人們從馴化蔬菜谷物中得到啟示，當(dāng)紫露草迅速生長(zhǎng)的時(shí)候，要掐掉它嫩嫩的莖稍，叫“打尖”，促其葉片青綠繁茂，嬌媚豐滿(mǎn)。據(jù)說(shuō)，馴化小麥用了幾代人的時(shí)間。遵循自然規(guī)律，秉承自然之美，馴化植物推動(dòng)著物種的進(jìn)化。如果像人類(lèi)的某些行為，譬如硅膠隆胸手術(shù)，一個(gè)假體帶來(lái)的是審美的狂歡，還是身體的災(zāi)難？違反自然的轉(zhuǎn)基因植物提升著食物的品質(zhì)，也讓許多植物瀕臨滅絕，生態(tài)的災(zāi)難最終危及的是人類(lèi)自身。

一只蜜蜂不會(huì)去塑料花那里舞翩翩，它只會(huì)親近自然的美，真實(shí)的美，以采擷芬芳的花蜜。紫露草開(kāi)紫色的小花，三片近圓形的花瓣，猶如風(fēng)扇的扇葉，產(chǎn)地是鄉(xiāng)間溫潤(rùn)的泥土，一接通太陽(yáng)的光源，它就轉(zhuǎn)動(dòng)出誘人的芬芳和怡人的清爽，空氣很干凈，干凈得只有鳥(niǎo)鳴在滑翔。紫色花瓣有著雍容大氣之美，它的花絲和柱頭又有纖瘦俏麗之容。許多細(xì)長(zhǎng)的花絲簇?fù)碇^狀的金黃的柱頭，仿佛深紫的真絲裙凸顯著性感嫵媚的俏臉。紫色清純優(yōu)雅，金黃天真無(wú)邪，整朵花完美綻放，富麗華瞻。紫露草的花期只有一天，一朵一朵的紫色花接續(xù)起來(lái)，卻能從初夏綿延到晚秋?！拔业姆曳贾挥幸惶?，但愛(ài)永不凋零”，這花語(yǔ)讀來(lái)讓人動(dòng)容，仿佛遇見(jiàn)了打動(dòng)你的愛(ài)情，一句話(huà)，一輩子。紫露草對(duì)美有著獨(dú)特的理解。牽?；ǔ块_(kāi)午謝，芳菲一瞬，香消玉殞。紫露草綻放在露珠里，隱身在陽(yáng)光下，和牽?；ǖ臍w宿迥然不同。在太陽(yáng)最燦爛的時(shí)候，紫露草慢慢收拾著自己紫色的傷口，無(wú)限柔情地理順那些細(xì)碎的心事，把它們一并裹在花苞里，依然是含苞欲放的模樣，那花苞依然像高貴女子的琳瑯環(huán)佩，流光溢彩。風(fēng)月清朗，現(xiàn)世清凈無(wú)礙，“質(zhì)本潔來(lái)還潔去，強(qiáng)于污淖陷渠溝”（曹雪芹《紅樓夢(mèng)》），我們遇見(jiàn)過(guò)許多這樣的紫色花，有一朵叫蘇小小，有一朵叫林黛玉，還有一朵叫梅艷芳。

如鄉(xiāng)間少女一般清秀的紫露草，喜陽(yáng)光，耐嚴(yán)寒，在魯中平原的鄉(xiāng)村可露地越冬。它是一味中草藥，治療癰疽腫毒、瘰疬結(jié)核，當(dāng)它出現(xiàn)在這一堆有“病”的漢字里，我的胸口就一陣陣地發(fā)悶，如同紫露草淪落在修真玄幻驚悚盜墓穿越之類(lèi)的文字垃圾里，如果紫露草真的可以煉制仙丹，那么，請(qǐng)欲望化敘事者先服用吧，以救治他們的敘事暴力。中醫(yī)推崇藥用，城市看重景觀。以前在鄉(xiāng)村并不多見(jiàn)的紫露草，如今作為觀賞花卉，被成片成行地栽種在園林、濕地、大道兩邊，就像鄉(xiāng)間的少女，甩著麻花辮來(lái)城市打工，那清純的小模樣就叫一個(gè)可愛(ài)，你看，你看，那臉蛋蛋紅成了一朵花，羞答答的小臉往青綠綠的衣衫里藏。紫露草可與夏天的鳶尾花前呼后應(yīng)，可與寒日的冬青樹(shù)俯仰生姿，就是娶它回家，你每天都會(huì)被它的天真清純打敗的，給它澆水施肥，做了植物的仆人。

在詩(shī)經(jīng)楚辭里未曾遇見(jiàn)紫露草，就是唐詩(shī)宋詞，我也難尋它的云裳麗影。后來(lái)，我讀齊魯詩(shī)人路也的詩(shī)歌，“那有著淡淡反光的是生長(zhǎng)紫露草的池塘/我要住下來(lái)，枕著江堤，斜倚衰敗的果園/把腳伸進(jìn)蒲葵叢林里，沉沉地睡去/我的夢(mèng)會(huì)恍恍惚惚地/爬過(guò)矮矮的坡，涉過(guò)遙遙的水面/登上遠(yuǎn)洋輪船的弦梯”（路也《住下來(lái)》），住在生長(zhǎng)紫露草的地方，總是有美的夢(mèng)相伴，那芬芳透明的夢(mèng)，簡(jiǎn)單純真的夢(mèng)，讓你不在現(xiàn)實(shí)的泥淖里塌陷，你依然是純真透明的一滴。

作者單位：山東省安丘第二中學(xué)