陪孩子們一起走向詩和遠(yuǎn)方

栗勇

七年前的秋，我成為一名小學(xué)教師。走進(jìn)校園，映入眼簾的是一棵棵柿子樹掛滿柿子，在燦爛的陽光下，那柿子就像一盞盞燈籠那么討人喜歡，與湛藍(lán)的天空、綠色的松柏匯作一幅溫馨的畫面，溫潤(rùn)著一個(gè)追夢(mèng)教師的心。

開學(xué)的前兩周，我奔走于雞毛蒜皮的小事、麻煩事，效率低下，身心俱疲。那天，小斌因?yàn)閿_亂課堂秩序被我留下來練“絕技”，他正背著手，圍著柿子樹轉(zhuǎn)圈練蛙跳，落日的余暉透過樹葉射在他紅潤(rùn)的小臉上，目光里略帶委屈、不安。高年級(jí)的大哥哥、大姐姐經(jīng)過時(shí)，他顯得更加瘦小。我不禁問自己，他剛從幼兒園畢業(yè)，能在單調(diào)、無趣的教室里煎熬40分鐘，已經(jīng)難能可貴了，我又為何要搞“一刀切”？放過孩子等于放過自己。

露珠般大小的汗珠從他的臉龐滑落，疲憊的目光不再顯得那么有活力，我不免心頭一顫，弱弱地說：“今天就到這，你跳得很棒，期待你明天會(huì)有更好的表現(xiàn)，背書包趕快回家吧。”

小斌撒腿跑回教室，臨走一刻，還不忘轉(zhuǎn)頭向我揮揮可愛的小手：“老師，再見！”

最近，他卻讓我有點(diǎn)心憂，上課愛亂竄，僅僅這一天，他就換了三次座位，我把他發(fā)配到了最后一排作為懲罰。下課后，小杰悄悄遞給我一張紙條，輕聲告訴我，這是在小斌桌兜子里發(fā)現(xiàn)的。一張揉得皺巴巴的紙條上歪歪斜斜地寫著：“栗老師你小心點(diǎn)別……”

細(xì)細(xì)品讀后，一股莫名的怒火涌上心頭，站在我旁邊的小斌有點(diǎn)哆嗦。本想大發(fā)雷霆，看到他眼里的不安，我盡最大努力克制自己，惡狠狠蹦出一句：“請(qǐng)到我辦公室門口等我。”

望著他疲憊的身軀，想著他那不安的目光，看著手中已揉皺了的紙條，我甚感不解：這是哪里出了問題？

他學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)有困難，我特意安排班上數(shù)學(xué)最優(yōu)秀、最樂于助人的小月做他的搭檔，為他講解難題，一般孩子都求之不得；只要他稍微有點(diǎn)努力和進(jìn)步，哪怕會(huì)做一道極其簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)題，我也會(huì)在班上第一個(gè)為他豎起大拇指；只要他舉手就給他回答問題的機(jī)會(huì)，給他信心和勇氣；中午，他因路遠(yuǎn)不回家，我把他留在辦公室一對(duì)一輔導(dǎo)，為他買飯吃……我如此偏愛他，他不但不領(lǐng)情，反而對(duì)我這般威脅警告。

氣消之后，我回到辦公室，小斌依舊是滿臉的不安，我示意他過來。攤開那張面目可憎的紙條，淡淡地說：“這是一篇寫得不錯(cuò)的日記，字跡工整……但是沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，讀的時(shí)候我不知道該從哪里斷開，你想累死老師??！”

他目光游離，不敢正視，我遞給他一支鉛筆，示意他訂正。他遲疑了片刻，小心翼翼地添上標(biāo)點(diǎn)。完了之后，他驚惶失措地注視著我。我說：“現(xiàn)在修改了就好多了。你再讀一讀，是不是順一些了？”他嘴巴張了張……我把那張紙條收好遞給他：“帶著你的日記回去上課吧?！彼刈唛_了。

晚上，他爸爸打電話來，解釋說：“孩子看到有人滑倒了，摔傷了，想提醒你，小心點(diǎn)，別滑倒?！痹瓉硎沁@樣啊！

我默默地反思自己，是不是我的過度關(guān)愛給了他太大壓力？我不做孩子已太久。在孩子面前，遇事多俯下身子，彎下腰，才能走進(jìn)孩子的內(nèi)心世界，讀懂孩子真實(shí)的言語。

度過長(zhǎng)假，我再次站上講臺(tái)面對(duì)學(xué)生時(shí)，他們已經(jīng)學(xué)會(huì)了認(rèn)真傾聽。突然有一天，放學(xué)送走孩子們后，疲憊的我坐在柿子樹下，我質(zhì)疑自己無法勝任現(xiàn)在的工作。上我的課時(shí)，大多數(shù)時(shí)間孩子們就像一個(gè)個(gè)小木偶，默不作聲，教室里如此死氣沉沉，而我卻對(duì)此束手無策。

我在柿子樹下靜靜地坐了一會(huì)，兩個(gè)高年級(jí)女生從旁邊經(jīng)過。

“我不喜歡王老師的課，自娛自樂。”一個(gè)女生嘟囔著。

“栗老師還不是一樣，一個(gè)人在那兒小和尚念經(jīng)?！绷硪粋€(gè)女生也點(diǎn)頭附和。

此時(shí)，我恍然大悟，一直以來苦苦追求所謂的分?jǐn)?shù)，卻從沒想過用有趣的方式點(diǎn)燃學(xué)生的學(xué)習(xí)熱情和興趣。教育是用心來做的，我為什么會(huì)擔(dān)心紀(jì)律不好，而讓本該鮮活生動(dòng)的課堂變得如此枯燥乏味呢？

我要成為一個(gè)有真情的教師，只要對(duì)學(xué)生有好處，對(duì)教學(xué)有益處，我都樂意去學(xué)習(xí)，去嘗試，去改變。于是，學(xué)《小蝌蚪找媽媽》一文時(shí)，我通過音樂、圖片、富有童趣的語言、豐富的表情將學(xué)生引入童話的氛圍中，讓學(xué)生產(chǎn)生畫面感。我將學(xué)生的思緒引進(jìn)了大自然，學(xué)生會(huì)不自覺地跟隨小蝌蚪的步伐一起去尋找媽媽。那時(shí)，我看到孩子們睜大了好奇的眼睛。

漸漸地，我會(huì)課余時(shí)間講一些富有童真童趣的課外知識(shí)。當(dāng)我與我的學(xué)生發(fā)現(xiàn)一個(gè)新奇的科學(xué)故事，當(dāng)我們面前展現(xiàn)小發(fā)明、小創(chuàng)造被認(rèn)可的那一幕，當(dāng)我們的奇跡在不斷嘗試中被創(chuàng)造……幸福感和挫敗感常常輪番上陣，但孩子們溫暖的問候、真誠(chéng)的點(diǎn)贊、可愛的笑臉，總能在我動(dòng)搖前又帶給我一種新的勇氣和力量，讓我堅(jiān)守教育的美好，尋找教育的詩和遠(yuǎn)方……發(fā)現(xiàn)不一樣的教育。

清晨，當(dāng)我走進(jìn)校園，初陽蒸融了薄霧，校園里的柿子樹顯得格外紅；傍晚，當(dāng)我離開校園，夕陽西下中的柿子越發(fā)顯得可愛。我感謝柿子樹，無論是彷徨、困惑，還是興奮、激動(dòng)，它都靜心陪伴我與孩子們一起走向詩和遠(yuǎn)方。

（作者單位：甘肅省寧縣長(zhǎng)安河小學(xué)）