虛室生白，以生命教育生命

羅茜茜

前些天與弟弟閑聊，他談到了當(dāng)下師德、信仰的崩塌，并一一列舉從小學(xué)到現(xiàn)在教他的老師的種種“劣行”。我立刻以汲安慶老師為例駁之。他嘆息說，這樣好的老師自己從未遇到過。盡管看似“說服”了弟弟，但實(shí)際上也揭露了當(dāng)下許多老師教育理念存在種種問題的現(xiàn)實(shí)。近日，“在孩子書包里放錄音設(shè)備”這一話題擠進(jìn)了微博熱搜：一位母親為了解孩子在校情況，便在孩子書包放了錄音筆，誰知卻錄下了老師經(jīng)常斥責(zé)學(xué)生為“鬼”“差生”“沒爹娘”的“語言暴力”。網(wǎng)友的留言是清一色的感同身受，讓人不寒而栗。即便許多網(wǎng)友早已為人父母，卻始終走不出小時(shí)候受老師“語言暴力”留下的陰影。

為了尋求“為師之道”，我再次捧起了汲老師《懷抱生命的教育》一書——這是第三遍閱讀。合上書頁，對(duì)這本書的感受可借用江順貽評(píng)價(jià)蔡小石《拜石山房詞》的話概括：“始境，情勝也。又境，氣勝也。終境，格勝也?！?/p>

初讀此書，驚嘆汲安慶老師的才華與師德，感嘆做他的學(xué)生是多幸福的事。再讀此書，心疼其磕磕絆絆的蝸行摸索，以及面對(duì)種種不公待遇的無奈。三讀此書，內(nèi)心澄澈，仿佛聽到文字中發(fā)出的催促生命拔節(jié)的有力聲音。

《懷抱生命的教育》一書由“迷戀生命的成長”“詩文里的生命課”“教育熱點(diǎn)中的生命沉思”三部分組成，在客觀說理的背后，有絲絲入扣的情感滲入。汲安慶老師是沉醉于教育的“癡人”，在教學(xué)上始終堅(jiān)持精品意識(shí)，將自己獨(dú)特的生命體驗(yàn)融入每一堂課。因此，這本書中每篇文章都具有動(dòng)人心弦的力量?！扒楦械膬r(jià)值取向，體現(xiàn)為真善美”，這正是《懷抱生命的教育》一書的核心理念。汲老師對(duì)半途而廢的鄙夷，對(duì)“假大空”教學(xué)模式的揭露，對(duì)有些教師追名逐利的唾棄，從側(cè)面突出了他的“學(xué)問不修，吾之丑也；學(xué)問修而不被重用，學(xué)校之丑也”理念。

汲老師認(rèn)為，若是帶著一顆功利的心做事，不能捍衛(wèi)心靈的純凈與自由，是“缺乏美感，缺乏道義”的，“就像一條不安分的躍到岸上的魚，失去水的依托，不僅行動(dòng)困難，連精神的呼吸也都存在問題了”。汲老師的感人之處還在于，面對(duì)教育中的黑暗現(xiàn)象，他不是視而不見，而是直言鞭笞。比如《“冷”暴力何以“熱”流行》一文，他不僅對(duì)當(dāng)下教育中“冷暴力”問題進(jìn)行解剖，還尖銳地指出《心聲》中描寫的程老師的公開課“堪稱中國公開課教學(xué)虛假、做作的形象寫真”。

秉持做“懷抱生命的教育”這一理念以及多年的踐行及閱讀經(jīng)驗(yàn)，汲老師早已看淡了外物，而是致力于自我反思與提升，堅(jiān)持做自己的裁定者，他始終相信“人是他吃進(jìn)去的東西”。他俯下身子讀書、寫作，充盈自己的內(nèi)心，對(duì)抗俗流，他筆下的文字真誠而又有力量。“運(yùn)動(dòng)是領(lǐng)導(dǎo)喜歡搞的，形式是領(lǐng)導(dǎo)喜歡看的，所以我可以在順從的旗幟下反叛，以不變應(yīng)萬變，你又能奈我何？”他并非一“傻”到底，而是智慧地運(yùn)用“屈服”，以更好地向善和美出發(fā)。比如在教學(xué)《我的叔叔于勒》一文時(shí)，絕大部分教師通常參照教案，抨擊金錢社會(huì)下人性的陰暗，而汲老師卻立足文本，結(jié)合教育學(xué)和心理學(xué)知識(shí)進(jìn)行分析，看到的是在約瑟夫身上綻放的“天使元素”，并從中得到啟示：教學(xué)中絕對(duì)不可照本宣科，要“以愛換愛，以真誠換真誠”“不擇地，不擇時(shí)而育”。

有意義的生命必將是幸福的生命。在《傾聽是一種襟懷》中，汲老師引用了莊子的“虛室生白”一詞，說“人只有將心靈虛位以待，陽光才會(huì)進(jìn)駐心靈”。他正是如此，才得以讓生命開花?！盎ㄩ_的時(shí)長很短，這頗像蟬——十七年的地下等待，卻只有一個(gè)夏季的生命歡唱。”他自己又何嘗不是那蟬呢？對(duì)于文本研讀、教學(xué)設(shè)計(jì)，甚至是班級(jí)管理，他都傾盡心力。學(xué)生見此情景，無不感動(dòng)，也就更努力地學(xué)習(xí)和配合汲老師的工作。正因?yàn)樗嘈墓略劦馗?，才換來學(xué)生生命的綻放。研一上學(xué)期，我由于身體原因，需要?jiǎng)邮中g(shù)，汲老師主動(dòng)發(fā)來消息，在關(guān)心我健康的同時(shí)還一直督促我讀書。而我那時(shí)卻根本無心讀書，直到看到這本書中《夢(mèng)想，年輕的標(biāo)尺》里這樣一句話：“身未老，心已衰，精神的元?dú)舛夹沽耍奈冶悴豢杀苊??！蔽业哪樆鹄崩钡模踔劣邢肟薜臎_動(dòng)。

汲老師是一個(gè)懂得感恩的人，在《懷抱生命的教育》一書中，他反復(fù)表達(dá)了自己對(duì)幾位老師的感恩與尊重。我想，這幾位老師贈(zèng)予汲老師的又何止知識(shí)、技能，必定還有為師者的高貴品格。他們對(duì)汲老師播灑陽光，汲老師則把吸收的陽光繼續(xù)播灑出去，可謂以生命教育生命?！吧逃囊饬x，并不在于它如何提出了有關(guān)生命的完備學(xué)說，而在于它對(duì)于批判傳統(tǒng)教育的反生命性質(zhì)；不在于它是否完全實(shí)現(xiàn)了人的生命的完整性，而在于它試圖回到教育的育人本質(zhì)上來?！痹凇赌昵喽B固的抗議》一文中，汲老師從一位頗有才氣的語文老師收到全班42名學(xué)生聯(lián)名抗議，要求該老師停止課堂互動(dòng)講起，談到了當(dāng)下語文教學(xué)“滿堂灌”的現(xiàn)狀，以及學(xué)生的思想受到嚴(yán)重禁錮的現(xiàn)實(shí)。這一刻，他是憤怒的。在《嫦娥到底看見了誰的面影》一文中，他談及學(xué)習(xí)巴金的散文詩《月》時(shí)的一個(gè)小片段：遇到突發(fā)的教學(xué)狀況，他不但沒有斥責(zé)上課搗亂的“熊孩子”，反而利用蘇格拉底的“產(chǎn)婆術(shù)”，讓這個(gè)孩子自陷矛盾，并引發(fā)新的思考。這一刻，他是睿智而幸福的。在《我被“平等”撞了一下腰》一文中，他談到了一場(chǎng)由水杯引起的被學(xué)生擠兌的事件，為了平息學(xué)生怨氣，他發(fā)表了一次關(guān)于平等的即興演講。這一刻，他是理智而讓人充滿敬意的。汲老師和我以往遇到的老師有很大不同，他總能站在學(xué)生的立場(chǎng)上思考和解決問題，讓學(xué)生滿心歡喜、毫無怨言地完成他交代的任務(wù)。

汲老師的這本書可概括為“思維的博弈，言語生命的表現(xiàn)，精神生命的出場(chǎng)”，而看到他的每一刻也仿佛是處于朝陽升起之時(shí)，充滿生命力和感染力。

倘若多些汲安慶這樣的老師，應(yīng)該是學(xué)生的幸事，也是教育的幸事。

（作者單位：云南省大理大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院）

責(zé)任編輯 萬永勇

E-mail：jxjywyy@126.com