從《地下鐵道》探析懷特黑德筆下惡的內(nèi)核與演繹

龐好農(nóng)

關(guān)鍵詞：科爾森·懷特黑德；《地下鐵道》；根本惡；平庸之惡；善惡交織

摘要：《地下鐵道》是科爾森·懷特黑德?lián)苷e(cuò)誤歷史的一次文學(xué)嘗試，揭露了美國(guó)建立伊始便存在的惡和美國(guó)文明的創(chuàng)傷。這部小說(shuō)從法律地位、道德倫理和生存權(quán)等方面描寫(xiě)美國(guó)南方黑人的生存窘境，揭示了種族極權(quán)主義在南方奴隸制社會(huì)里的根本惡及其表現(xiàn)形式。懷特黑德展現(xiàn)了人在特定環(huán)境、盲從心理和私欲的作用下所犯的平庸之惡，認(rèn)為施惡者也難逃個(gè)人應(yīng)負(fù)的道德責(zé)任和歷史責(zé)任。他還通過(guò)善惡交織現(xiàn)象的描寫(xiě)，再現(xiàn)了美國(guó)種族極權(quán)主義社會(huì)環(huán)境里惡的各種表現(xiàn)形式，凸顯了人性的復(fù)雜性，抨擊了奴隸制對(duì)人性的扭曲和對(duì)人類文明的顛覆。

科爾森·懷特黑德（Colson whitehead，1969-）是美國(guó)21世紀(jì)知名小說(shuō)家，因其創(chuàng)作題材廣泛，風(fēng)格各異而被《哈佛雜志》稱為“文學(xué)變色龍”。他最出色的小說(shuō)《地下鐵道》于2016年8月出版后迅速風(fēng)靡美國(guó)和歐洲，讀者皆渴望一睹為快?！都~約時(shí)報(bào)》《衛(wèi)報(bào)》《泰晤士報(bào)》《今日美國(guó)報(bào)》等主流媒體也大力推介，其版權(quán)很快被荷蘭、德國(guó)、法國(guó)、瑞典、中國(guó)等國(guó)家購(gòu)買(mǎi)，并被譯成多國(guó)文字。該書(shū)于2016年獲得美國(guó)圖書(shū)小說(shuō)獎(jiǎng)和亞瑟·C.克拉克科幻文學(xué)獎(jiǎng)；2017年獲得美國(guó)普利策小說(shuō)獎(jiǎng)，同年還獲得了英國(guó)曼布克獎(jiǎng)。這部小說(shuō)被美國(guó)前總統(tǒng)巴拉克·奧巴馬（Barack Obama，1961-）選為2017年暑假五本必讀書(shū)之一。此外，美國(guó)圖書(shū)館協(xié)會(huì)于2017年1月在亞特蘭大舉行的冬季中期會(huì)議上向懷特黑德頒發(fā)了卡耐基卓越小說(shuō)獎(jiǎng)。

在《地下鐵道》里，懷特黑德巧妙地糅合了大量的歷史史實(shí)，運(yùn)用豐富的想象力，賦予作品以完美的血肉，向讀者展示了一段獨(dú)特的“美國(guó)歷史”?！巴搿笔切≌f(shuō)主人公科拉（Cora）開(kāi)啟冒險(xiǎn)的鑰匙，也是懷特黑德創(chuàng)作的原動(dòng)力。這部非傳統(tǒng)歷史小說(shuō)以內(nèi)戰(zhàn)前的美國(guó)東南部地區(qū)為背景，講述了南方黑奴通過(guò)地下鐵道逃亡北方的故事。小說(shuō)中所提及的地下鐵道不是美國(guó)歷史書(shū)上記載的“地下鐵道”，而是一條實(shí)體的地下鐵道，可以把黑人用火車運(yùn)送到北方。在廢奴主義者和黑奴同情者的幫助下，逃亡黑奴在尋找地下鐵道的路途中與捕奴隊(duì)和夜騎隊(duì)展開(kāi)了殊死搏斗，付出了慘重的代價(jià)。廢奴主義者和逃奴都遭受到殘酷的迫害和無(wú)情的屠殺，這些暴行顯示出美國(guó)奴隸制的血腥和冷酷。這部小說(shuō)的出版受到中外學(xué)界的廣泛贊譽(yù)和關(guān)注。德里克·C.茅斯（Derek C.Maus）說(shuō)，“這本書(shū)對(duì)在公辦學(xué)校系統(tǒng)接受過(guò)教育的人來(lái)講是一個(gè)難得的開(kāi)闊眼界之讀物，使讀者洞察了在我們美國(guó)歷史課堂上從來(lái)沒(méi)有搞明白的歷史問(wèn)題和正義是非問(wèn)題?！边_(dá)利爾·迪克森一卡爾（Darryl Dickeson-Carr）評(píng)論道，“對(duì)科爾森·懷特黑德的解讀為認(rèn)知當(dāng)代美國(guó)文學(xué)上最復(fù)雜的作家提供了一個(gè)全面的移入式學(xué)術(shù)指導(dǎo)……他是一名真正的原創(chuàng)性重要作家?！蔽覈?guó)媒體和學(xué)界也非常關(guān)注這部小說(shuō)，《中華讀書(shū)報(bào)》（2016）、《文匯報(bào)》（2017）、《中國(guó)出版?zhèn)髅缴虉?bào)》（2017）等報(bào)刊高度評(píng)價(jià)懷特黑德的小說(shuō)《地下鐵道》。總的來(lái)講，《地下鐵道》是懷特黑德?lián)苷e(cuò)誤歷史的一次文學(xué)嘗試，他借助小說(shuō)的力量闡釋美國(guó)建立伊始便存在的惡和美國(guó)文明的創(chuàng)傷。目前，國(guó)內(nèi)外學(xué)界從歷史學(xué)或政治學(xué)角度研究該小說(shuō)的成果較多，但從惡的角度探究該小說(shuō)主題的成果還不多見(jiàn)。因此，本文擬采用漢娜·阿倫特（Hannah Arendt，1906-1975）關(guān)于惡的基本理論，探究懷特黑德在《地下鐵道》所揭示的惡之三大內(nèi)核：根本惡、平庸之惡和善惡交織。

一、種族極權(quán)主義與根本惡

根本惡是極權(quán)主義發(fā)展到極端狀態(tài)所產(chǎn)生的一種政治之惡。其基本特征是國(guó)家暴力機(jī)器極度膨脹，支配著社會(huì)秩序的設(shè)定和運(yùn)行，“個(gè)人的自我空間被擠壓到為零的狀態(tài)，人的自由主體性被壓榨到人之外，國(guó)家機(jī)器實(shí)現(xiàn)了對(duì)人的絕對(duì)統(tǒng)治，也實(shí)現(xiàn)了政治對(duì)人的本質(zhì)的吞噬?！泵绹?guó)歷史上的南方奴隸制社會(huì)是一個(gè)典型的極權(quán)主義社會(huì)體制，這種極權(quán)主義摧毀了黑奴“畏”和“煩”的現(xiàn)實(shí)載體，人之存在被擠壓到無(wú)處存在的程度。奴隸制極權(quán)主義實(shí)現(xiàn)了對(duì)奴隸制社會(huì)的全方位浸透，人的信仰、公共空間、甚至是日常生活也被填滿了白人的種族意識(shí)形態(tài)，捕奴隊(duì)、夜騎隊(duì)等鎮(zhèn)壓逃奴的組織如影隨形，恐懼無(wú)處不在。正如阿倫特所言，“在種族極權(quán)主義統(tǒng)治之下，沒(méi)有社會(huì)，沒(méi)有人，只有國(guó)家，這是最為可怖的國(guó)家組織形式，人成了不必要的存在，即‘極權(quán)主義嘗試將人變成多余?！痹诿绹?guó)南方，種族極權(quán)主義意識(shí)形態(tài)的目標(biāo)既不是要維護(hù)奴隸制，也不是為了發(fā)展經(jīng)濟(jì)，而是要顛覆黑奴的人性。其實(shí)，在白人顛覆黑奴人性的過(guò)程中自己的人性也發(fā)生了異化，種族性成了虛無(wú)的存在。因此，筆者擬從三個(gè)方面來(lái)探究懷特黑德在《地下鐵道》里所揭示的種族極權(quán)主義與根本惡的內(nèi)在關(guān)聯(lián)：取締黑奴的法律地位，摧毀黑奴的道德人格和剝奪黑奴的生存權(quán)。

眾所周知，人的法律地位決定其在社會(huì)里的地位。沒(méi)有法律地位的人是沒(méi)有適宜的社會(huì)活動(dòng)空間和生存權(quán)的。懷特黑德在這部小說(shuō)里描寫(xiě)了黑人喪失法律地位后的狀況。大西洋奴隸貿(mào)易把非洲黑奴變成物件和白人的動(dòng)產(chǎn)。當(dāng)時(shí)的白人普遍不把黑奴當(dāng)作人，經(jīng)常把黑奴與動(dòng)物作比較。他描寫(xiě)道：“邁克爾的前奴隸主對(duì)南美鸚鵡的說(shuō)話能力著迷，想到教鳥(niǎo)讀五行打油詩(shī)，也許也能把一個(gè)奴隸教會(huì)。只要瞧一瞧頭蓋骨的大小，就知道黑鬼的腦袋比鳥(niǎo)大?！币?yàn)闆](méi)有人權(quán)，黑人也就喪失了政治權(quán)、婚姻權(quán)和受教育權(quán)。種植園主老蘭德?tīng)枺≧andall）家的黑奴邁克爾（Mi—chael）因朗誦《獨(dú)立宣言》而被活活打死，白人認(rèn)為邁克爾的行為是對(duì)圣經(jīng)的玷污。同時(shí)，白人還認(rèn)為黑奴學(xué)文化是對(duì)南方奴隸制的一種威脅和顛覆。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境里，似乎帶書(shū)的黑人比帶槍的歹徒更為危險(xiǎn)。在極權(quán)主義社會(huì)環(huán)境里，黑人喪失了人的法律地位，同時(shí)也顯露了白人種族極權(quán)主義者的根本惡。

白人種族極權(quán)主義者不僅剝奪了黑奴作為人的法律地位，同時(shí)也從尊嚴(yán)和人格方面扭曲黑人的人性。白人種植園主一方面無(wú)視黑奴作為人的地位，另一方面又霸占、強(qiáng)奸和性剝削女奴。奴隸主老蘭德?tīng)栐谫I(mǎi)下女奴阿雅麗（Ajarry）的當(dāng)晚就實(shí)施了強(qiáng)奸。之后，其兒子特蘭斯（Ter-rance）和種植園的監(jiān)工柯尼利（Connelly）也奸污了阿雅麗。白人對(duì)女奴的性侵行為不僅有顛覆社會(huì)倫理的亂倫現(xiàn)象，而且還有顛覆主仆身份的錯(cuò)位現(xiàn)象，如：主子和奴才共同“享用”同一個(gè)女奴。白人奴隸主還把女奴視為賺錢(qián)的生育機(jī)器。他們奸污完女奴后，還唆使其他男性黑奴奸污女黑奴，其目的是想女奴生下更多的孩子。黑奴的孩子在奴隸制的惡劣生存環(huán)境里很難存活。阿雅麗生下的五個(gè)孩子中，先后死掉了四個(gè)，僅有科拉（Cora）的母親梅布爾（Mabel）得以存活。梅布爾長(zhǎng)大成人后的命運(yùn)與其母親一樣，成為了種植園的性玩具和生殖工具，遭受到白人男性和黑人男性的蹂躪。由于種植園的淫亂和亂交現(xiàn)象的普通存在，黑奴長(zhǎng)大后很難形成家庭觀念和道德觀念。在奴隸主的高壓下，他們也很難形成自己的獨(dú)立人格。白人奴隸主的迫害惡化了黑奴的生存空間，導(dǎo)致種植園里黑奴之間不但沒(méi)有種族團(tuán)結(jié)意識(shí)，而且為了生存彼此之間還奉行弱肉強(qiáng)食的自然法則。母親失蹤時(shí)，科拉僅11歲；種植園的其他黑奴不但不給予幫助，而且還搶占她家的菜地，時(shí)常毆打她。科拉還未成年時(shí)，一些男性黑奴便闖進(jìn)其家，企圖奸污她。由于科拉的奮起反抗，他們的暴行未能得逞。但事后，一些女黑奴造謠說(shuō)，“她們?cè)谝粋€(gè)月光很亮的夜晚親眼看到她從家里出來(lái)溜到樹(shù)林與猴子和山羊通奸?！庇纱丝梢?jiàn)，根本惡還具有繁衍性，白人的根本惡毒害了一些黑奴，引起黑奴對(duì)黑奴的攻擊或傷害，使種植園內(nèi)的種族關(guān)系和人際關(guān)系退化到了原始狀態(tài)。

在種族極權(quán)主義社會(huì)環(huán)境里，黑人逃奴和白人廢奴主義者都被剝奪了基本的生存權(quán)。尤其在1850年美國(guó)《奴隸逃亡法》頒布后，黑人的生存空間更為狹小。黑奴即使逃到北方，南方奴隸主還是有權(quán)把自己的奴隸抓回來(lái)。逃奴被抓回后，通常會(huì)遭受毒打或非人的折磨。在這部小說(shuō)里，為了阻止黑奴逃亡，特蘭斯采用了滅絕人倫的殘酷手段。他把逃奴別格·安東尼（Big An-thony）抓回后，把其涂上柏油，放在一堆柴火上慢慢烘烤，同時(shí)還強(qiáng)迫種植園的其他奴隸前來(lái)觀看。安東尼痛苦的嚎叫聲和皮膚的烤焦味極大地折磨了目睹慘景的黑奴心靈。此外，懷特黑德還描寫(xiě)了科拉到馬丁·威爾斯（Martin Wells）家所經(jīng)過(guò)的那條“自由之路”，路兩邊的樹(shù)上了掛滿了逃奴的干尸。白人種族主義者借助種族極權(quán)主義的社會(huì)系統(tǒng)力量，不但屠殺逃亡的黑奴，而且還殘害廢奴主義者和一切同情黑奴的人。

由此可見(jiàn)，懷特黑德在這部小說(shuō)里從法律地位、道德倫理和生存權(quán)等方面描寫(xiě)美國(guó)南方黑人的生存窘境，揭示了種族極權(quán)主義在南方奴隸制社會(huì)里的根本惡及其表現(xiàn)形式。南方種植園對(duì)人權(quán)的踐踏，對(duì)人性的扭曲和對(duì)人類文明的顛覆都達(dá)到了喪心病狂的地步。白人種族主義者在扭曲黑奴人性和打擊白人廢奴主義正義感的同時(shí)，也使自己墮落到人性滅絕的“非人”狀態(tài)。懷特黑德把種族極權(quán)主義社會(huì)系統(tǒng)視為白人種族主義者犯罪和道德淪喪的主要根源，把白人的暴行視為一種社會(huì)現(xiàn)象而非孤立的個(gè)人行為；這樣的描寫(xiě)有助于讀者追根溯源地找到美國(guó)種族主義之惡的相應(yīng)制度性成因。

二、種族極權(quán)主義與平庸之惡

阿倫特在《極權(quán)主義的起源》中提出了“根本惡”和“平庸之惡”的概念，在《耶路撒冷的艾希曼》中專門(mén)用平庸之惡的理論解析了納粹德國(guó)軍官艾希曼參與屠殺猶太人的心理和動(dòng)機(jī)。她認(rèn)為人被異化為無(wú)思想的生物，根本惡是人性動(dòng)機(jī)的起源，根本惡與平庸之惡是源和流的關(guān)系。正如徐賁所言，平庸之惡是在追問(wèn)“專制制度下的個(gè)人負(fù)有怎樣的道德責(zé)任?！逼接怪異菏菢O權(quán)主義運(yùn)轉(zhuǎn)的大眾機(jī)制。平庸之惡就是行為者因無(wú)思辨、無(wú)判斷，盲目服從權(quán)威而犯下的罪惡。平庸是現(xiàn)代人的生活常態(tài)。但是，平庸并不就是惡，平庸之所以會(huì)導(dǎo)致惡，是因?yàn)槠接拐咦龀龅氖虑槭沁`背良心和社會(huì)正義的。懷特黑德在《地下鐵道》里描寫(xiě)了美國(guó)南方奴隸制社會(huì)的平庸之惡，展現(xiàn)了法律意義上的犯罪和道德責(zé)任，揭示平庸之惡在系統(tǒng)力量和情境力量之下的內(nèi)在邏輯發(fā)展。因此，筆者擬從環(huán)境熏陶下的平庸之惡、盲目服從下的平庸之惡和私欲誘發(fā)的平庸之惡等方面來(lái)探討這部小說(shuō)所描寫(xiě)的平庸之惡。

懷特黑德在《地下鐵道》展現(xiàn)了環(huán)境熏陶下所生成的平庸之惡。在美國(guó)奴隸環(huán)境里，奴隸被視為白人奴隸主的私有財(cái)產(chǎn)，白人至上論占據(jù)了大多數(shù)白人的心靈；按照當(dāng)時(shí)的法制和社會(huì)習(xí)俗，任何白人遇到逃亡的黑奴，都有緝拿或報(bào)告警察的權(quán)利和義務(wù)，白人幫助黑奴逃亡不但違背法制，而且也破壞了當(dāng)時(shí)的社會(huì)習(xí)俗。懷特黑德描寫(xiě)了惡劣社會(huì)環(huán)境對(duì)人性的扭曲。黑奴西澤（Caesar）、科拉和拉維（Lovey）在逃亡途中，偶遇一群上山打獵的白人。這些白人發(fā)現(xiàn)他們是逃奴后，馬上沖上去抓捕，最后導(dǎo)致流血事件的發(fā)生。其實(shí)，這些白人獵人既不是西澤等黑奴的主人，彼此也從來(lái)沒(méi)有任何恩怨，甚至之前連面都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。他們?yōu)槭裁磿?huì)做出這樣的舉動(dòng)呢？原來(lái)在南方，幾乎所有的白人都受到了種族極權(quán)主義思想的毒害，抓捕或舉報(bào)逃奴成了一種基本的社會(huì)共識(shí)和倫理規(guī)范。他們把逃奴視為整個(gè)社會(huì)的敵人，如果誰(shuí)遇到逃奴不予抓捕，就會(huì)覺(jué)得自己違背了社會(huì)規(guī)則。他們?cè)谧ゲ短优倪^(guò)程中沒(méi)有考慮過(guò)自己行為的正義性，錯(cuò)把專制社會(huì)法制的“非正義性”視為“正義性”，從而犯下平庸之惡。此外，當(dāng)時(shí)的奴隸制社會(huì)禁止黑人讀書(shū)。一旦白人看到黑人讀書(shū)，白人通常會(huì)采用暴力手段予以懲罰。蘭德?tīng)柷f園的奴隸監(jiān)工柯尼利（Connelly）看見(jiàn)一個(gè)黑奴在看書(shū)，頓時(shí)勃然大怒，居然用手指將黑奴的眼珠挖了出來(lái)?？履崂谋┬胁皇且?yàn)樗c讀書(shū)的奴隸有什么個(gè)人恩怨，而是因?yàn)楦鶕?jù)當(dāng)時(shí)法令，奴隸沒(méi)有讀書(shū)和寫(xiě)作的權(quán)利；如有違反，必遭嚴(yán)懲?？履崂谋┬惺呛葱l(wèi)種族主義社會(huì)環(huán)境所犯下的平庸之惡。

盲目服從也是平庸之惡的一種重要表現(xiàn)形式。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境里，白人種族主義者對(duì)同情和幫助逃奴的白人也會(huì)痛下殺手。捕奴隊(duì)頭目理吉維（Ridgeway）獲悉一對(duì)白人夫婦藏匿了逃奴，于是帶人包圍并點(diǎn)火焚燒了房子，使那對(duì)夫婦和黑人逃奴都葬身于火海。理吉維的行為是服從上級(jí)的指令，但沒(méi)有考慮自己行為的合法性和正義性，頭腦處于機(jī)械性的盲目服從狀態(tài)。當(dāng)理吉維獲悉大量逃奴在瓦倫泰恩農(nóng)場(chǎng)聚會(huì)時(shí)，馬上帶領(lǐng)捕奴隊(duì)和一幫白人暴徒襲擊了會(huì)場(chǎng)，開(kāi)槍打死了廢奴主義者蘭德?tīng)枺↙ander）和羅爾（Royal），并朝會(huì)場(chǎng)上其他人開(kāi)槍射擊，當(dāng)場(chǎng)血流成河。這些作惡者表面上沒(méi)有思辨能力、主觀能動(dòng)性和獨(dú)立價(jià)值觀，但實(shí)質(zhì)上他們都是利己主義的奴仆。此外，懷特黑德還描寫(xiě)了盲目服從權(quán)威所導(dǎo)致的家庭悲劇。有對(duì)白人夫婦的女兒深受“白人至上論”的毒害，對(duì)逃奴充滿敵意想象。在學(xué)校里，她從小接受的教育就是：見(jiàn)到逃奴要報(bào)告，不然就不是好孩子。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的父母收留并藏匿了兩名黑人逃奴時(shí)，義憤填膺，大義滅親。她主動(dòng)向官方告發(fā)，導(dǎo)致父母被逮捕，家里藏匿的黑奴也被處死。這個(gè)小女孩盲目遵從了種族極權(quán)主義教育的世界觀，顛覆自己的童真，從而犯下平庸之惡。盲目服從的平庸之惡施行者表面上是服從上級(jí)或權(quán)威組織的指令或教誨，實(shí)際上喪失了應(yīng)有的是非判斷力。即使這種惡的施行者沒(méi)有撈取私利的動(dòng)機(jī)，但犯下的罪惡仍具有平庸性，所造成的社會(huì)危害性不容忽視。

私欲誘發(fā)的平庸之惡指的是施為者打著正義的旗號(hào)撈取個(gè)人利益的惡行。在行為過(guò)程中，貪欲使自己?jiǎn)适Я耸欠桥袛嗔偷赖聜惱碓瓌t，從而犯下傷害他人，危及社會(huì)而使自己個(gè)體獲利的行為。懷特黑德在小說(shuō)里專門(mén)塑造了兩個(gè)為滿足私欲而犯下平庸之惡的人：費(fèi)恩娜（Fiona）和明戈（Mingo）。費(fèi)恩娜是馬丁家的女傭。她雖然是傭人，但時(shí)常得到馬丁夫婦的關(guān)心和幫助。馬丁把逃奴科拉藏匿在家里的閣樓，費(fèi)恩娜就偷偷去查看。當(dāng)她確認(rèn)家里藏有逃奴時(shí)，馬上向政府告發(fā)，并引領(lǐng)捕奴隊(duì)包圍了馬丁的家，當(dāng)場(chǎng)抓獲了逃奴科拉，導(dǎo)致善良的馬丁夫婦也被當(dāng)?shù)匕兹藖y石砸死。費(fèi)恩娜舉報(bào)的動(dòng)機(jī)就是為了獲取賞金。她對(duì)自己行為造成的嚴(yán)重后果絲毫沒(méi)有悔意，反而得意洋洋地說(shuō)，“你們大家看——這就是我的獎(jiǎng)金。吃進(jìn)嘴的，能不要嗎？費(fèi)恩娜在舉報(bào)馬丁家藏匿逃奴時(shí)，沒(méi)有考慮過(guò)舉報(bào)奴隸問(wèn)題的合理性，也沒(méi)有考慮過(guò)馬丁夫婦的命運(yùn)，她所關(guān)心的就是舉報(bào)后可能獲得的金錢(qián)。此外，明戈也是一個(gè)因私利而犯下平庸之惡的典型人物。明戈以前是個(gè)黑奴，通過(guò)干苦工掙錢(qián)，買(mǎi)下了自己、妻子和子女的自由身份。他帶著一家人住在瓦倫泰恩農(nóng)場(chǎng)，瓦倫泰恩是開(kāi)明的農(nóng)場(chǎng)主，為前來(lái)投奔的自由黑人和黑人逃奴提供食宿和工作機(jī)會(huì)。在當(dāng)時(shí)，收留逃奴是違法行為，但明戈無(wú)力阻止農(nóng)場(chǎng)主收留逃奴。為了能在瓦倫泰恩農(nóng)場(chǎng)平安地生活下去，他主動(dòng)向官方告發(fā)，導(dǎo)致住在農(nóng)場(chǎng)的逃奴遭到屠殺和抓捕。明戈是黑人，也曾當(dāng)過(guò)奴隸，但為了保全自己和家人的平安，不惜舉報(bào)。他在舉報(bào)時(shí)沒(méi)有考慮自己行為的正義性，也沒(méi)有考慮奴隸制的罪惡和對(duì)他人的迫害，而是把自我利益的維護(hù)視為犯下平庸之惡的“合法借口”。

因此，懷特黑德通過(guò)小說(shuō)情節(jié)的描寫(xiě)揭示了人在特定環(huán)境、盲從心理和私欲的作用下所犯下的平庸之惡。平庸之惡的施為者為了追求自我利益的最大化，執(zhí)行系統(tǒng)力量的反人類指令，漠視他人的人格和人權(quán)，喪失了善惡判斷和是非辨別的基本能力，犯下了與社會(huì)文明和道德原則背道而馳的惡行。作者通過(guò)這樣的描寫(xiě)表明：平庸之惡是惡的一種重要表現(xiàn)形式，即使全無(wú)作惡動(dòng)機(jī)，是在上級(jí)或權(quán)威機(jī)構(gòu)的指令下被迫作惡或無(wú)意識(shí)作惡，平庸之惡的作惡者也難逃個(gè)人應(yīng)負(fù)的道德責(zé)任和歷史責(zé)任。因此，種族極權(quán)主義下的平庸之惡產(chǎn)生于對(duì)美國(guó)南方社會(huì)空間的抽離。種族專制意識(shí)形態(tài)的根本目的就是要掩蓋當(dāng)時(shí)法律、政治和社會(huì)公德的非理性，蠱惑普通白人和黑人民眾犯下平庸之惡，踐踏黑奴的基本人權(quán)，維護(hù)南方奴隸主的經(jīng)濟(jì)利益和政治利益。

三、惡的復(fù)雜性與善惡交織

善與惡是人性的兩個(gè)表現(xiàn)形式，這兩者不是分離的、孤立的、靜止的。在一定的社會(huì)環(huán)境里，善和惡是相互聯(lián)系、相互依存、相互滲透、相互轉(zhuǎn)化和相互促變的，體現(xiàn)出惡的復(fù)雜性。因此，在大千世界里，沒(méi)有純粹的善，也沒(méi)有純粹的惡；善中有惡的元素，惡中有善的成分。在文學(xué)作品里，“善惡所涉及的是人物與人物之間的關(guān)系。人物行為的道德向度一般會(huì)以利己和利他作為判斷人物之善與惡的分野，通常體現(xiàn)出作家的價(jià)值觀和道德倫理觀?！币话銇?lái)講，符合道德和法律規(guī)范的利他行為即為“善”，反之即為“惡”。善中有惡指的是在善的行為中，惡的元素可能發(fā)生作用而導(dǎo)致善的行為不再是純粹的善。因此，筆者擬從惡中有善和善中有惡兩個(gè)方面來(lái)探討懷特黑德在《地下鐵道》里所揭示的善惡交織現(xiàn)象，揭示在種族極權(quán)主義社會(huì)里惡的復(fù)雜性。

惡中有善指的是人性中善的表現(xiàn)中含有惡的成分，體現(xiàn)出人格的多元性和多維性。在一定社會(huì)環(huán)境里，人性總是不斷地在順從權(quán)威與反叛傳統(tǒng)之間漂游。懷特黑德在這部小說(shuō)里所揭示的踐踏傳統(tǒng)和遺棄子女等違法行為可能含有善的動(dòng)機(jī)和成分。在正常的社會(huì)語(yǔ)境里，母親都是把女兒視為掌上明珠，給予無(wú)微無(wú)至的關(guān)懷。但在懷特黑德的筆下，納格（Nag）的母親卻向女兒傳授淫蕩之術(shù)，教唆她去勾引白人。她這樣做的目的是想通過(guò)與奴隸主保持性關(guān)系的方式來(lái)獲得更好的生活，最后納格成了種植園監(jiān)工柯尼利的情婦之一。納格之母威逼利誘女兒成為白人情人的行為是反道德和反倫理的，但其惡的行為含有愛(ài)護(hù)女兒的初衷。這個(gè)初衷違背人倫，從而也揭露了奴隸制下人性的扭曲。此外，懷特黑德還描寫(xiě)了廢奴主義者采用“惡”的手段解救逃奴的故事。為了解救販奴船上的黑奴，羅爾（Royal）偽造法官的釋放令，賄賂船長(zhǎng)和警察，把販奴船上的黑奴孕婦們一一救走。偽造公文和行賄在法制社會(huì)里是“惡”的表現(xiàn)形式，但這個(gè)“惡”具有“救人于水火”的善的含義。在這部小說(shuō)里，懷特黑德還描寫(xiě)了廢奴主義者扮成捕奴者救人的情節(jié)。山姆（Sam）是南卡羅萊納州的廢奴主義者，他時(shí)常扮成捕奴者，到監(jiān)獄去提審逃奴，聲稱要把逃奴送還給原主人。以這樣的方式，他救出了不少逃奴。其扮演國(guó)家公職人員的行為是“惡”的表現(xiàn)形式，但做惡的動(dòng)機(jī)不是利己，而是利他，所以帶有明顯的善。在描寫(xiě)母子關(guān)系時(shí)，懷特黑德還以悖論的方式描寫(xiě)了遺棄之善。在小說(shuō)的第二節(jié)里，梅布爾是科拉的母親，在黑暗的奴隸制里受盡屈辱。在忍無(wú)可忍的情況下，她逃離了蘭德?tīng)柗N植園，但遭到捕奴隊(duì)的大肆搜捕。她出逃時(shí)沒(méi)有帶上女兒科拉，引起科拉對(duì)母親的怨恨。其實(shí)，梅布爾深知逃亡的巨大風(fēng)險(xiǎn)，不想把女兒卷入其中。她出逃時(shí)遺棄女兒是一種“惡”，但這種“惡”的動(dòng)機(jī)是為了保護(hù)女兒，因此就具有了善的含義。事實(shí)證明，梅布爾的擔(dān)心不是多余的。梅布爾逃出了蘭德?tīng)柗N植園，但并沒(méi)能逃到北方，最后在叢林中逃亡時(shí)被毒蛇咬傷而亡。如果當(dāng)時(shí)她帶著科拉出逃，科拉也難逃厄運(yùn)。

除了惡中有善，人性中還有善中有惡的現(xiàn)象。帶有“惡”的善不是真善，而是偽善，其表征是以善的形式來(lái)掩蓋或達(dá)成自己惡的目的。在這部小說(shuō)里，懷特黑德把加納夫人塑造成了善良的奴隸主。加納夫人同情黑奴，但不贊成馬上釋放所有奴隸，擔(dān)心奴隸適應(yīng)不了自主的生活，其實(shí)她的真實(shí)動(dòng)機(jī)是不想失去自己的私人財(cái)產(chǎn)；她教黑奴學(xué)文化，不是為了讓黑奴明辨事理，而是想讓黑奴具有讀懂圣經(jīng)的能力，用宗教的力量規(guī)訓(xùn)自己的黑奴；她口頭上總是要廢除奴隸制，要給予自己奴隸的人身自由，但她從未立下“死后釋放奴隸”的遺囑。她口頭倡導(dǎo)釋放奴隸的話語(yǔ)是一種偽善，旨在讓奴隸在快樂(lè)的幻想中為她創(chuàng)造更多的剩余價(jià)值。羅爾等三人在半途上遭遇以里吉維為首的捕奴隊(duì)，爆發(fā)了激烈的槍?xiě)?zhàn)。羅爾等人打敗了理吉維，并把他和他的兩個(gè)同伙捆綁起來(lái)扔到草叢里，而沒(méi)有立即殺死。表面上看，羅爾的行為是“善”的一種表現(xiàn)，但實(shí)際上，羅爾這樣做的目的是要讓他們餓死或被荒野的野狼吃掉，這是比直接殺死他們更為毒辣的“惡”。最后，懷特黑德還描寫(xiě)了理吉維救人的善中有惡現(xiàn)象。科拉在馬丁家被捕后，按照當(dāng)?shù)氐姆桑龖?yīng)該被馬上殺死，尸體還會(huì)掛在“自由之路”兩邊的樹(shù)上示眾。就在夜騎隊(duì)長(zhǎng)賈梅森（Jama-son）正要處決她時(shí)，理吉維憑借美國(guó)政府剛頒布的《逃亡奴隸法》從賈梅森手中救出了科拉。他救出科拉的動(dòng)機(jī)不是為了讓她獲得自由，而是要把她押送回佐治亞，交還給其原主人，以此獲得巨額賞金。由此可見(jiàn)，理吉利表面上的善含有更為深層的惡，在本質(zhì)上是一種無(wú)恥的偽善。

因此，懷特黑德通過(guò)善惡交織現(xiàn)象的描寫(xiě)，揭露美國(guó)種族極權(quán)主義社會(huì)環(huán)境里惡的各種表現(xiàn)形式，展現(xiàn)作者對(duì)歷史與人性的微妙把握，表明惡具有復(fù)雜的多維性，片面定性人的善惡行為是不可取的。在不合理的社會(huì)制度里，善有偽善的可能，惡中也許含有善的成分。如此描寫(xiě)有助于認(rèn)知奴隸制社會(huì)里惡之復(fù)雜性和人格的多元性。

四、結(jié)語(yǔ)

在種族極權(quán)主義的社會(huì)環(huán)境里，根本惡、平庸之惡和惡之復(fù)雜性構(gòu)成惡的基本內(nèi)核，展現(xiàn)了人性之惡的多維演繹。在《地下鐵道》里，懷特黑德以睿智精煉的筆觸勾畫(huà)出美國(guó)文學(xué)史上又一個(gè)惡扭曲人性的人間煉獄。他描寫(xiě)了黑人逃奴的堅(jiān)強(qiáng)人格和悲慘命運(yùn)，揭露種族極權(quán)主義支撐下的奴隸制對(duì)人性的踐踏和對(duì)人類文明的顛覆。同時(shí)，這部帶有幻想色彩的小說(shuō)讓讀者從生動(dòng)的行文中認(rèn)知美國(guó)蓄奴制對(duì)人類造成的巨大創(chuàng)傷。懷特黑德通過(guò)對(duì)種族神話及種族歷史的質(zhì)詢，展現(xiàn)了黑人種族不屈不饒的反抗精神，弘揚(yáng)了美國(guó)黑人文化。這部小說(shuō)是懷特黑德?lián)苷e(cuò)誤歷史的一次個(gè)人嘗試，闡釋了美國(guó)文明進(jìn)步的艱難歷程。他通過(guò)黑奴逃亡問(wèn)題的敘述闡釋了美國(guó)人權(quán)和民主的核心理念，表明了理想的愿景與赤裸的史實(shí)之間的巨大鴻溝。他的冷酷敘事風(fēng)格既保留了小說(shuō)的文學(xué)性，也增強(qiáng)了情節(jié)的懸念，而讀者也在閱讀科拉逃亡的旅程中感受到了作者的唯物史觀與豐富情感。這部小說(shuō)的偉大之處在于，作者還原了歷史語(yǔ)境，訴說(shuō)了人性善惡的多維性，同時(shí)也展現(xiàn)了作家敢于揭示真理的膽識(shí)。