男友說(shuō)我像他媽

珍妮·塔克

差不多三十年前，塔克還剛剛成為我男朋友，他說(shuō)見到我就想起他母親，這話聽起來(lái)很煩。

當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有見到這位重要的女人，很想知道她是不是一名刻板無(wú)趣的女家長(zhǎng)。我知道他們母子非常友好，也因此感到不安。更主要的是，我一點(diǎn)也不想成為男朋友母親的化身。成為他母親的化身還意味著什么？意味著我在為他烤面包和親密地?fù)崦念^的間隙，還要為他清洗內(nèi)褲？接著，有一天，我真地跟她見面了。

那是個(gè)星期天，我和男友走過(guò)他母親居所附近的一個(gè)公園，他突然大聲說(shuō)，“我想，我們應(yīng)該去看看我媽”。我們?cè)谕耆珱](méi)有告訴她的情況下來(lái)到她的門前，她打開門的時(shí)候，看到她兒子站在那里，臉上立即綻放出燦爛無(wú)比的笑容。

接著，她看到我，笑得更開心了?！芭?，真好?！彼┛┑匦Γ斑M(jìn)來(lái)，我很高興你們來(lái)。”我跟她之間的友誼就這樣開始了。

后來(lái)，我和塔克結(jié)了婚。我的婆婆阿德拉是我見過(guò)的最會(huì)說(shuō)鼓勵(lì)人的話的。她是西班牙人——巴斯克人，實(shí)際上是一個(gè)逃離佛朗哥戰(zhàn)爭(zhēng)的孩子，她所經(jīng)歷的悲劇是我們都無(wú)法想象的。她在25-30歲之間來(lái)到英國(guó)，體驗(yàn)過(guò)不同的生活方式。跟一個(gè)匈牙利人結(jié)婚，生下一個(gè)女兒和一個(gè)兒子，在五十多歲時(shí)離婚，之后直到2017年上半年她89歲去世時(shí)一直單身。雖然她一直努力地當(dāng)一名秘書，但我覺得對(duì)她來(lái)說(shuō)，真正的工作是當(dāng)母親。

至于我，一旦她意識(shí)到我要留下來(lái)，她就開始靠近我，之后一直沒(méi)有離開過(guò)。塔克和我有了兩個(gè)兒子（一個(gè)18歲一個(gè)14歲），但在我們婚后多年里，他經(jīng)常在國(guó)外工作。阿德拉會(huì)坐車兩小時(shí)來(lái)看我，幫我照看孩子們，做家務(wù)。正如她說(shuō)的，“陪我聊聊天”。她是一條生命線，我看著鐘，盼望著她從門口走進(jìn)來(lái)。

阿德拉有一次告訴我，她愛我像愛她女兒一樣，甚至覺得我比她女兒還重要。我把她當(dāng)成一個(gè)真正的朋友。

她從來(lái)不評(píng)判我，支持我的決定，如果我抱怨她兒子，她會(huì)笑著說(shuō)：“我們能把他怎么樣？我們?cè)趺窗阉謇沓鋈ィ俊辈槐г?、不指?zé)——我們一起討論辦法。

即使跟我媽打交道，阿德拉也知道什么時(shí)候該退到一邊。我和我媽的關(guān)系有不完美之處——我媽有抑郁癥，常常自己孤立，缺席我的生活。阿德拉好像本能地知道什么時(shí)候在中心位置來(lái)支持我，什么時(shí)候該輪到我母親來(lái)。她沒(méi)有嫉妒的心理。

隨著我的兩個(gè)兒子長(zhǎng)大，阿德拉會(huì)說(shuō)：“你將來(lái)有一天會(huì)有兒媳婦。你要學(xué)會(huì)愛她們，她們和你的兒子們才會(huì)愛你?！蹦蔷褪撬拿卦E嗎？作為男孩的媽媽，常會(huì)忍不住想，如果兒子有了媳婦忘了娘，該怎么辦？

我聽到阿德拉笑著說(shuō)：“當(dāng)然，你不會(huì)失去他們。你要努力成為他們生活里的一部份?！卑⒌吕膼凼强梢怨浪愕膯?？可能是有點(diǎn)，但她的愛太多，所以真正地說(shuō)是無(wú)法估算的?，F(xiàn)在我那18歲的兒子有了一個(gè)他明顯很喜歡的女朋友，我對(duì)她燦爛地笑，我們家的門總是對(duì)她開放。

2017年上半年，阿德拉在養(yǎng)老院里彌留之際，我坐在她的床邊，緊緊握著她的手。她已經(jīng)沒(méi)有力氣說(shuō)話，我也不知道怎么對(duì)她說(shuō)我會(huì)想念她。她看著我的眼睛，用差不多聽不見的聲音說(shuō)：“謝謝你，謝謝你為我做的一切?！辈唬x謝你，阿德拉，我衷心地感謝你為我指引前面的道路。

（摘自《諷刺與幽默》）