聞云飛
【觀點速遞·青春是一種精神狀態(tài)】一群美國人拋開奔波忙碌的現(xiàn)實生活,在每年一次的抓人游戲中,找回心中的生機和活力,找回童年的友誼,找到那個充滿激情、自由不羈、永遠(yuǎn)熱淚盈眶的真實的自己。青春并不是指生命的某個時期,而是指一種精神狀態(tài)。在追逐中,他們找到了青春不老的秘密。
【適用話題】青春;游戲;友誼
(特約教師 彭麗媛)
每年五月,有一群美國人,他們不敢回家。他們躲在車庫、賓館,或在荒郊野外露營,或去灌木叢中隱身。他們是通緝犯?戶外運動愛好者?還是FBI?不,都不是。他們的身份是獸醫(yī)、企業(yè)家、破產(chǎn)者、失戀者……
那是什么把這些看上去毫不相關(guān)的人召集起來的?原來,他們是發(fā)小,每年五月,他們都會玩小時候玩過的抓人游戲。他們不敢回家,就是怕被捉到。游戲規(guī)則很簡單:確定好這年的追逐者,他只要用手拍到團體中的任何一個人,那個人就會成為下一個追逐者;新的追逐者,再去拍下一個人,最后一個倒霉蛋,將會成為下一年第一個追逐者。
他們已經(jīng)老大不小了,大部分都已娶妻生子;他們生活在不同的州,有著自己的生活圈和朋友圈——于我們來說,很容易變成井水犯不著河水,老死不相往來了。但是,他們?nèi)砸獜奶炷系胶1?,一路豪歌去抓人——是的,哪怕請兩個星期的假,哪怕把自己的公司扔在那兒不管,他們也要在每年的五月來玩這個抓人游戲。
于是,每年的五月,老男孩們變成了跑酷少年,享受著屬于他們自己的狂歡。他們只是想把童年時的朋友做成一世的朋友。桃李春風(fēng)、江湖夜雨,他們怕抵不了未來的山高水長。他們從一句箴言中得到靈感——“我們不是因為老了而停止玩耍,我們是因為停止玩耍而變老?!?/p>
哲人、小說家說這樣的話,或許只是抒發(fā)一下人生之流中不斷失去的無奈。但這幫家伙當(dāng)真了——他們從這句話中琢磨出一種方法論:只要永遠(yuǎn)保持玩耍的狀態(tài),就能青春不老,就能讓童年的友誼歷久彌新。
抓人游戲就這樣堅持了下來,二十多年,讓他們在彼此人生的重要時間,都不曾缺席。抓人游戲不僅讓他們成了一生的朋友,還成就了某些人的人生。因為在游戲中,他們重新感受到了不羈的激情與自由——這正是創(chuàng)造力的源泉。
這個游戲,讓他們每年一次回到童年場景中,進(jìn)行著毫無顧忌的追逐。在此之中,生機和活力重回心中。他們是見證自己童年、少年和青春歲月的彼此。每玩一次,他們都握手童年,攜手心中的那個孩子,滿血復(fù)活,信心滿滿,大步向前。這件事后來被拍成了電影《抓人游戲》。
追與逃,是我們祖先的日常生活狀態(tài)。原始人看到獵物后,會興奮地追逐;被野獸攻擊時,他們則會沒命地逃跑。追逃類游戲,如同復(fù)制了先祖?zhèn)兊男酒?。在興奮和害怕的交替中,追與逃成了對人類最初存在狀態(tài)的一次次打卡,而那就是我們的根。連接到這樣的根,即便不知其所以然,也會有一種莫名的力量感。
(方春生摘自《今晚報》2018年10月7日)