渴望

陳霖

成長(zhǎng)在單親家庭的少年阿淘擁有一個(gè)秘密——他偷竊文具店的筆，卻并不使用它們。撫摸著這些五顏六色的“寶貝”，阿淘便會(huì)在貧寒日子里獲得一份隱秘的滿(mǎn)足，直到這場(chǎng)偷竊事件被告發(fā)......

冬天還沒(méi)過(guò)去，又起風(fēng)了。窗外的石板路上濕漉漉的。天是剛?cè)胍沟你U灰色，多云。似乎下過(guò)一陣雨，但又沒(méi)下起來(lái)。風(fēng)一來(lái)，吹得屋子里冷颼颼的。窗戶(hù)還在“哐當(dāng)哐當(dāng)”響，一陣接著一陣。

阿淘坐在書(shū)桌前，任隨巷子里的風(fēng)吹在臉上。吹了一會(huì)兒，實(shí)在覺(jué)得冷了，才把窗戶(hù)關(guān)上。窗戶(hù)仍舊在響，只是變成沉悶的“空嗵空嗵”聲。臺(tái)燈下柔和的光線照著他，小小的臥室在擁著他。

阿淘的屁股在椅子上挪了挪，輕輕地打開(kāi)藍(lán)色抽屜——每次打開(kāi)這個(gè)抽屜，他心里都非常興奮——抽屜里藏了很多筆：圓珠筆、鋼筆、水筆，蝴蝶帽的、喇叭帽的，紅色的、紫色的、綠色的。筆的身子有粗有細(xì)，上面全都繪著彩色圖案。阿淘看著這些筆的眼神，就仿佛在欣賞了不起的成就。它們還在不停地增加著，隔不幾天，阿淘便會(huì)放進(jìn)去一支更加別致漂亮的筆。那時(shí)，他就像從外面逮到一只頑皮的兔子，把它放進(jìn)籠子里，整個(gè)心都蕩漾了。

他正在舒心地?cái)?shù)著那些筆，媽媽進(jìn)來(lái)了。阿淘趕緊把抽屜合上，繼續(xù)趴在桌子上學(xué)習(xí)。阿淘的一條褲子蹭破了，媽媽拿來(lái)針和線，進(jìn)來(lái)給他縫褲子。那條褲子都穿兩年了，也到該破的時(shí)候了。阿淘幾次都想扔掉它再買(mǎi)新的，可媽媽不同意。

這會(huì)兒，阿淘感覺(jué)到媽媽在身后的床上坐著，正一針一線地縫褲子。臥室里的燈壞了，只有書(shū)桌上的臺(tái)燈投去一點(diǎn)光芒。她眼睛看得有些吃力。她總是這樣，要在阿淘學(xué)習(xí)的時(shí)候守著他，害怕阿淘不認(rèn)真讀書(shū)，害怕他長(zhǎng)大沒(méi)有出息。阿淘不喜歡媽媽這樣。她一直在要求他：要求他用功，要求他節(jié)儉。但她卻很少滿(mǎn)足他。過(guò)年后，同學(xué)們都買(mǎi)了新書(shū)包，一個(gè)個(gè)高高興興地去上學(xué)。他們的新書(shū)包、新文具，朝課桌上一亮，就感覺(jué)特別得意，特別自豪。坐在阿淘前面的是個(gè)打扮新潮的男同學(xué)，因?yàn)轭^發(fā)稀少，大家都叫他“小光頭”。小光頭總是轉(zhuǎn)過(guò)頭，指著手里的東西說(shuō)，“這是我爸爸買(mǎi)的”“這是我叔叔買(mǎi)的”“這是我姐姐剛從日本帶回來(lái)的”。阿淘從沒(méi)亮過(guò)自己的東西，他的東西，沒(méi)有一樣是跟得上潮流的。他總是不露聲色地坐在位置上，默默地收斂著自己。

媽媽還不知道阿淘的抽屜里有那么多筆。阿淘不能讓媽媽看到，她要是看到了，肯定該問(wèn)是從哪里來(lái)的。媽媽從沒(méi)有給阿淘買(mǎi)過(guò)那么多筆，他欺瞞不了媽媽。晚上睡覺(jué)前，阿淘把這些筆仔細(xì)地捆了捆，藏在一個(gè)隱蔽的地方。

學(xué)校旁邊有一家生意很好的文具店，名叫“貍貓”，賣(mài)的都是時(shí)興的學(xué)生用品。班里的同學(xué)常常在那兒聚集。老板娘是個(gè)大臉龐的中年婦女，脾氣暴躁，嗓門(mén)很大。平時(shí)只有她一個(gè)人在店里忙活，放學(xué)的時(shí)候人多了，她兒子才會(huì)來(lái)幫忙。

阿淘自從上次進(jìn)去過(guò)之后，一直沒(méi)再露面。最近上學(xué)放學(xué)從附近經(jīng)過(guò)，也都盡量遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開(kāi)；有時(shí)候同學(xué)們爭(zhēng)搶著去店里挑選新東西，阿淘也毫不動(dòng)心。

“聽(tīng)說(shuō)樓下那家店里新出了一種熒光筆，用橡皮就能涂掉，”阿淘的同桌阿龍說(shuō)，“我們晚上去看看吧，阿淘？”

阿淘搖搖頭，只說(shuō)家里有事，要趕緊回去。

其實(shí)阿龍說(shuō)的那種筆，阿淘已經(jīng)有了。晚上做功課做得厭煩時(shí)，他就得意地拿出那根熒光筆，沙沙地在稿紙上涂幾個(gè)圖案，然后再用橡皮一一擦掉，心里既覺(jué)得神奇，又覺(jué)得慶賀。他趴在桌子上，想起那家文具店里各式各樣的筆——老板娘的兒子做了很多漂亮的筆筒，裝著那些五彩斑斕的筆，整個(gè)店里都充滿(mǎn)著誘人的光輝。阿淘得意地笑了，因?yàn)樗馨堰@些光輝據(jù)為己有。有時(shí)候連他自己都很佩服自己。

好多天過(guò)去了，學(xué)生們整天在“貍貓”文具店里進(jìn)進(jìn)出出，一切仍如往常那樣和諧平靜?；蛟S阿淘的面孔已經(jīng)被人淡忘了。他是一個(gè)謹(jǐn)慎的孩子，能把許多事情做得不留痕跡。

一天傍晚放學(xué)后，阿淘終于再次走進(jìn)“貍貓”文具店。

他去文具店只挑兩種時(shí)間：人特別多的時(shí)候和沒(méi)有人的時(shí)候。那天人就特別多，男孩、女孩擁擠在一起，在狹窄的走廊上嘰嘰喳喳，熱鬧非凡。生意仍舊是那樣好。如果沒(méi)人注意到阿淘，他真會(huì)替老板娘感到高興。

阿淘在人群中吃力地挪動(dòng)著——事實(shí)上他熱衷于那種艱難行走的感覺(jué)——被一只只高舉的手臂和此起彼伏的喊聲所淹沒(méi)，裝作一個(gè)稀松平常的學(xué)生，帶著做作的煩悶心情將自己融化進(jìn)嘈雜的聲浪中。

對(duì)于隱藏的技巧阿淘已經(jīng)頗有領(lǐng)會(huì)，只要同那些整齊劃一的動(dòng)作保持一致，在攢動(dòng)的人頭以及揮舞的手臂中再增添一個(gè)復(fù)制品，既不要在慌亂中刻意閃避，也不要在嘈雜中反向突出，就像水滴落進(jìn)水池，瞬間偽裝自己，幻化于無(wú)形。

然而，過(guò)于小心的阿淘有時(shí)又不能堅(jiān)信自己。他擔(dān)心在這雜亂的人群里，還是會(huì)有一雙眼睛在悄悄地注視著他。他想：千萬(wàn)不能東張西望。從想象到實(shí)現(xiàn)之間阻隔著何種困難，阿淘是非常清楚的。雖然寶貝被握在手里的那一刻，會(huì)讓人顫抖、心醉，但要拿到它們卻并非易事。不過(guò)他應(yīng)該有信心，因?yàn)橐郧熬统晒^(guò)，而且不止一次?，F(xiàn)在無(wú)非是駕輕就熟之中又一個(gè)慣常的環(huán)節(jié)罷了。他需要放松、平穩(wěn)，在該出手時(shí)伸出致命的一擊，一切緊張和焦慮便都會(huì)了結(jié)。

阿淘把目光越過(guò)人流，投向一直夢(mèng)寐以求的寶貝。

他已經(jīng)找到合適的目標(biāo)——一支閃著紫色碎光的水筆——在柜臺(tái)盡頭的邊角上，手一伸便能取到。

他悄悄地等待著，等待著老板娘轉(zhuǎn)身的時(shí)機(jī)。其實(shí)老板娘已經(jīng)轉(zhuǎn)身很多次了，有幾次時(shí)間還很長(zhǎng)。阿淘為那錯(cuò)過(guò)的機(jī)會(huì)感到痛心，恨自己沒(méi)有果斷一點(diǎn)。不過(guò)，失去的機(jī)會(huì)同樣在引誘著他：說(shuō)明成功的希望是存在的。如果時(shí)間能倒轉(zhuǎn)一節(jié)，或許阿淘就已經(jīng)得到那支筆了。再等等吧，等老板娘下一次轉(zhuǎn)身——希望那是一段長(zhǎng)久的時(shí)間——幸運(yùn)的光環(huán)便由此降臨。

阿淘終于鼓足勇氣大膽行動(dòng)起來(lái)?？墒遣缓?！老板娘這次轉(zhuǎn)身的時(shí)間極其短暫——阿淘捏住筆正準(zhǔn)備抽離的動(dòng)作定格在老板娘的視線里。阿淘緊張壞了——慶幸的是手臂仍然停留在半空中。他真是個(gè)機(jī)警的孩子，立刻換作一副考量的模樣，一本正經(jīng)地研究起那支筆。老板娘則一直盯著他，面餅似的臉龐由于忙碌而漲紅，寬寬的眉骨散發(fā)出一種威嚴(yán)。阿淘裝作沒(méi)有看到她，拿著那支筆欣賞頗久，然后才近乎自然地望著對(duì)方：“這個(gè)多少錢(qián)？”老板娘認(rèn)真地看著他，低沉道：“三塊！”阿淘“哦”了一聲，才放回那支筆。老板娘繼續(xù)盯視他一會(huì)兒，直到阿淘退出柜臺(tái)，她才轉(zhuǎn)移視線。這時(shí)她兒子也回來(lái)幫忙了。阿淘心想，今天是搞砸了。

他拖著極其疲憊的雙腿擠出文具店，在門(mén)口的臺(tái)階上深吸一口氣，匆匆朝家趕去。

路上他一直在想：老板娘看到了自己的樣子，或許她還知道店里經(jīng)常丟一些東西，因此她的眼睛變得尖銳了。她那憨直而勤勞的面孔下，是一副被怒火燃燒的模樣。她一定極其憎恨那些竊取她利益的人吧。但不管怎樣，阿淘并沒(méi)有露出真正的把柄。然而這次落空，還是讓阿淘覺(jué)得害怕。除了源于沒(méi)有滿(mǎn)足的心理，他還從老板娘的眼睛里看到了自己：一個(gè)具有卑劣行為的自己。他以前從未意識(shí)到這一點(diǎn)。一直以來(lái)由著內(nèi)心渴望所做出的行為，如今突然變得艱難起來(lái)。

媽媽已經(jīng)把阿淘的褲子縫好，只不過(guò)在褲子里面墊了一塊舊紅布。由于不是依著原有的褲縫破的，縫合起來(lái)的樣子顯得格外刺眼。阿淘覺(jué)得太丟人了。

這天晚上，他坐在床沿上，低頭看著褲子上縫補(bǔ)過(guò)的痕跡，想起媽媽在昏暗的燈光下一邊監(jiān)督著他學(xué)習(xí)，一邊為他縫褲子的情景。當(dāng)他再抬頭看看臺(tái)燈底下的一堆作業(yè)本時(shí)，學(xué)校里的景象也隨之涌現(xiàn)在腦海。他突然覺(jué)得這是多么令人厭惡的生活！需要面對(duì)的事情太多了，但他卻要忍受種種不快去學(xué)習(xí)，去上課。他眼里的不快沒(méi)人會(huì)當(dāng)回事，媽媽更不會(huì)理睬他。

但這一次，他絕不會(huì)穿上這條褲子去學(xué)校的。平日里，他已經(jīng)盡量學(xué)著不去攀比計(jì)較，然而現(xiàn)在卻要讓他毫無(wú)遮掩地出丑。還是那樣丟人的一條褲子！

阿淘索性把褲子脫掉。一狠心，竟下樓把褲子扔進(jìn)垃圾堆。他再也不要被它糾纏了。

媽媽問(wèn)他匆匆跑下去干什么。

“什么也沒(méi)干！”阿淘生氣地說(shuō)。

第二天，阿淘心里特別煩亂。像是有件始終得不到解決卻又讓人心有不甘的事情在纏繞著他。

晚上放學(xué)的路上，同阿龍分開(kāi)以后，阿淘不知不覺(jué)地拐進(jìn)一個(gè)批發(fā)市場(chǎng)。

那里面也有幾家文具店。阿淘在一排店鋪前晃悠了一會(huì)兒，看見(jiàn)有一家比較清冷，就走了進(jìn)去。

售貨的是個(gè)上年紀(jì)的老頭，穿著一件舊式的灰大褂，戴著黑邊玳瑁眼鏡，兩顆眼珠咕嚕咕嚕轉(zhuǎn)。阿淘進(jìn)去時(shí)，老頭機(jī)敏地低下頭，把眼睛翻在鏡框外面，帶著一種詢(xún)問(wèn)的意思。

阿淘只看了他一眼，便故作悠閑地觀賞起屋子里的文具。時(shí)間不早了，店里沒(méi)有其他顧客。

老頭的目光始終追隨著阿淘，隨時(shí)準(zhǔn)備捕捉阿淘的意向。這讓阿淘有些慌張。他知道這是在為顧客提供幫助，但還是感到忐忑不安。

這里不像“貍貓”文具店那樣熱鬧。需要運(yùn)用另外一種智慧。現(xiàn)在阿淘不必在人流中隱藏自己，反而要同眼前的老頭面對(duì)面地對(duì)決。但最終目的只有一個(gè)：讓老頭轉(zhuǎn)過(guò)身。他要找到恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，既不能讓對(duì)方起疑，又要成功脫險(xiǎn)。不過(guò)老頭看上去是個(gè)精明的家伙，也許他是個(gè)很有經(jīng)驗(yàn)的店主?？墒?，難道他不會(huì)因?yàn)轭櫩偷囊粋€(gè)要求而轉(zhuǎn)身嗎？難道在轉(zhuǎn)身的時(shí)候還能夠用另一只眼睛窺察顧客嗎？

阿淘的心又加速跳動(dòng)起來(lái)。不管在哪個(gè)文具店，一定要讓自己像個(gè)真正的顧客。想到這里，他覺(jué)得自己做得并不出色。他的語(yǔ)氣和眼神，他躊躇的腳步，似乎總讓人覺(jué)得古怪?；蛟S他太多心了，別人并沒(méi)有那么聰明。他們有著自己的生活，每天面對(duì)的都是平平凡凡的人，誰(shuí)會(huì)刻意地針對(duì)一個(gè)上學(xué)的孩子呢？不能再磨蹭了，阿淘已經(jīng)物色好對(duì)象，現(xiàn)在要進(jìn)入角色了。

他指著一筒圓珠筆問(wèn)：“這個(gè)什么顏色的？”

老頭笑了笑，一只手敏捷地推了下眼鏡，說(shuō)：“什么顏色都有，你想要什么顏色？”

阿淘用上嘴唇裹著下嘴唇，“藍(lán)色的吧?！甭曇粑⑿　?/p>

“一般來(lái)說(shuō)，都是藍(lán)色的?！?/p>

“呃，那這個(gè)呢？綠桿兒的?！卑⑻允钟窒蛏现钢?。

“這個(gè)？”老頭只是微微地側(cè)過(guò)身，“這個(gè)怎么了？”

阿淘意識(shí)到自己沒(méi)表達(dá)清楚，“是，也是圓珠筆？”

“嗯，也是圓珠筆。你想要什么筆呢？”

阿淘的嗓子嘟囔一聲，算是回絕了老頭的問(wèn)話(huà)。他繼續(xù)在柜臺(tái)前晃悠著，查看著那五顏六色的筆，一會(huì)兒扣扣這個(gè)，一會(huì)兒摸摸那個(gè)。

阿淘突然覺(jué)得很累。他很想讓老頭轉(zhuǎn)過(guò)身去，然后把筆拿走，快快樂(lè)樂(lè)地趕回家?；蛘哒f(shuō)，他希望老頭知道他是來(lái)做什么的，但還是轉(zhuǎn)過(guò)身，故意讓他把筆拿走，快快樂(lè)樂(lè)趕回家。阿淘真想讓一切都變得簡(jiǎn)單可行，不用作假，也不必驚慌。他感到厭倦。這前前后后的走動(dòng)始終沒(méi)有一個(gè)正當(dāng)?shù)睦碛?，他在一種虛假的氛圍里做著虛假的動(dòng)作，卻要時(shí)刻花費(fèi)心思蒙上真實(shí)的影子。然而他只是一個(gè)幼小的身軀，繃緊的神經(jīng)給全身帶來(lái)沉重的疲勞感。

但又不能懈怠。真正驚心動(dòng)魄的時(shí)刻還沒(méi)有到來(lái)。不能再這么耗下去了，應(yīng)該當(dāng)機(jī)立斷，不被各種憂(yōu)慮所擾亂，由著一股感覺(jué)——假戲真做的感覺(jué)——就像從自己家里拿出筆一樣自然，就像從爺爺跟前走過(guò)一樣自然。他可以的，他以前就成功過(guò)，而且不止一次。阿淘有了信心和勇氣。他突然裝作很驚訝地把目光停留在老頭的身后，然后指著高高的柜臺(tái)說(shuō)：“那支筆，我想看看那支黑色的筆?！?/p>

老頭轉(zhuǎn)過(guò)身，向阿淘確定著筆的位置。阿淘點(diǎn)了點(diǎn)頭。

而在阿淘的面前，那支真正要據(jù)為己有的筆——藍(lán)色外殼帶著老虎帽的圓珠筆——正安靜地立在筆筒里，宛如翹首等待的街頭女子。

老頭這次必須轉(zhuǎn)過(guò)身，才能把貨架上高高佇立的樣品取下來(lái)?？靵?lái)了，就快來(lái)了。阿淘心里默喊著。

所有動(dòng)作都在悄無(wú)聲息中完成。老頭顯然沒(méi)有他看上去那樣精明。他的聰明只是代表著他的善意。等到老頭把身后的黑色水筆取下來(lái)時(shí)，阿淘的緊張情緒已經(jīng)消失，取而代之的是一聲發(fā)自?xún)?nèi)心的歡笑。阿淘在心里長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣，好像剛從過(guò)山車(chē)上下來(lái)，一臉的愉悅和安然。

對(duì)于老頭來(lái)說(shuō)，生意要來(lái)了；而對(duì)于阿淘來(lái)說(shuō)，一切都結(jié)束了。他把那支黑筆拿在手里玩弄一番，在紙上畫(huà)了畫(huà)，又把筆帽反復(fù)地合上、打開(kāi)，然后才裝作不甚滿(mǎn)意的樣子還給老頭。老頭用一種驚訝的略顯不滿(mǎn)的神情望著阿淘?？墒前⑻詻](méi)工夫解釋那么多，稍微遲疑了一會(huì)兒，便干脆地告別了老頭。

又增加了一位新成員！睡覺(jué)時(shí)，阿淘忍不住地把所有的筆都放在床上，側(cè)身躺著欣賞它們。他像是媽媽哄寶寶一樣撫摸著它們。他一支一支地挑揀著，那斑斕的色彩，各式各樣的形狀，每一根筆都是一種深深的滿(mǎn)足。漸漸地，他的心就被填滿(mǎn)了。他回想著自己如何一次次地得到它們，想著那驚心的時(shí)刻，想著那從虛無(wú)再到現(xiàn)實(shí)的真切，他感到整個(gè)生活都被這些成就所充斥。似乎除了這些筆以外再也沒(méi)有需要在意的事。他甚至忘記了那條扔掉的褲子，還有內(nèi)心的不快。

但媽媽還是發(fā)現(xiàn)了那條被扔掉的褲子。一天放學(xué)回來(lái)后，阿淘看見(jiàn)那條褲子就放在沙發(fā)上，上面還沾著點(diǎn)點(diǎn)污水。阿淘心里慌張起來(lái)。媽媽沒(méi)有在家，屋子里暗暗的，阿淘也沒(méi)心思開(kāi)燈，心神不寧地坐在沙發(fā)上。他知道媽媽回來(lái)后會(huì)發(fā)生什么，他感覺(jué)得到。

不出所料，媽媽一回到家，便開(kāi)始指著那條褲子罵他。她罵他沒(méi)把心思放在學(xué)習(xí)上，總想著要去和人攀比。媽媽說(shuō)，人和人是沒(méi)法比的，要比就和人家那學(xué)習(xí)好的比，不要比吃比穿。阿淘心里非常郁悶，卻不知道該怎樣反駁。

最后媽媽還是要他穿上那條褲子去上學(xué)，阿淘這才像是被刺痛一般，突然生氣地喊道：“我不穿，我死活都不穿！”

“你不穿，你不穿就光著腿去上學(xué)，我是沒(méi)錢(qián)給你買(mǎi)?！眿寢屢凰κ謱⒀澴尤釉诘厣?，瞪著阿淘說(shuō)：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的小孩兒，不就是破了個(gè)小洞，根本不礙事，非要把它扔了！”

沒(méi)錢(qián)，又是沒(méi)錢(qián)。阿淘從來(lái)不把這個(gè)問(wèn)題當(dāng)成問(wèn)題，他覺(jué)得媽媽就是苦害他，不對(duì)他好。 “反正我是死活都不會(huì)穿，”阿淘激動(dòng)地叫起來(lái)，“大不了我不去上學(xué)了！”

媽媽的眼睛一緊，“你不去上。那好，誰(shuí)愛(ài)管你誰(shuí)管你，你以后就是去大街上要飯也沒(méi)人管你！”

媽媽嘴上那么說(shuō)，心里其實(shí)并不好受。

阿淘也難過(guò)，他知道自己不會(huì)不去上學(xué)的，可是一想起往后的生活，又覺(jué)得滿(mǎn)心的厭煩。他站在地板上，激動(dòng)得快要哭了。骯臟的褲子在地上顯得那樣刺眼，同媽媽的爭(zhēng)吵又是那樣難挨。但他實(shí)在軟弱得一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。

阿淘進(jìn)文具店的次數(shù)越來(lái)越頻繁，藏寶貝的地方也越來(lái)越充實(shí)。他不知道自己開(kāi)始產(chǎn)生了癮。那五顏六色的畫(huà)面在強(qiáng)烈地吸引著他，他想把每一種自己沒(méi)見(jiàn)到過(guò)的顏色都拿到手。

但有一點(diǎn)讓阿淘不滿(mǎn)足——他從未將這些筆拿給同學(xué)們看過(guò)。有時(shí)候他在家里看著那些筆，覺(jué)得它們太沉寂了，心想要是能有同學(xué)在旁邊看著他一一展現(xiàn)，那該多讓人歡喜。他們的渴望，也一定會(huì)從眼神中流露出來(lái)。不過(guò)阿淘也很害怕，畢竟不是用錢(qián)買(mǎi)來(lái)的，一個(gè)學(xué)生又怎么會(huì)用那么多筆呢？而且，最重要的是每一支都隱藏著他的行蹤。他要把它們拿給別人看，不就是暴露了自己的行蹤嗎？可是那么多筆，放在家里讓它們睡大覺(jué)又實(shí)在是太可惜了。至少拿出一兩支來(lái)用不行嗎？別人問(wèn)起就說(shuō)是自己掏錢(qián)買(mǎi)的。在哪兒買(mǎi)的？他當(dāng)然知道是在哪兒買(mǎi)的。能確定嗎？可是誰(shuí)還會(huì)跟你一塊兒去驗(yàn)證這事兒？太沒(méi)根據(jù)了。

阿淘帶走了其中的兩支，一支是乳白色貼著“鎧甲勇士”的圓珠筆，一支是流質(zhì)形狀火紅的水筆。而阿淘一直掛念的還是在“貍貓”文具店錯(cuò)過(guò)的那支筆——閃著紫色碎光的水筆。他期待著自己有一天還能再去光顧。

上課時(shí)，阿龍看見(jiàn)阿淘帶來(lái)的兩支筆，眼睛一亮，拿起那根“鎧甲勇士”說(shuō)：“不是在貍貓文具店買(mǎi)的，那兒沒(méi)有這種筆。阿淘。”

阿淘鎮(zhèn)定地說(shuō)：“在學(xué)校西邊的拐角，那兒也有家文具店?！?/p>

“我就知道是在那兒！”阿龍興奮地說(shuō)，“只有那兒有這種筆，我上次就發(fā)現(xiàn)了，沒(méi)想到你竟然買(mǎi)了一支。太炫了，用著也很舒服。”阿龍說(shuō)著在作業(yè)本上嚓嚓地畫(huà)起來(lái)，畫(huà)完后用手不停地按著彈簧帽，眼睛中流露出饑渴的神情。

阿淘趕緊伸手把筆奪回來(lái)，放在胳膊一側(cè)。他不能讓人看得太久，說(shuō)不定就會(huì)暴露了線索。

阿龍撇撇嘴，沒(méi)好趣地轉(zhuǎn)過(guò)頭。

過(guò)了一會(huì)兒，阿淘看見(jiàn)阿龍垂下腦袋，伸手在桌斗里摸索著什么。摸了半天才躡手躡腳地伸出來(lái)。他撞了撞阿淘的胳膊，悄悄地把手掌展開(kāi)：“看，我的?！敝灰?jiàn)阿龍手里也冒出了一支筆，竟然正是阿淘一直夢(mèng)寐以求的那支“紫色碎光”。阿龍轉(zhuǎn)過(guò)身朝四周看了看，唯恐有人注意到他們。

阿淘忍不住地小聲問(wèn)：“你在哪兒弄的？”

阿龍像是被噎住了，眼珠慌亂地閃了閃，說(shuō)：“我買(mǎi)的啊?！彼坪跖掳⑻圆幌嘈?，又說(shuō)：“我爸爸給我的錢(qián)，要我買(mǎi)的?！闭f(shuō)完就看著阿淘的臉，仿佛在搜尋著什么。

阿淘“哦”了一聲?！罢婧每催@筆，閃著光特漂亮?！彼麖陌埵掷锝舆^(guò)那支筆，阿龍則用身子圍著阿淘。阿淘捏在手里玩著玩著，突然想起上次在“貍貓”文具店的情景，于是又趕緊把筆還給阿龍。

“怎么了？”阿龍壓低嗓子問(wèn)。

“沒(méi)什么，就是有點(diǎn)太亮了。耀眼睛。”阿淘說(shuō)著哧哧笑了兩聲。

阿龍也跟著哧哧笑了兩聲。

緊接著下課鈴便響了，他們都把各自的筆收了起來(lái)。

自從媽媽那次罵了阿淘之后，阿淘便有意躲著她，能不說(shuō)話(huà)盡量不說(shuō)話(huà)，能自己做的事情盡量自己做。媽媽心里明白阿淘是在慪氣，好幾天都沒(méi)去看他寫(xiě)作業(yè)。阿淘吃完飯就回自己屋子，進(jìn)了屋就把門(mén)關(guān)上。那關(guān)門(mén)的聲音幾次讓媽媽欲言又止。阿淘沉浸在自己的世界里，陶醉在別人察覺(jué)不到的快樂(lè)中。但在媽媽眼里，卻是乖巧而自尊的表現(xiàn)，是在無(wú)聲地責(zé)怪她。

一天，阿淘放學(xué)回來(lái)以前，媽媽已經(jīng)到家。她吃過(guò)飯后就進(jìn)了臥室，房門(mén)緊閉著。給阿淘留的飯菜放在蒸鍋里保溫。阿淘放下書(shū)包就去吃飯，媽媽做了幾道可口的菜。他一邊納悶，一邊有滋有味地吃。吃完了洗洗刷刷，也不聲不響地回到自己房間。

正準(zhǔn)備把書(shū)包朝床上一扔，卻看見(jiàn)床上多了一條褲子：還是一條嶄新的深藍(lán)色牛仔褲，款式和大小都正適合阿淘。阿淘心里奇怪地嘀咕起來(lái)。

這天晚上阿淘用心地做功課，直到夜里睡下，都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)媽媽的動(dòng)靜。而就是在那個(gè)時(shí)候，他確定褲子是媽媽給他買(mǎi)的了。

第二天早上，阿淘坐在椅子上吃飯，媽媽問(wèn)他：“怎么沒(méi)把那條新褲子穿上？”

阿淘卻說(shuō)：“不舍得穿?！睅滋靵?lái)，他第一次用輕松的語(yǔ)氣面對(duì)媽媽。

媽媽把褲子拿出來(lái)，讓阿淘穿上試試，說(shuō)不合適可以去換。

阿淘說(shuō)：“合適?！?/p>

頭天晚上他已經(jīng)試過(guò)了，還興奮地照了照鏡子。那褲袋上鑲著一塊足球形的金屬牌兒，在燈光下閃閃發(fā)亮。

往后幾天阿淘沒(méi)去文具店。

班里的小光頭不知道從哪兒弄來(lái)稀奇古怪的玩意兒，吸引了一大群人。他的多功能背包里塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，各種各樣的玩具、文具、貼畫(huà)還有拼圖。阿龍也在人堆里湊熱鬧。只有阿淘一如既往地坐在自己位子里。實(shí)際上他也受到吸引，但他知道那和自己無(wú)關(guān)，如果自己不能擁有，覬覦別人又有何用？

倒是阿龍，擠不進(jìn)去還要踮著腳尖朝里望，嘴里喊著“我看看，我看看”！完全被那些新鮮玩意兒迷住了。被迷住了但又控制不住自己，也不怕別人笑話(huà)。阿淘真想把阿龍叫回來(lái)，讓他少在那兒丟人。

阿淘和阿龍同桌很久了，他們一直很要好。也許是家境相似，阿淘把他看作一個(gè)同自己貼近的人。阿龍的爸爸在火車(chē)站做清潔工，每天穿一件藍(lán)色的長(zhǎng)衫，胸口上貼著白色標(biāo)牌。阿淘在那兒玩過(guò)幾次。他爸爸是個(gè)身材瘦小的人，腰彎得厲害，沿著火車(chē)站臺(tái)慢慢移動(dòng)過(guò)去，從不見(jiàn)直起過(guò)身子。有時(shí)候?qū)嵲诶哿耍艜?huì)略直起腰，弓著脊背仰天吸一口氣。在阿淘印象中，爸爸都應(yīng)該是高大威武、盛氣凌人的?？傻谝淮我?jiàn)阿龍爸爸時(shí)，阿淘覺(jué)得他是一個(gè)可以忽略不計(jì)的人。他渺小的身影在車(chē)站來(lái)來(lái)往往的人群中亦步亦趨，顯得格外卑微。不過(guò)就是這樣一個(gè)人，發(fā)起怒來(lái)卻一反常態(tài)。有一次阿淘見(jiàn)他像揪只母雞一樣揪起阿龍，瘦小的身軀突然散發(fā)出狂熱來(lái)。阿龍?jiān)谒氖窒缕鄥柕卮蠼兄?，整個(gè)車(chē)站都能聽(tīng)到。那情景阿淘不敢回想，一想起來(lái)就渾身顫抖。不過(guò)阿龍似乎也習(xí)慣了，就像他爸爸的駝背一樣，直起來(lái)還是彎的，阿龍也是好不容易才回到原來(lái)的樣子。

幾個(gè)人鬧著鬧著像是發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，阿龍迅速?gòu)囊粋€(gè)同學(xué)手里奪下一只“魯班球”。動(dòng)作異常利索，來(lái)不及被人感覺(jué)便已經(jīng)消失了蹤影。被搶的同學(xué)隨后才追過(guò)去。阿龍退后兩步站立不動(dòng)，背起手護(hù)著自己。他們爭(zhēng)吵起來(lái)。被搶的同學(xué)幾次想要奪回都沒(méi)有成功，然后就去找小光頭。他們顯然是一伙的。小光頭在左右同黨的擁護(hù)下?lián)荛_(kāi)人群。

“把魯班球還給我?！?/p>

阿龍一看是小光頭的，討好似的說(shuō)：“讓我看看，一會(huì)兒就還你。”

人群平靜了下來(lái)，大家都在看著小光頭。

“趕快還給我！”小光頭又說(shuō)。

“我看看怎么了？”

阿龍忽然瞪大了眼睛。

“不行，快點(diǎn)拿過(guò)來(lái)?！?/p>

有小光頭在身邊作勢(shì)，其他同學(xué)得意忘形地看阿龍出丑。

阿龍朝四周瞥了一眼。只見(jiàn)阿淘正用勸慰的眼神盯著他，希望他不要再僵持。

阿龍的臉頓時(shí)漲成紫紅色。他自覺(jué)理虧，但又放不下架子，要是就這樣把“魯班球”還給小光頭，肯定顏面掃地。但又不能不還。其實(shí)他一開(kāi)始就不該去搶?zhuān)“⑻蕴姘埜械綖殡y，心里覺(jué)得害臊。

“我今天還就不還你了，怎么著吧！”只見(jiàn)阿龍把手臂朝下一杵，一副欺行霸市的模樣。他個(gè)子不高，但骨骼寬大，顯得很結(jié)實(shí)，比同齡人多幾分威猛。

小光頭細(xì)眉一挑，怒火就升了起來(lái)。阿淘看情形不好，立刻站起來(lái)?yè)踝扇耍炖镄÷晫?duì)阿龍嘟噥著：“給他，給人家?！?/p>

阿龍一把將阿淘推開(kāi)，扔掉“魯班球”，迎著小光頭的怒氣就沖了上去。阿淘沒(méi)料到阿龍有那么大力氣，一下被他甩到位子上。接著幾個(gè)人開(kāi)始廝打起來(lái)。

雙方打了一陣，等到彼此都感到疲累又不甘罷休的時(shí)候，班主任何老師進(jìn)來(lái)了。何老師身穿一套灰色西裝走到講臺(tái)上，看到底下騷亂的跡象，眼神頓時(shí)嚴(yán)厲起來(lái)。阿龍悻悻地走回座位；小光頭摸著被阿龍揪掉的幾根頭發(fā)，低聲咒罵著。何老師的目光如針刺一般跟隨著他們，等到他們?nèi)甲卦?，哄亂的氣氛漸漸平靜下來(lái)，他才收回目光。接著，他把幾本書(shū)朝講臺(tái)上一撂，一言不發(fā)地環(huán)視著全班。很長(zhǎng)時(shí)間過(guò)去以后，他才開(kāi)始講話(huà)：

“最近學(xué)校的風(fēng)氣很差！連校外的小商店都反映到了學(xué)校里，竟然說(shuō)學(xué)校里有小偷！我們學(xué)校向來(lái)注重榮譽(yù)，說(shuō)這話(huà)要有根據(jù)，”何老師威嚴(yán)的聲調(diào)在教室回蕩著，“但無(wú)風(fēng)不起浪！人家既然幾次來(lái)反映，說(shuō)明確有其事。有些人，趁著魚(yú)龍混雜，搞些小偷小摸的行為。丟了學(xué)校的人，也丟自己的人。說(shuō)明白了就是‘偷‘扒手，別怕難聽(tīng)！小偷的臉上刻著字，走到哪兒都有人認(rèn)出來(lái)！這種行為出現(xiàn)在學(xué)校里，真是一種極大諷刺，不僅敗壞了學(xué)校的榮譽(yù)，而且還敗壞了老師的榮譽(yù)……

阿淘的心快跳到嗓子眼兒。唯恐被何老師發(fā)覺(jué)，他一口一口地咽著唾沫，試圖把跳動(dòng)的心給咽下去。他不敢看何老師的眼睛，仿佛自己的臉上刻著字。他默默地低頭聆聽(tīng)。那聲音也令人驚恐，每一個(gè)字、每一段話(huà)都像是在審判，要把那渾水摸魚(yú)的人給揪出來(lái)，當(dāng)眾批斗他、懲罰他。

放了學(xué)走在路上，阿淘心里六神無(wú)主。他擔(dān)心自己的行蹤已經(jīng)暴露，線索已被人找到。當(dāng)他從那些文具店的門(mén)前走過(guò)時(shí)，更不敢去觀看，他怕看了就說(shuō)明自己有問(wèn)題；但又擔(dān)心一不注意就會(huì)有人跳出來(lái)攔住他。一路上他都惶惶不安的，直到走回安靜的院子，才漸漸放下心來(lái)。

晚上他沒(méi)有去翻弄那些筆，匆匆吃過(guò)飯就趴在書(shū)桌上。他開(kāi)始回想何老師的話(huà)。這時(shí)他才意識(shí)到，何老師并沒(méi)有指名道姓。如果真是確有其人的話(huà)，何老師不會(huì)在班里那樣大肆宣揚(yáng)，他會(huì)在上完課或是放學(xué)的時(shí)候悄悄把那人留下，然后帶到教務(wù)處——或許商店里的老板娘已經(jīng)等在那兒指認(rèn)了?？墒撬⒉恢腊⑻缘拿?，是的，她見(jiàn)過(guò)他的面孔，但那次她并沒(méi)有抓到什么。同時(shí)阿淘也想起了媽媽?zhuān)瑡寢屓羰侵肋@件事，該有什么反應(yīng)呢？他摩挲著雙腿，俯視著被大腿暖熱的嶄新牛仔褲，心里頓時(shí)充滿(mǎn)擔(dān)憂(yōu)和羞愧。媽媽要是也出現(xiàn)在教務(wù)處，該怎樣去見(jiàn)她呢？

由于阿龍和小光頭的矛盾，何老師有意把他們調(diào)開(kāi)了。把阿龍調(diào)到了較遠(yuǎn)的位子，卻把小光頭調(diào)到阿龍?jiān)瓉?lái)的位子?，F(xiàn)在阿淘和小光頭成同桌了。

小光頭一坐在阿淘旁邊，就散發(fā)出一身的貴氣來(lái)。以前阿淘還感覺(jué)不到，可現(xiàn)在緊挨著小光頭，一切都?xì)v歷在目。什么手鏈、墜飾、玩具、貼畫(huà)，五花八門(mén)的東西，甚至連他的作業(yè)本都比其他人特別：別人的都是純色封皮，他的卻印著彩色暗紋，聞上去還有淡淡的檀香。小光頭的桌面上總是擺得滿(mǎn)滿(mǎn)的，阿淘卻只有光禿禿的課本和筆；小光頭像只金色的鳳凰，渾身鑲滿(mǎn)金色的鱗片，稍微抖動(dòng)一下都顯得奢侈豪華。

阿淘和他一比，就顯得特別寒酸。以前同阿龍坐在一起，阿淘心里很平和，他們沒(méi)什么差距，自然地感到親近?，F(xiàn)在換成小光頭，阿淘卻很少和他說(shuō)話(huà)，他覺(jué)得他們根本不是一路人。又加上次他和阿龍之間的矛盾，阿淘更不想同他接近。

然而小光頭卻不介意，總是請(qǐng)阿淘欣賞他的新東西。

“阿淘，這個(gè)給你玩，可以折疊的。”小光頭在桌子底下掏出一張層層疊疊的智慧拼圖。阿淘看看，搖搖頭。

小光頭又熱情地說(shuō)：“阿淘，戴上這個(gè)，看你能不能解開(kāi)?！?/p>

“玩過(guò)電子賽車(chē)嗎？隔一百米距離也能跑的那種?！?/p>

“福豬嚕比呢？可惜不能帶到學(xué)校來(lái)，改天給你看?！?/p>

小光頭習(xí)慣通過(guò)好玩的東西來(lái)博得別人的追捧和友好，但放在阿淘身上卻適得其反。小光頭越是在他面前炫耀，阿淘心里越是冷漠。有一次小光頭說(shuō)：“阿淘，是因?yàn)榘垎?？和阿龍玩，就不和我玩了？還挺夠義氣?！毙」忸^又小聲說(shuō)：“我知道阿龍的秘密。他最好別惹我，要是再敢和我對(duì)著干，讓他小心著點(diǎn)吧！”

小光頭的華貴無(wú)形中制造著同阿淘的距離。阿淘不像別的孩子那般圓和，他的內(nèi)心時(shí)時(shí)刻刻在小光頭燦爛的光環(huán)下激斗著。小光頭的一言一行都像一根根刺，刺到阿淘的眼睛里，讓他更加清晰地看到自己的局限。他常常會(huì)在這種差別中泛起疑問(wèn)，為什么自己不能夠擁有那樣一份簡(jiǎn)單的快樂(lè)？在小光頭頭上閃耀的光芒，為什么不能夠籠罩在他身上？而這種疑問(wèn)又常常會(huì)在不知不覺(jué)中指向媽媽?zhuān)X(jué)得只有媽媽才有義務(wù)去解決這種問(wèn)題?？墒菋寢寧筒涣怂?，他認(rèn)為自己應(yīng)該擁有的東西，媽媽無(wú)能為力。

阿淘有些日子沒(méi)去逛文具店了，他一直在努力地克制著。如果不是上次何老師在班里說(shuō)過(guò)那樣一番話(huà)，他一定會(huì)按捺不住自己的；如果現(xiàn)在一如既往地游逛在文具店，他很可能已經(jīng)成為眾所周知的犯罪者了。阿淘一想到這兒就感到不寒而栗。那時(shí)他會(huì)完全垮掉的，媽媽的責(zé)罵和尊嚴(yán)的泯滅也會(huì)讓他窒息。

然而從前的阿淘并不是這樣。他乖巧善良，學(xué)習(xí)認(rèn)真。不知道從哪天開(kāi)始染上的這種惡習(xí)。一次次的行動(dòng)讓他得到快樂(lè)和滿(mǎn)足，他從未對(duì)一件事心生如此巨大的渴望……

可是，都是因?yàn)閶寢專(zhuān)∵@一切卑劣的伎倆都是因?yàn)閶寢專(zhuān)“⑻圆恢挂淮芜@么認(rèn)為。他知道這是罪惡，但他把這罪惡歸咎于媽媽。有時(shí)候他倒很想同媽媽談?wù)劊Ｍ麐寢尶梢該Q種口氣，換種口氣來(lái)安慰他。如果內(nèi)心可以得到疏通，誰(shuí)會(huì)愿意去做那種卑鄙的事呢？但他又不知道如何讓媽媽來(lái)了解他，媽媽永遠(yuǎn)只有一種方式——直截了當(dāng)?shù)孛詈头穸?。?dāng)然，他也知道媽媽的難處，可她從來(lái)不會(huì)顯示出自己的軟弱。媽媽是自己最親近的人，如果心里的苦悶不能夠被媽媽所化解，那還有誰(shuí)能化解它？這沉重而令人擔(dān)憂(yōu)的罪惡感壓得他喘不過(guò)氣，阿淘真希望當(dāng)自己說(shuō)出這罪惡的時(shí)候，媽媽可以用智慧來(lái)溫暖他。他希望媽媽能改一改，讓他知道她也是一個(gè)需要理解的人。他渴望表達(dá)，渴望媽媽在心靈上對(duì)他的庇護(hù)。

阿淘尋找著機(jī)會(huì)，想把事情講出來(lái)。那才是他真正想要達(dá)到的美好狀態(tài)。

這一天，阿淘一到家便等著媽媽回來(lái)。他在屋子里逡巡著，臉上時(shí)不時(shí)浮現(xiàn)出躊躇滿(mǎn)志的神采，像是準(zhǔn)備了一件幸福的禮物，要同媽媽分享。

媽媽回來(lái)時(shí)拎著一大捆菠菜。她換掉鞋子，把大衣脫去放在椅子上。真等媽媽出現(xiàn)在眼前，阿淘卻發(fā)覺(jué)自己難以企齒。他開(kāi)始在她身后走走停停，都沒(méi)有留意到媽媽疲憊的神色。媽媽先進(jìn)臥室整理東西，阿淘站在客廳里巴望著。媽媽出來(lái)后看到阿淘還在外面晃悠，就問(wèn)他：“作業(yè)不多嗎？”

“不怎么多?！卑⑻哉f(shuō)。

媽媽沒(méi)理他，拾起菠菜走進(jìn)廚房。菠菜上的泥土掉在地上，媽媽看了一眼，想撿起來(lái)又放棄了。她實(shí)在是有些累了，回到家還得做飯，整理屋子。阿淘卻在外面一副無(wú)所事事的樣子。他不小心把腳踩到泥巴上，走過(guò)哪兒都帶著骯臟的痕跡。

廚房傳來(lái)“嘩嘩”的洗菜聲。窗戶(hù)生銹了，媽媽拉了幾下才打開(kāi)，只是用力太大，一下子窗戶(hù)全開(kāi)了，寒冷的氣流頓時(shí)涌進(jìn)來(lái)。媽媽揉了揉受涼的鼻子，繼續(xù)洗菜。水流聲很大，盆子里水花四濺，她忍著冰涼刺骨的水，快速地翻洗著。洗完菜她朝外面望了望。阿淘走過(guò)的地方，像是一道道黃色浮雕貼在地板上。媽媽依然沒(méi)理他。她覺(jué)得涼氣太重了，又折回去關(guān)窗戶(hù)，關(guān)了兩下絆著了，窗戶(hù)吱扭著。這讓她感到心煩意亂。最后費(fèi)了好大工夫才把窗戶(hù)合上，留了道小縫。

終于，媽媽把洗凈的菠菜甩在案板上，不耐煩地走了出來(lái)。“你這會(huì)兒是閑著沒(méi)事干了？知不知道該期末考試了！”

阿淘一聽(tīng)媽媽的語(yǔ)氣，突然覺(jué)得不對(duì)勁。他正琢磨著該怎樣同媽媽溝通，內(nèi)心充滿(mǎn)了通達(dá)和理解?，F(xiàn)在隨著媽媽一聲強(qiáng)烈的責(zé)問(wèn)，阿淘的心倏地就堵起來(lái)。往常的尖刻似乎又復(fù)原在腦海中，剛剛?cè)计鸬南Ｍ惭杆傩傅∠氯ァＫ撛鯓硬拍茏屟矍暗倪@個(gè)女人變得柔和呢？那簡(jiǎn)直是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的事。

“你能不能別在我想說(shuō)話(huà)的時(shí)候，在我正琢磨著該怎樣好好和你談?wù)劦臅r(shí)候，突然用這種口氣說(shuō)話(huà)？”阿淘緊皺著眉頭，一字一句認(rèn)真地說(shuō)。

媽媽“唏”的一聲：

“我還有工夫跟你談呢？累了一天了，有心思給你談嗎？你看看你那腳，不說(shuō)讓你給我做點(diǎn)什么了，凈是在這兒搞破壞！你要是學(xué)習(xí)上進(jìn)還好，可你行嗎？你用功了嗎？一進(jìn)屋就在那兒瞎轉(zhuǎn)悠，哪點(diǎn)心思放在學(xué)習(xí)上了？看見(jiàn)你那副不上心的樣兒，飯都懶得給你做！”

阿淘被說(shuō)得啞口無(wú)言，心里頓時(shí)怒火燃燒。但他先忍著不發(fā)火，壓著氣息說(shuō)道：“學(xué)校旁邊有家文具店，前一段一直丟東西，但現(xiàn)在還沒(méi)有找到是誰(shuí)?！?

他的話(huà)讓媽媽感到莫名其妙。她輕蔑地朝阿淘擺著手，一副完全不予理會(huì)的樣子。阿淘接著說(shuō)：“要是他們根本不稀罕那些東西，也就不會(huì)去偷了。你明白我的意思嗎？要是他們從來(lái)都不缺那些東西，他們還會(huì)去偷嗎？”

媽媽的眼睛立刻凝聚起來(lái)。

“誰(shuí)都會(huì)缺東西！要你這么說(shuō)，想要什么就得給他什么？想要的東西多了，商場(chǎng)上、大街上漂亮的東西多了，哪一個(gè)喜歡哪一個(gè)都得給他嗎？我說(shuō)你在這兒瞎晃悠什么，原來(lái)是又有鬼點(diǎn)子了?！眿寢層脩械迷倏吹难凵窕貞?yīng)著阿淘。

阿淘突然“啊啊——”地喊叫一通。他氣壞了，媽媽怎么能這么說(shuō)他呢？他根本就不是這個(gè)意思。

“給了你一樣，你還想要下一樣。前幾天嚷嚷著要買(mǎi)褲子，給你買(mǎi)了吧，你滿(mǎn)意了嗎？我還不知道你，就是再有能耐的人也滿(mǎn)足不了你?！眿寢屨f(shuō)著說(shuō)著就開(kāi)始數(shù)落起來(lái)。

阿淘一氣之下什么都不顧了，大喊道：“那是兩碼事，那是，那是不一樣的——”他完全不知道該如何表達(dá)自己。面對(duì)媽媽的生硬還有自己的笨拙，他什么都說(shuō)不清。

媽媽繼續(xù)數(shù)落著，她像往常的任何一次爭(zhēng)吵一樣，又把陳年舊事翻找出來(lái)，一一地討伐著阿淘。

阿淘聽(tīng)得耳根子發(fā)軟，渾身顫抖?！澳銖膩?lái)都沒(méi)有關(guān)心過(guò)我——你從來(lái)不知道該怎么滿(mǎn)足我。你給我的，都是我不需要的。我不需要那些！我要的是什么，根本不是你想的那樣！”

“沒(méi)人能滿(mǎn)足你，我早就看透你了！”媽媽固執(zhí)地駁斥道。

“夠了你！夠了——只要你這樣，他們都非去偷不可。他們只有去偷，他們不偷都對(duì)不起你！”

滿(mǎn)屋子都充斥著他們的爭(zhēng)吵聲。阿淘的眼珠紅彤彤的，頸上的血管鼓成一團(tuán)。

“你去偷啊，你去做賊吧。我沒(méi)你這個(gè)兒子，我也不是你媽?zhuān)　?/p>

媽媽在一旁喘著粗氣，裹著毛衣的胸脯一起一伏。

“我就去偷。我一定會(huì)去偷，你等著吧！”

媽媽的眼睛顫動(dòng)著，由于觸動(dòng)感情而閃爍著光澤。她不再說(shuō)話(huà)，像是在看一只怪物一樣看著阿淘。

怒火燃燒到高峰以后，他們都感到非常疲累。

阿淘始終不讓自己顯示出良心的溫和，即便媽媽已經(jīng)流著淚跑進(jìn)臥室，他依然梗著脖子站在客廳里。冰涼的風(fēng)從廚房里漏進(jìn)來(lái)，稀溜溜像蛇一樣纏繞在他的脖子和臉上。他把頭靠著墻壁，一副冷傲和殘酷的樣子。

這天晚上沒(méi)有人吃飯。阿淘坐在書(shū)桌前，守著臺(tái)燈下的一小片燈光。窗外的天是灰藍(lán)色的，樓的影子像是巨人的背影。石板路上時(shí)不時(shí)有車(chē)輪駛過(guò)。夜深人靜的時(shí)候，他開(kāi)始聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)陣陣的啜泣聲，是那么柔弱而傷心。阿淘再也忍不住了，渾身酸軟地趴倒在床上。他把滾熱的臉龐埋在柔軟的被褥里，數(shù)著沉悶的心跳，體會(huì)著時(shí)間游走的節(jié)奏，一滴、一滴，滑落在沒(méi)有起點(diǎn)也沒(méi)有終點(diǎn)的空間里。

阿淘真的決定去偷了，他想這次就去大膽地偷，讓自己暴露出小偷的身份，讓人們都知道他為什么要去偷——他不肯原諒媽媽。媽媽的哭泣沒(méi)能感悟他，他恨媽媽超過(guò)對(duì)媽媽的憐憫。

他在學(xué)校的一整天都郁郁不樂(lè)，上課的時(shí)候無(wú)法集中注意力，下課了也不出去，一直坐在位子上胡思亂想。小光頭問(wèn)他怎么回事，阿淘一概不予理睬。現(xiàn)在他和小光頭都已經(jīng)習(xí)慣了彼此，小光頭不再給阿淘看那些新奇的東西，而阿淘依然保持著自己的冷漠。有時(shí)候他甚至厭惡起小光頭的家人，他們從不會(huì)讓小光頭受這樣的委屈。遺憾的是阿淘沒(méi)有生在那樣的家庭里，他們的寵愛(ài)是他永遠(yuǎn)都觸碰不到的。

他想起了阿龍，阿龍要是還在身邊就好了，那樣阿淘就不會(huì)覺(jué)得這樣苦悶。阿龍還不知道他和媽媽吵架的事。知道又怎樣呢？他也幫不了阿淘。阿龍有時(shí)候還自身難保呢，他那副樣子，他爸爸不會(huì)讓他好過(guò)。不過(guò)想到這，阿淘心里覺(jué)得寬慰了一些。

阿龍似乎也看出阿淘有些不對(duì)勁，下午最后一節(jié)英語(yǔ)課時(shí)，他給阿淘傳過(guò)來(lái)一張小紙條：“阿淘怎么了？下課時(shí)給你擺手也沒(méi)搭理?！卑⑻园鸭垪l收起來(lái)后朝遠(yuǎn)處張望，阿龍正頭枕在胳膊上，無(wú)精打采地靠著窗戶(hù)。這家伙從來(lái)不會(huì)好好聽(tīng)課，期末考試一考砸，他爸爸肯定又該教訓(xùn)他了。

過(guò)了一會(huì)兒阿龍又傳過(guò)來(lái)一張紙條：“阿淘，放學(xué)一塊兒回家吧。晚上和我一塊兒去車(chē)站，有事要告訴你?！卑⑻詻](méi)回復(fù)他，把兩張紙條都撕碎團(tuán)在手里。小光頭看見(jiàn)了：“誰(shuí)??？”阿淘眼睛朝講臺(tái)上瞄著，意思是認(rèn)真聽(tīng)講。小光頭說(shuō)：“是阿龍吧？你還跟他黏在一起？我告訴你，他就快完蛋了，你不要被他連累進(jìn)去?！毙」忸^陰沉沉地瞇著眼睛。由于上次和阿龍打架，他額頭上的頭發(fā)被揪掉后露出一塊嫩白的頭皮。小光頭每次照鏡子時(shí)，眼睛里都充滿(mǎn)怒火。

走出校園，阿淘才告訴阿龍他和媽媽吵架的事。阿龍不停地安慰著他，后來(lái)還捋起袖子，讓阿淘看自己的胳膊。原來(lái)阿龍的手腕和胳膊上布滿(mǎn)了青淤和紅印子。阿淘不忍心地看著。

“身上其他地方還有。”阿龍說(shuō)。

“疼嗎？”

“怎么能不疼，不過(guò)疼都一樣?！?/p>

阿淘的手停留在半空中，像是不敢碰他的樣子。阿龍卻很隨意地把袖子放下來(lái)。他們順著人行道向火車(chē)站走去。路過(guò)“貍貓”文具店時(shí)，阿淘似乎看見(jiàn)小光頭的身影。后來(lái)他回想起教室里的情景，小光頭警告他不要和阿龍黏在一起。可是阿淘卻從未像現(xiàn)在這樣想要同阿龍親近。阿龍比自己受到的苦要多得多，他那點(diǎn)悲哀算什么呢，同阿龍的爸爸比起來(lái)，媽媽算是非常慈愛(ài)了。

來(lái)到火車(chē)站，他們抄暗門(mén)鉆進(jìn)站臺(tái)。阿龍爸爸正蹲在墻角抽煙。他的衣服已經(jīng)換了，一頭泛白的頭發(fā)臟兮兮的。他看見(jiàn)了阿龍，阿龍也看見(jiàn)了他，但他們誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。阿龍把書(shū)包放在他爸爸的工作間里，忽然從書(shū)包里掏出一架嶄新的電子直升機(jī)。阿淘驚訝地張著嘴。阿龍跑到外面，開(kāi)始用遙控指揮，小型直升機(jī)像只灰色的蜻蜓一樣在天上盤(pán)旋著。他把遙控遞給阿淘。阿淘生疏地摸著直升機(jī)的翅翼，看著它在自己的操控下冉冉升起，心里十分驚喜。

他們?cè)诩澎o的小院里呼喊，忘情地奔跑著。那小蜻蜓在天上一圈一圈地飛，一會(huì)兒升高了，一會(huì)兒落下了。阿龍爸爸抽完一支煙又抽一支，靠在石柱上一動(dòng)不動(dòng)，也像是變成了石柱。小蜻蜓飛到他頭頂上時(shí)，他看也不看。阿淘害怕地說(shuō)：“咱們離你爸爸遠(yuǎn)一點(diǎn)吧！”

他們跑到小院的外面。這會(huì)兒沒(méi)有列車(chē)行駛，站臺(tái)上有兩個(gè)身穿藍(lán)色制服的列車(chē)員正在神色平靜地行走；一個(gè)推車(chē)的小販，背靠扶手若有所思地望著漸漸暗淡的天。他們玩累以后，就靠在墻邊坐下來(lái)。

黃昏里的靜謐籠罩著站臺(tái)。

這時(shí)候，阿龍突然告訴阿淘一件事：他不想上學(xué)了。

阿淘吃驚地望著阿龍。

“不想上學(xué)了，去流浪去，”阿龍接著說(shuō)，“從一個(gè)地方到另一個(gè)地方，就像現(xiàn)在一樣，累了就歇會(huì)兒，然后再繼續(xù)走?！?/p>

阿淘似乎覺(jué)得自己也有過(guò)這種渴望?！叭ツ膬耗?？”

阿龍想了想：“去哪兒都行。沿著這火車(chē)的軌道，帶點(diǎn)干糧和水，慢慢地走。要是能遇見(jiàn)慢吞吞的貨車(chē)，就順著爬上去，在煤堆里等著天亮。說(shuō)不定天一亮就到了自己想去的地方?！?/p>

阿龍說(shuō)得仔細(xì)，那樣子就像真的有這種打算。

然而這時(shí)的阿淘又想起阿龍身上的瘀斑。他爸爸就在不遠(yuǎn)處，離阿龍那么近，那嘶喊和怒罵的情景不由自主地浮現(xiàn)在這短短的距離內(nèi)。阿淘覺(jué)得他和阿龍其實(shí)并不十分相同，至少他沒(méi)有一個(gè)像阿龍一樣的爸爸。雖然他知道阿龍的媽媽也不在這個(gè)世上了，但他覺(jué)得他們還是有區(qū)別：阿淘的媽媽不會(huì)那么兇狠。她也沒(méi)有阿龍爸爸那樣的駝背，那駝背的樣子先是惹人憐憫，后來(lái)卻令人戰(zhàn)栗。阿淘從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)要徹底地放棄自己，真要做出決絕的事情，他似乎沒(méi)有那種勇氣。

一個(gè)星期之后，也就是阿龍離開(kāi)學(xué)校的當(dāng)天，已經(jīng)臨近期末考試。直到這時(shí)阿淘才意識(shí)到自己的疏忽——出于本能的厭惡，小光頭竟沒(méi)有引起他的足夠重視。但事情發(fā)生得實(shí)在太突然，等到想要挽救，已經(jīng)于事無(wú)補(bǔ)。況且阿淘真的想不到那么多，他想不到阿龍一直會(huì)隱藏得那么深……

星期五的下午，阿龍神色慌張地從外面趕進(jìn)教室。剛在位子上坐不久，“貍貓”文具店的老板娘就追了過(guò)來(lái)。

老板娘鼓著一身力氣站在講臺(tái)上，刻薄的樣子使她看上去難以接近，仿佛一只隨時(shí)準(zhǔn)備扇起翅膀的大公雞，頂著火紅的怒冠。她四下里搜索，想要緊緊地鎖住自己牢記的面孔。緊接著，她又喊道：“剛才進(jìn)來(lái)的那個(gè)同學(xué)呢？”

得不到回應(yīng)她就自己走了下來(lái)，眼睛警覺(jué)地查找著每一個(gè)路過(guò)的座位。很快，她看到在桌子上趴著的阿龍，頓時(shí)就沖了過(guò)去，一把將阿龍?zhí)崞饋?lái)。“我盯你幾天了，今天總算讓我給逮到了！你出來(lái)！”

阿龍也被激怒了，手臂一甩，滿(mǎn)臉羞憤的樣子。

他們撕扯起來(lái)。老板娘壯實(shí)的身軀毫不示弱，一會(huì)兒掰開(kāi)阿龍的胳膊，一會(huì)兒拼命地抱住他的身體。阿龍一次次地甩開(kāi)她，頭發(fā)蓬亂不已，額頭上冒著熱氣。那會(huì)兒班里的人都在看，數(shù)小光頭看得最有滋味，而且歪著脖子洋洋自得地笑。

“拿出來(lái)，把剛才偷走的東西拿出來(lái)，就在你身上，那根白色的圓珠筆，快點(diǎn)給我拿出來(lái)！說(shuō)吧，說(shuō)你以前還偷過(guò)多少，都一并給我拿出來(lái)，這回我倒要來(lái)個(gè)人贓俱獲……拿不拿？不拿是不是？好，不拿好，我去找你們班主任，你少不了你的！”

老板娘說(shuō)著就沖了出去。

她走以后，阿龍也開(kāi)始收拾書(shū)包。他把整個(gè)桌斗里的東西都掏了出來(lái)，然后拎起書(shū)包，踢開(kāi)板凳，徑直朝教室外面走去。走到門(mén)口時(shí)，像是突然想起什么，又朝教室里喊道：“我走了，阿淘！”

阿淘覺(jué)得阿龍并沒(méi)有看見(jiàn)自己。教室里有很多學(xué)生，阿龍只是把視線放在一個(gè)寬泛的范圍內(nèi)。然而即便是這樣模糊的目光，也讓阿淘看到了無(wú)限的慌張和迷惘。

老板娘把何老師找來(lái)。何老師看著已經(jīng)空缺的位子，意識(shí)到阿龍已經(jīng)離開(kāi)。他先讓老板娘回去，然后站在講臺(tái)上開(kāi)始沉思。班里一如既往地安靜、有序。他思索一會(huì)兒，然后認(rèn)真地說(shuō)道：“我不知道阮義龍去哪兒了。但我想，他一定是因?yàn)楦械阶约盒袨榈谋傲硬烹x開(kāi)的。這對(duì)于他來(lái)說(shuō)大概也不是意料之外的事，他已經(jīng)不是三兩次了，肯定知道自己會(huì)有這么一天……現(xiàn)在這種事情還只是發(fā)生在學(xué)校，他行竊的地方也只是一家文具店?？烧l(shuí)能知道今后會(huì)怎樣？他現(xiàn)在所做的一切，都將對(duì)他將來(lái)的命運(yùn)產(chǎn)生巨大影響。而作為你們，在發(fā)現(xiàn)阿龍的這種行為，看到他毫不回頭地走出教室，你們……”

阿淘深深地低下頭。阿龍一直在瞞著他，可他何嘗不是在瞞著阿龍呢？他想起那根紫色碎光的水筆，在太陽(yáng)光下熒熒地閃著光，晃了人的眼睛。而且，阿龍的爸爸是不可能給他買(mǎi)那么多玩具的，怎么可能呢？那灰色的蜻蜓在天上飛，他爸爸連看都不看一眼——大多數(shù)時(shí)候，他都當(dāng)阿龍是個(gè)可有可無(wú)的人。他是他的爸爸，怎么能對(duì)阿龍不抱一點(diǎn)希望呢？他們都失望了，無(wú)論是阿龍還是阿龍的爸爸，他們從彼此的身上看不到一點(diǎn)希望的影子。

阿龍走了，真的就像他說(shuō)的那樣去流浪了嗎？晚上躺在床上時(shí)，阿淘仿佛看見(jiàn)火車(chē)行駛的影子，看見(jiàn)在太陽(yáng)底下熠熠生輝的金屬軌道，那閃亮而冰冷的金屬輝映著阿龍的身影。他背著旅行包，帶著干糧和水，沿著軌道慢慢地走……火車(chē)來(lái)了，阿龍奔跑著追上去，跳進(jìn)貨廂的煤堆里。藍(lán)天在頭頂上緩緩移動(dòng)……他會(huì)到哪兒呢？他真的把那旅行當(dāng)成是自己的快樂(lè)嗎？

阿淘不知道。他不知道的太多?；蛟S他也應(yīng)該像阿龍一樣去流浪，或許不是。誰(shuí)知道呢？沒(méi)有了阿龍，阿淘一個(gè)人在生活中前進(jìn)。

再過(guò)兩天就要期末考試了。媽媽不知不覺(jué)又走進(jìn)阿淘的房間。她坐在昏暗的光線里，看阿淘學(xué)習(xí)的背影；她聽(tīng)著作業(yè)本上發(fā)出的“沙沙”聲，聽(tīng)著書(shū)籍翻動(dòng)時(shí)發(fā)出的“噗噗”聲，這似乎讓她覺(jué)得生活又有了希望——仿佛看到苦難盡頭——若隱若現(xiàn)的曙光。

責(zé)任編輯 杜 凡