顧農(nóng)
“減負(fù)”一詞,現(xiàn)在往往用在中小學(xué)生身上。他們要做的作業(yè)太多,書包太重,于是有了為孩子“減負(fù)”的呼聲。此事呼吁了多年,不知效果如何,看看周圍的小朋友,書包仍然壯觀。
小學(xué)生固然要“減負(fù)”,文壇上的名人恐怕也有這個(gè)需要。
有些知名的作家和學(xué)者,一旦聲名鵲起,馬上就有各種活動(dòng)壓過來:講演、開會、剪彩、訪談、簽名、報(bào)告、開幕式、閉幕式、頒獎(jiǎng)儀式、首映式……拖著拉桿箱奔走不暇,幾乎無從喘息,這樣還搞什么創(chuàng)作和研究?
上世紀(jì)20年代,曾有人建議將魯迅列入諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人名單,魯迅敬謝不敏,說自己水平不夠,而且“此后能否創(chuàng)作,尚在不可知之?dāng)?shù)。倘這事成功而從此不再動(dòng)筆,對不起人;倘再寫,也許變了翰林文字,一無可觀了。還是照舊的沒有名譽(yù)而窮之為好罷?!保?927年9月25日致臺靜農(nóng)的信)這是他在自我減負(fù)了。魯迅之不落俗套由此可見一斑。
許多負(fù)擔(dān)是外面加來的,自然也得從外面來解決;而亦有自己找來的。在柳宗元的寓言里有一篇《蝜蝂傳》,說是有一種叫蝜蝂的蟲子,“行遇物,輒持取,仰其首負(fù)之。背愈重,雖困劇不止也。其背甚澀,物積因不散,卒躓仆不能起?!睋?jù)說那些拖著拉桿箱仆仆于道途者,有些其實(shí)是他樂于如此,甚至是自己找來的忙碌。如果他自己不想“減負(fù)”,別人是沒有什么辦法的。endprint