“麻袋上將”張陽(yáng)的升與死

余馳疆+田亮

他被稱用麻袋裝錢行賄受賄，晉升中與郭伯雄、徐才厚及許多問(wèn)題公司糾纏不清

11月28日，新華社發(fā)布了“張陽(yáng)自殺”的消息：2017年8月28日，經(jīng)黨中央批準(zhǔn)，中央軍委決定對(duì)張陽(yáng)進(jìn)行組織談話，調(diào)查核實(shí)其涉郭伯雄、徐才厚等案問(wèn)題線索。經(jīng)調(diào)查核實(shí)，張陽(yáng)嚴(yán)重違紀(jì)違法，涉嫌行賄受賄、巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明犯罪。經(jīng)組織安排，張陽(yáng)接受組織談話期間，一直在家中居住。11月23日上午，張陽(yáng)在家中自縊死亡。

作為軍委政治工作部原主任 ，上將張陽(yáng)是十九大后首個(gè)被拿下的“軍老虎”，也是官方首次證實(shí)自殺的“軍老虎”。據(jù)資料顯示，他最后一次公開(kāi)亮相，是在今年8月7日，他以中央軍委委員、軍委政治工作部主任、中央代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)身份出席內(nèi)蒙古自治區(qū)成立70周年活動(dòng)。20天后，他被組織談話，不久便不再擔(dān)任軍委政治工作部主任職務(wù)，并與另外一名時(shí)任中央軍委委員一道，在解放軍和武警部隊(duì)中共十九大代表名單中缺席。

據(jù)軍方知情人士向《環(huán)球人物》記者透露：“張陽(yáng)的事影響如此之大原因有二，一是身處高位，二是臭名昭著。他膽子大、敢收錢，一路行賄一路高升?！狈婚g流傳張陽(yáng)外號(hào)“張麻袋”，意思是收錢送錢都用麻袋裝。

“這個(gè)曾經(jīng)位高權(quán)重的上將，以這種可恥的方式結(jié)束了自己的一生?！薄督夥跑妶?bào)》評(píng)論道，“自殺逃罪惡劣，反腐永在路上?！?/p>

“當(dāng)兵前只有小學(xué)畢業(yè)，父親是醫(yī)院政委”

在張陽(yáng)偏遠(yuǎn)的老家——河北武強(qiáng)縣孫莊鄉(xiāng)北堤南村，他自殺的新聞連小學(xué)生都在討論。在村小學(xué)門口，一名二年級(jí)的女生對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)：“張陽(yáng)？不就是那上吊的將軍嗎？”

張陽(yáng)的三叔張長(zhǎng)峰，正是這所小學(xué)的看門人。對(duì)于大名鼎鼎的侄子，張長(zhǎng)峰的記憶不算太多?！八r(shí)候很招人待見(jiàn)，大家都喊他‘小壯，路上遇到老人他都會(huì)上前去扶。小學(xué)畢業(yè)后他就不讀書(shū)了，在家里干干農(nóng)活，17歲跑去西北當(dāng)兵，后來(lái)我就很少見(jiàn)到他了?！?/p>

據(jù)張長(zhǎng)峰回憶，張陽(yáng)父親名叫張世杰，曾在63軍服役，年輕時(shí)參加過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)，40多歲時(shí)由于身體原因病休，“文革”時(shí)期到石家莊白求恩國(guó)際和平醫(yī)院擔(dān)任政治部主任。也是在那時(shí)，張陽(yáng)父母離了婚，父親在石家莊重組了家庭，母親則留在武強(qiáng)的村里獨(dú)自生活。醫(yī)院的一名退休醫(yī)生向《環(huán)球人物》記者證實(shí)，上世紀(jì)六七十年代確有一批沒(méi)有任何醫(yī)療經(jīng)驗(yàn)的軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)“空降”醫(yī)院，張世杰便是其中一位。

“那時(shí)張陽(yáng)想去當(dāng)兵，他爸不太支持?！睆堥L(zhǎng)峰說(shuō)，“但張陽(yáng)自己很堅(jiān)持，部隊(duì)看他條件不錯(cuò)，也想要他，最后他也就去了?！睆堦?yáng)從最基層的戰(zhàn)士做起，歷任戰(zhàn)士、副班長(zhǎng)、班長(zhǎng)、副指導(dǎo)員、指導(dǎo)員、教導(dǎo)員、政治處主任、團(tuán)政委等基層職務(wù)，長(zhǎng)期從事政治工作。1996年初，45歲的張陽(yáng)從炮兵一師副政委崗位上調(diào)入第42集團(tuán)軍（屬?gòu)V州軍區(qū)）163師任政治委員；2000年，張陽(yáng)升任第42集團(tuán)軍政治部主任，兩年后成為集團(tuán)軍政委。一位退伍的第42集團(tuán)軍士兵透露，張陽(yáng)曾在一線參與指揮1998年長(zhǎng)江流域的抗洪搶險(xiǎn)，“當(dāng)時(shí)黃梅至黃石一線大堤險(xiǎn)象叢生，他就在那里坐鎮(zhèn)”。

“同時(shí)，他還把大量時(shí)間、心力用在改制換裝和人才培養(yǎng)上?！?張陽(yáng)在第42集團(tuán)軍中主張“人才培養(yǎng)先行戰(zhàn)略”，提出“寧可讓人才等裝備，也不能讓裝備等人才”的口號(hào)，2003年成功把某摩托化步兵師改編為機(jī)械化步兵師。也是從那時(shí)起，人才管理和培養(yǎng)成了張陽(yáng)最得意的“成就”之一，在日后的許多會(huì)議、采訪、撰文中，他都提到了自己的選人、用人策略。有一次，張陽(yáng)接受采訪說(shuō)：“偶爾幾次陪朋友喝早茶，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：有40多種口味的店鋪，贏利反而比不上只有20多種口味的。為什么？因?yàn)榭晒┻x擇的數(shù)量太多！用人也是如此，軍人作為一種特殊職業(yè)，不是不允許有個(gè)性，而是個(gè)性無(wú)論在什么時(shí)候都必須服從職業(yè)需要，棱角的選項(xiàng)不可能無(wú)所限制。”

2004年，53歲的張陽(yáng)升至大軍區(qū)級(jí)副職，出任廣州軍區(qū)政治部主任，3年后出任大軍區(qū)級(jí)正職，擔(dān)任廣州軍區(qū)政委。這樣的晉升速度，讓很多人羨慕。據(jù)軍中知情人士透露：張陽(yáng)有兩任妻子，與前妻有個(gè)女兒。據(jù)傳這個(gè)女兒在醫(yī)科大學(xué)讀到博士一路綠燈，結(jié)婚時(shí)張陽(yáng)送了50萬(wàn)；而張陽(yáng)第二任妻子為高干子弟。

“以前，張陽(yáng)還會(huì)偶爾回村子看看他媽，后來(lái)去了廣東，回來(lái)就更少了?！痹趶堥L(zhǎng)峰的印象里，到廣東后，張陽(yáng)回來(lái)過(guò)兩三次，但每次都是匆匆忙忙，“穿得很樸素，也沒(méi)帶什么人，倒是縣里、村里的領(lǐng)導(dǎo)都圍著他，我們也沒(méi)說(shuō)上話”。張長(zhǎng)峰最后一次見(jiàn)到張陽(yáng)是在2010年，張陽(yáng)將父親的骨灰從石家莊搬回村里，讓父母合葬在張家的墓群。說(shuō)是墓群，其實(shí)就是幾個(gè)土堆，分別是張陽(yáng)的爺爺、父親、二叔、大哥的墓。張長(zhǎng)峰說(shuō)，張陽(yáng)這一死，如今張家就只剩自己一人每年來(lái)掃墓燒紙了。

另一次叔侄見(jiàn)面，是2008年，張陽(yáng)回鄉(xiāng)視察。他到三叔家門口站了不到一分鐘，就在縣領(lǐng)導(dǎo)簇?fù)硐氯チ舜逍W(xué)。據(jù)縣政府報(bào)道，張陽(yáng)在小學(xué)里視察了由他親自協(xié)調(diào)深圳照亮實(shí)業(yè)有限公司捐資150萬(wàn)元建設(shè)的教學(xué)樓，及其他廣東企業(yè)捐資建設(shè)的校舍等。這批建筑的總投資超過(guò)200萬(wàn)，對(duì)國(guó)家級(jí)貧困縣武強(qiáng)來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是一筆巨大的捐助了。

那是張長(zhǎng)峰第一次意識(shí)到侄子身為高官具有的權(quán)力和財(cái)力，但他并不知道，在那座村里最現(xiàn)代化的教學(xué)樓背后，是張陽(yáng)在廣東剪不斷、理還亂的關(guān)系網(wǎng)。

“與廣州、深圳商人交往密切”

廣州軍區(qū)是張陽(yáng)真正的發(fā)跡之處，在郭伯雄、徐才厚擔(dān)任軍委副主席時(shí)期，張陽(yáng)不到10年就由少將晉升為上將，不到3年就從大軍區(qū)級(jí)副職至正職。采訪中，不少軍中人士向記者表示，這樣的升遷速度，與郭、徐二人的利益鏈條密不可分。一位知情人士對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)：“張陽(yáng)被稱為廣州軍區(qū)最壞領(lǐng)導(dǎo)，眾人早就盼他被查處。”

據(jù)資料顯示，張陽(yáng)家鄉(xiāng)的小學(xué)教學(xué)樓及校舍，都是他在成為廣州軍區(qū)政治部主任后“協(xié)調(diào)”籌建的，而當(dāng)時(shí)出資的公司，不少是“問(wèn)題公司”，其中最引人注目的，就是深圳照亮實(shí)業(yè)有限公司。該公司的實(shí)際擁有者彭某，廣東某市人，在當(dāng)?shù)負(fù)碛腥舜蟠淼纳矸?，主要在深圳從事地產(chǎn)生意，人稱“肥彭”。在深圳民樂(lè)村一帶，肥彭曾因非法占用集體土地、私建違章別墅等惡行引發(fā)眾怒。民樂(lè)村一位村民告訴《環(huán)球人物》記者，以前肥彭的別墅直接占用村民上山的主道，有數(shù)十個(gè)保鏢把守，不許任何人通過(guò)別墅前的路。

《環(huán)球人物》記者實(shí)地發(fā)現(xiàn)，別墅四周全部被高墻圍住，連對(duì)面的山丘上也砌了一排高墻，再種上密密麻麻的樹(shù)，就是為了防止外人從山上窺探?！斑@個(gè)別墅被我們稱作私人皇宮，但他在廣州還有更豪華的別墅呢！”

“幾年前這個(gè)別墅里車來(lái)車往，奔馳、寶馬什么都有，還有一堆軍隊(duì)牌照的車?！备浇迕裾f(shuō)，“但這兩年基本上已經(jīng)沒(méi)有什么車了。據(jù)說(shuō)肥彭之前被抓進(jìn)去，后來(lái)又保外就醫(yī)，之后就不知所蹤了?！币晃恢槿耸空f(shuō)：“肥彭還與彭澤英（廣東省水利廳原巡視員，涉嫌利用職務(wù)便利收受賄賂1480萬(wàn)元被起訴）等官員關(guān)系很好，但現(xiàn)在大家都不知道肥彭去哪兒了，聽(tīng)說(shuō)警察也找不到他?！?/p>

除了肥彭，張陽(yáng)與廣東商界一些人也交往密切。一名曾與張陽(yáng)有過(guò)幾次接觸的廣州老板告訴《環(huán)球人物》記者：“張陽(yáng)為人豪爽，很能喝酒，端起來(lái)就干。他是河北人，長(zhǎng)年待在廣州，如果酒桌上見(jiàn)到北方人，他就有天然的親切感，特別熱情。他在酒桌上不擅辭令，也不會(huì)官話連篇，看起來(lái)挺實(shí)在的，沒(méi)有大領(lǐng)導(dǎo)的架子，很好接近。但‘張麻袋的名號(hào)我也聽(tīng)過(guò)，早年間我們這兒的商人找軍隊(duì)關(guān)系送錢弄個(gè)軍車牌的事不少?！绷硪幻c張陽(yáng)熟識(shí)、從軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后經(jīng)商的人對(duì)記者說(shuō)：“張陽(yáng)到廣州后，許多做生意的人來(lái)巴結(jié)，其中有些利益關(guān)系，他是‘聽(tīng)從命令?！?/p>

2008年，是張陽(yáng)在廣州最為重要的一年。他接連參與完成抗擊南方雨雪冰凍災(zāi)害、支援四川抗震救災(zāi)、奧運(yùn)會(huì)香港賽區(qū)安保、赴緬甸醫(yī)療救援，以及中泰聯(lián)合反恐演練等重要軍事行動(dòng)，成績(jī)斐然。2010年7月19日，張陽(yáng)等11人在北京八一大樓晉升上將軍銜。晉升11名上將，這是2004年9月至今最多的一次。在那次晉銜儀式上，宣讀命令的是郭伯雄，主持儀式的是徐才厚。

2012年10月20日晚，張陽(yáng)陪同時(shí)任中央軍委副主席徐才厚在北京觀看話劇《生命宣言》，結(jié)束后緊隨著徐才厚，第二個(gè)與演出人員握手。4天后，國(guó)防部網(wǎng)站正式披露，中國(guó)人民解放軍總政治部進(jìn)行重大人事調(diào)整，張陽(yáng)成為總政治部主任。

“臺(tái)上臺(tái)下兩種表現(xiàn)，人前人后兩副面孔”

張陽(yáng)自殺后，《解放軍報(bào)》發(fā)表評(píng)論：“張陽(yáng)身為黨和軍隊(duì)高級(jí)干部，喪失理想信念、喪失黨性原則、喪失法紀(jì)敬畏、喪失道德底線，臺(tái)上臺(tái)下兩種表現(xiàn)、人前人后兩副面孔，嘴上喊忠誠(chéng)、背后搞貪腐，是典型的‘兩面人?！?/p>

一方面，張陽(yáng)不斷在公開(kāi)場(chǎng)合強(qiáng)調(diào)黨風(fēng)廉政建設(shè)，誓與郭、徐劃清界限。2014年3月15日，徐才厚接受組織調(diào)查，6月被開(kāi)除黨籍。9月，張陽(yáng)發(fā)表署名文章《以黨的軍事理論最新成果引領(lǐng)軍隊(duì)政治工作》，提到要“運(yùn)用徐才厚、谷俊山等案件搞好警示教育，引導(dǎo)黨員干部把‘三嚴(yán)三實(shí)作為為官之道和行為準(zhǔn)則”。兩個(gè)月后，總政治部召開(kāi)黨委擴(kuò)大會(huì)議，張陽(yáng)又在會(huì)上表示“必須以嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度，深刻反思徐才厚案件的慘痛教訓(xùn)”。到2015年1月至3月間，張陽(yáng)至少在6個(gè)公開(kāi)場(chǎng)合提到過(guò)“肅清徐才厚案的影響”……據(jù)統(tǒng)計(jì)，在被組織談話前，張陽(yáng)曾不下13次痛批徐才厚。

張陽(yáng)是全軍貫徹落實(shí)古田政治工作會(huì)議精神領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)，其工作之一就是肅清郭、徐流毒。但這個(gè)曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)全軍肅清流毒的人，自身卻是流毒。有軍中知情人向記者透露，張陽(yáng)曾向郭伯雄行賄高達(dá)2000多萬(wàn)元。他還透露，一次，徐才厚到廣州過(guò)新年，住在某五星級(jí)賓館。張陽(yáng)得知后就托關(guān)系在徐才厚的隔壁訂下一間房，以便與其接近，兩家人還在新年期間一起看了煙花表演。

上將劉源曾撰文寫(xiě)道：“徐才厚等嚴(yán)重違紀(jì)違法案件觸目驚心，腐敗病毒已滲透黨的肌體甚至中央高層，‘吏治腐敗尤烈。這是最要命的。就軍隊(duì)來(lái)講，徐才厚掌管政治工作十年期間，對(duì)選人用人造成的污染和危害是全局性的、致命性的?！?而在郭伯雄、徐才厚的權(quán)錢交易貪腐網(wǎng)絡(luò)中，張陽(yáng)是重要的一環(huán)。

郭、徐大案牽出一堆“軍老虎”

除了張陽(yáng)外，早前已有多個(gè)牽涉郭、徐案的“軍老虎”落馬。在這些落馬將領(lǐng)的案件里，最直觀的還是他們龐大的貪污金額：有媒體報(bào)道查抄徐才厚受賄財(cái)產(chǎn)的細(xì)節(jié)，稱北京阜成路一處2000多平方米的豪宅里堆滿現(xiàn)金、和田玉、硬木、翡翠和古玩字畫(huà)；原解放軍總后勤部副部長(zhǎng)谷俊山染指的北京二環(huán)周邊軍隊(duì)地產(chǎn)達(dá)數(shù)十塊，擁有數(shù)十套房，在河南老家占地十幾畝，仿造故宮的建筑風(fēng)格建造“將軍府”。今年播出的紀(jì)錄片《強(qiáng)軍》首次公開(kāi)了庭審谷俊山時(shí)的畫(huà)面，片中解說(shuō)寫(xiě)道：“從軍分區(qū)一個(gè)搞生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)的營(yíng)職助理員，到掌管全軍基建營(yíng)房大權(quán)的總后勤部中將副部長(zhǎng)，谷俊山火箭式躥升的背后，是與郭伯雄、徐才厚結(jié)成的貪腐生物鏈和人身依附鏈。利益就這樣結(jié)成了蛛網(wǎng)，公權(quán)就這樣成了私器。對(duì)黨忠誠(chéng)，就這樣變成了對(duì)個(gè)別人的效忠?！?/p>

軍事科學(xué)院楊春長(zhǎng)少將曾揭秘徐才厚的選人標(biāo)準(zhǔn)：“他選人用人的習(xí)慣，就是一認(rèn)錢多少，二是看關(guān)系遠(yuǎn)近，三是感情。我覺(jué)得他的惡劣影響就是這個(gè)選人用人、干部隊(duì)伍建設(shè)上。后來(lái)徐才厚他們出了事，身邊人說(shuō)，他們權(quán)力太大了，人家一個(gè)大軍區(qū)司令給他送了1000萬(wàn)，再有一個(gè)送2000萬(wàn)的他就不要1000萬(wàn)的了?！?/p>

郭、徐任人唯親、賣官鬻爵，把手中權(quán)力當(dāng)作聚斂錢財(cái)、收買人心的工具。郭伯雄之子，原浙江省軍區(qū)副政委郭正鋼就曾口出狂言：“全軍干部一半以上是我家提拔的?！倍约海瑒t在2015年躋身“最年輕少將”之后被立案?jìng)刹椤?/p>

在其他“軍老虎”中，原空軍政委田修思、原蘭州軍區(qū)副政委范長(zhǎng)秘、原蘭州軍區(qū)聯(lián)勤部政委鄧瑞華，被視為郭伯雄“嫡系”，都是郭伯雄在蘭州軍區(qū)30多年培養(yǎng)起來(lái)所謂的“郭家軍”；原第二炮兵副政委于大清、原黑龍江省軍區(qū)副司令員張代新、原總后勤部副部長(zhǎng)劉錚，不是徐才厚的老鄉(xiāng)，就是其老部下；還有原成都軍區(qū)副司令員楊金山、原總參謀部管理保障部副部長(zhǎng)劉洪杰、原解放軍信息工程大學(xué)副政委高小燕，包括這次的張陽(yáng)，或多或少都與郭、徐有關(guān)……這張巨大的網(wǎng)，正在被黨紀(jì)軍紀(jì)國(guó)法嚴(yán)厲整治。

一切正如《解放軍報(bào)》評(píng)論的那樣：“張陽(yáng)嚴(yán)重違紀(jì)違法問(wèn)題再次警示我們，全面徹底肅清郭伯雄、徐才厚流毒影響，深入推進(jìn)黨風(fēng)廉政建設(shè)和反腐敗斗爭(zhēng)任重道遠(yuǎn)?！?