《蛙》與強者人格

白楠

【摘 要】 文章解讀了莫言《蛙》中的主人公萬心的信仰與人格。認為萬心即 “姑姑”這一人物及善良的人們，在文革時期飽受苦難，在計劃生育時期飽受爭議，卻千難萬險不彎腰，小說彰顯了她們強悍的精神、堅定的信念和操守，鞭笞了歷史潮流裹挾的形形色色的投機者與社會渣滓。

【關(guān)鍵詞】 莫言;《蛙》;計劃生育;市場經(jīng)濟;罪感意識

用人體器官來起名，是山東高密之民風，在莫言筆下則別有意旨。就五官生長位置高低而言，識字較多的陳額為最上，陳耳與陳眉，又較之陳鼻心性上更高，事實上，她們以出淤泥而不染的操守也證實了這一點，雖然結(jié)局凄慘令人扼腕。書中為數(shù)不多的自始至終的“壞種”，肖上唇與肖下唇，包括一貫走歪門邪道，鉆社會空子的袁腮，便是等而下之了，雖然肖下唇后來位及高官，風度斯文，然其本質(zhì)并不能為所謂教養(yǎng)遮掩改變，可以想見是影射一干野心旺盛，靠小人之計鉆營而上者。

王肝患了場轟轟烈烈的戀愛病，是想象大于感情的稟賦使然，“真火少，虛光多”，但也算比凡夫俗子略高一籌。端看那一場驚心動魄、斗智斗勇的生育追剿與反圍捕，便知王膽這個袖珍姑娘的驚人韌性與勇氣，不可與其身量等量齊觀。兩個知識分子，躲入個人堂吉訶德式幻想，獨善其身的李手，以及本文的敘述者萬足。

唯有人體中最重要的器官，心，屬于姑姑這個人物，這當然說明萬心是本書的靈魂，更關(guān)鍵的，她有心嗎？她一手接生，一手墮胎，一手是芬芳的血，一手是腥臭的血。表面看來，姑姑早年的感情婚姻受挫，極大地傷害與壓抑了其女性本能，使得她成為了一個“紅色木頭”，一條“黨指向哪里，就咬向哪里的狗”。（莫言，137）可毋庸置疑的是，姑姑是個強人。

姑姑的強，不僅在于開展計劃生育工作中所表現(xiàn)出來的殺伐決斷，無論多么復雜艱苦的情況，都能將局面牢牢把持在自己手里。姑姑的強，在文革批斗中也表露無遺，她“象一匹擺動鬃毛的烈馬”，（莫言，75）甩掉死死揪住自己頭發(fā)的紅衛(wèi)兵，使得自己頭發(fā)連頭皮都被扯下，血流滿面而身體挺立不彎。她是個實打?qū)嵉挠补穷^，決不承認莫須有的罪名，她也曾以死捍衛(wèi)過自己并未通敵的清譽。

在社會涌動不已的大潮中，有的人逆之而動卻并非出于“自覺”，如那一支超生大軍，有些甚至付出了生命的代價。有的人隨波逐流卻也安穩(wěn)，如萬足等。王小倜是唯一一個因接收敵臺而看到了時局虛妄的人，或被謂之為清醒的，超越了時代的人，然而在高密的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親中，他的名字卻成為禁忌，代表著最不能為鄉(xiāng)土社會所接受的叛徒，充其量，他也只是個頭大于心的人。姑姑雖談不上駕馭時勢，卻成為政策實施積極有力的踐行者與支撐者，自是與前者都有所不同。然而，她是為著什么呢？

蝌蚪，也就是萬足，不止一次地坦承自己作為小老百姓，趨名逐利、攀龍附鳳的心理，當然這其中也不乏一份知識分子敢于剖白自己的勇氣?？墒牵霉檬菫橹裁茨?？她拒絕了楊林去省城工作的建議，這個近在咫尺的捷徑，難道她會是那種為著小我的貪欲而不擇手段之人嗎？她是那種利用時勢而為一己牟利，不惜喪盡天良之人嗎？她是那種文革中盛產(chǎn)的所謂英雄流氓嗎？姑姑終老也不過是個鄉(xiāng)衛(wèi)生院的醫(yī)生罷了。她有過為了自己謀一分私利嗎？

姑姑嘗言，“姑姑是忠心耿耿的共產(chǎn)黨員，“文化大革命”時受了那么多罪都沒有動搖，何況現(xiàn)在！計劃生育不搞不行，如果放開了生，一年就是三千萬，十年就是三個億，再過五十年，地球都要被中國人給壓偏啦。所以，必須不惜一切代價把出生率降低，這也是中國人為全人類做貢獻！”（莫言，126）

她是真的相信計劃生育是一項利國利民的好事。她的本性中，有著中國傳統(tǒng)性格中的一種核心美德，那就是忠。

當日提起“忠”，這個不合時宜的詞，看起來是那么老舊與愚昧，顯得一點也不高端和理性。然而，“死忠”，“死忠”，忠，是一個很徹底的秉性。就連西方的米蘭·昆德拉也曾在嘗言，“忠誠是第一美德，他使我們的生命完整統(tǒng)一。若沒有忠誠，人生就會分散成千萬個轉(zhuǎn)瞬即逝的印跡。”（米蘭·昆德拉，109-110）

王仁美和小獅子，萬足的前后兩任妻子，在生孩子的問題上，不約而同地采取了先斬后奏的方法來對付丈夫，是因她們憑著女性本能的機敏，料到他最終會順手推舟地讓步，窺到了知識分子的軟弱性與不徹底性。他們好也好不起來，壞也壞不下去，概因他們自身的依附性，骨子里還是舍不下名利二字。

縱觀中國文人基因，要么含垢忍辱著史留說，要么鳥盡弓藏，兔死狗烹，替人作嫁衣裳，要么同類相輕相殘，要么詐癲佯狂，要么隱逸山水，要么為五斗米而折腰，最有膽氣而無憾的，莫過于慨然赴死而千秋言立。

回到“忠”字上來，姑姑所忠的又是什么呢？是一個誕生于血雨腥風中，危機意識重重，背負著沉重歷史包袱，走過血淚交替之路的新建政黨政權(quán)，在步步坎坷，四面逼仄中，不敢不以強自立，不得不自命為強，可又不是真的強。

這種宏大敘事中的“強”與個人基因中“強”的呼應(yīng)，就是姑姑的命。

姑姑在王仁美父母家前，曾有一段精彩的演說，“我知道這沒有道理，但小道理要服從大道理，什么是大道理？計劃生育，把人口控制住就是大道理。我不怕做惡人，總是要有人做惡人。我知道你們咒我死后下地獄！共產(chǎn)黨人不信這個，徹底的唯物主義者是無所畏懼的！即便是真有地獄我也不怕！我不下地獄，誰下地獄！”（莫言，133-134）

這話當然不是姑姑的原創(chuàng)，而是產(chǎn)生自比姑姑更強大的人格，但姑姑這樣的人，才真真實實地觸摸到其根底，汲取其能量?？恐T如此類強大的意志，一個政黨才得以發(fā)展壯大直至建國。

當時的姑姑不知道，她的人生為這種忠心耿耿所付出的慘重代價，她日后所承受的極大心理壓力，她供奉著借郝大手之手塑造的兩千八百個泥娃娃，祈禱他們能到該去的地方投胎降生。她說，人民群眾是需要一點神話的。

這就是天理人心的回歸，是任何政黨意志、社會形態(tài)都無法泯滅，無法阻擋的，它使得姑姑的內(nèi)在復蘇，卻被深重的黑暗所吞沒，那就是清醒過來的罪惡感。

其實姑姑本來就不是一個混沌的人。姑姑說小道理要服從大道理，然而在 “公德”與“私德”方面，姑姑更是參透了動機論的本質(zhì)。王肝出于對小獅子的癡迷，出賣了朋友，出賣了妹妹，大大支持了姑姑的工作，可姑姑心里一面明鏡也似，愈益鄙夷其為人，對于世事人情，姑姑是無比的通透老辣。同樣地，姑姑對基因就是命的詮釋，幾乎談不上什么科學性，卻飽浸了其一生的痛苦經(jīng)驗。

縱覽小說全篇，父親、母親等人物樸質(zhì)而睿智，說的話都句句筋道，后半部的負面形象，包括張拳的后代，黑衣人等，總的說來要甚于前半部。如果說從前人人都像活在牢籠中，或脖子上栓了根繩子，而如今不再被國家政治意志所裹挾，那么，人們是獲得了自由嗎？怎么反而是一幅群魔亂舞之象呢？乃至于萬足發(fā)出這樣的感嘆，人，為什么會這么可怕？

小說的題眼，蛙，意寓的是一種生生不息的偉大的生殖力，也就是民族旺盛的生命力。而牛蛙丑惡的形象，顯然不在此例，那是邪惡的生命力，它有反噬的力量，就像將眼中燃燒著地獄之火的希特勒引向密室自焚那樣，現(xiàn)行奸商欺市，貪官忘義，戕害的是后代，是環(huán)境，是整個民族的未來，如不反躬自省，懸崖勒馬，終將導致自我毀滅。

人，剛剛脫離了政治的無情擺弄，又落入了市場經(jīng)濟的魔爪，每個人心中的惡性如呼之欲出的獸，嗅到金錢氣味，便一躍而出，個人之惡放大為社會之惡，而社會之惡又反過來強化著個人之惡。

從整個人類的維度上說來，起初人認為萬物同屬自然的一分子，而后圍聚在獨一神的麾下，再為君權(quán)所玩弄，又為意識形態(tài)所操縱，如今則無可救藥地成為工業(yè)鏈條商品經(jīng)濟的螺絲釘，為其使用、咀嚼、吞噬和拋棄，精神上再無歸依。

也就是說，人從未獲得自由，似乎也無法忍受絕對自由。啟蒙時期人類思想大爆炸，奠定了平等及一系列現(xiàn)代社會模式的邏輯起點?？刹痪镁吐淙氪蠊I(yè)文明對人性無情侵蝕和占有的旋渦之中，至今無法自拔。

在1976年法蘭西學院的系列講座中，?？聟^(qū)分了統(tǒng)治者對死亡的權(quán)力和對生命的權(quán)力。他認為君主制國家的君王只擁有對死亡的權(quán)力，即將人處死的權(quán)力，但不具有對“生命”的控制力，而現(xiàn)代國家的統(tǒng)治者則不僅擁有生殺予奪的權(quán)力，還能通過對“出生率和死亡率、再生產(chǎn)比率、人口的繁殖”等過程的控制，實現(xiàn)對“生命”的掌控。因此現(xiàn)代統(tǒng)治者通過“懲罰技術(shù)”（對死亡的權(quán)力）和“調(diào)節(jié)技術(shù)”（對生命的權(quán)力）的雙重掌控，實現(xiàn)對“從有機體到生物學，從肉體到人口的全部占有”。（趙牧，39-46）這種統(tǒng)治者對生命的權(quán)力，被?？旅麨椤吧巍?，而李松睿認為《蛙》中所處理的計劃生育政策，也恰好反映了“政治”對于生命的掌控，并認為這是現(xiàn)代性邏輯在中國展開的必然結(jié)果。（李松睿，11）

還有那些被社會碾碎的人，那些不堪命運欺凌而匿身瘋癲人格中的人，苦與罪仍在延續(xù)，人的出路在何方？

如果靈魂一定要有家園，信仰大地母親或超驗神明，比起被金錢和欲望所占有，大抵是好多了。

小說采用的是與日本友人書信體，在民族積怨的宏大敘事與世交友誼的個人敘事的兩相映襯下，展示的是一種開放性的對話結(jié)構(gòu)，與誰對話？與其他民族對話，與西方對話。萬足的對借腹生子的讓步，據(jù)他所言，是靈魂的一次洗禮，有著完全不同以往的性質(zhì)。那是出于對至高無上的生命價值的推崇與熱愛，中國傳統(tǒng)是重氣節(jié)高于生命，這個仿佛是西方舶來品，不過既然能舶來，自然有它的道理，大概是看透了所謂義理的虛妄。

“生命成為人類不可或缺的邏輯原點，從這個原點出發(fā)，人的一切行為和追求才獲得價值和意義;失去這個原點，一切枉然。從而，生命自身就是目的，本身不可被當成工具使用，不可被毀損不可被以各種名義剝奪。生命不應(yīng)被置于價值評判之中，相反，其應(yīng)該成為一切價值和行為的出發(fā)點。”（李榮博，19-24）

至于信仰值不值得用生命來捍衛(wèi)，則屬于另外一個問題了。

另一個是罪感，據(jù)稱這些包括題材，都是向西方諂媚的噱頭，于是博得諾貝爾獎的青睞，其實也不盡然吧。他人有罪，我亦有罪，也是當下全世界都在探討的問題，比如生死朗讀，個人之罪是否可以被包攝于集體之罪中而被豁免，而集體之罪是否發(fā)酵于個人之罪等等，最著名的莫過于基督教的原罪。

可是，“忠”與“信”，莫非只有一紙之隔？只不過，一個忠的是神造之人，一個信的是人造之神。

姑姑，她有心，有心的人才可能“忠”與“信”，她前半生“忠”，后半生“信”。這個自始至終的強人，真正的強人，絕不會被輕易利誘腐蝕，絕不會屈膝折腰，不怕去做，做了就像好漢一樣去承擔，決不憚于忍受自己的罪孽，“一個有罪的人不能也沒有權(quán)力去死，她必須活著，經(jīng)受折磨，煎熬，像煎魚一樣翻來覆去地煎，像熬藥一樣咕嘟咕嘟地熬，用這樣的方式來贖自己的罪，罪贖完了，才能一身輕松地去死?！保裕?46）

于是，芬芳的血是否能夠洗凈腥臭的血？

【參考文獻】

[1] 莫言.蛙[M]. 北京：作家出版社，2012.137，75，126，133-134，346.

[2] 米蘭· 昆德拉.許鈞譯.不能承受的生命之輕[M].上海：上海譯文出版社，2003.109-110.

[3] 趙牧.在文本的沖突中——讀莫言的《蛙》及其他[J].長江師范學院學報，2013.2.39-46.

[4] 李松睿.“生命政治”與歷史書寫——論莫言的《蛙》[J].東吳學術(shù)，2011.11.

[5] 李榮博. 論莫言《蛙》的生命哲學與生命自覺[J].小說評論，2012.6.19-24.

【作者簡介】

白 楠（1977—）女，回族，寧夏人，教育管理學碩士，寧夏大學阿拉伯學院副院長，副教授，研究方向：阿拉伯文學和阿拉伯語教育.