天才與瘋子只有一線之隔？

吳雪

丘吉爾有一句名言：“心中的抑郁就像只黑狗，一有機會就咬住我不放?！鼻鸺獱栔?，黑狗（black-dog）便成了英語世界中抑郁癥的代名詞?，F(xiàn)代社會，抑郁癥已然成為這個世紀的隱形殺手，當夜幕降臨，不知有多少人撕扯下偽裝的明媚面具，在暗夜哭泣……

有人曾評價梵高名作《向日葵》“梵高筆下的三月，春天就像一個欲綻的生命?！迸c《星空》相比，《向日葵》筆觸飛揚、顏料明艷，看到它，就宛如看到了那個明媚無比的天才，然而，就是這樣一個曠世奇才，一生飽受抑郁癥折磨，在37歲時，漫步到麥田，用左輪手槍對準腹部，選擇了自殺。

美國影星夢露、著名作家海明威、英國戴安娜王妃、物理學(xué)家牛頓……抑郁癥的可怕并非聳人聽聞，它像一張無形的網(wǎng)，纏繞著人類的心房，令人窒息。2018年，美國知名設(shè)計師凱特·絲蓓、暢銷書作家、電視節(jié)目主持人安東尼·波登，在抑郁癥折磨下相繼離世。數(shù)據(jù)顯示，全球抑郁癥數(shù)量逐年攀升，預(yù)計到2020年，抑郁癥將成為僅次于心血管病的第二大疾病。

少女掌門人的“暗黑時刻”

這是一個奇怪的現(xiàn)象，因抑郁癥而去世的人物，大多擁有同款“完美人生”。他們讓人在懵懂中醒悟，完美人生背后的不完美，暗流涌動的是生活中“黑暗的另一面”。

據(jù)美媒報道，6月5日，時尚界傳奇設(shè)計師凱特·絲蓓，在家中用圍巾自殺，年僅55歲。現(xiàn)場還發(fā)現(xiàn)了一張遺書，凱特·絲蓓自殺前留給女兒一張便條：“Bea，我一直很愛你。這一切都不是你的錯，去問你爸爸！”當外界猜測她選擇自殺的原因與其丈夫安迪的緋聞有關(guān)時，第二天安迪發(fā)表聲明，稱凱特·絲蓓死亡的罪魁禍首是嚴重抑郁癥。

在很多人眼中，生于美國密蘇里州的凱特·絲蓓是個成功人士，名利雙收、家庭美滿、獲獎無數(shù)。1986年大學(xué)畢業(yè)的她只身遠赴紐約，五年間，從雜志社《小姐》跳槽到女子時尚雜志《Mademoiselle》擔任資深時裝編輯，1993年，她毅然與丈夫安迪創(chuàng)立了同名品牌凱特·絲蓓，占領(lǐng)了空缺的時尚手袋市場。僅僅三年，凱特就在紐約開設(shè)了第一家專賣店，目前在全球擁有300多家分店，凱特·絲蓓幾乎成了“設(shè)計完美手提包”的代言者。

表面風光無限的凱特其實深陷抑郁泥沼。

萬眾簇擁之下，天馬行空的凱特·絲蓓重塑了時尚設(shè)計新理念，將五顏六色、大膽年輕的元素應(yīng)用到手袋，身邊常見的老鼠包、收音機包、糖果包，全出自凱特之手。在上世紀90年代，Kate Spade的手袋是不少女孩走向職場的第一選擇，她存在的意義可遠不止一個品牌那么簡單。就連英國凱特王妃、希拉里·克林頓以及中國歌手陳慧琳都是凱特的粉絲。即便品牌多次易主給美國高檔百貨店Neiman Marcus、蔻馳的母公司Tapestry，但是其清新明媚的設(shè)計風格從未改變，以至于她與丈夫再次創(chuàng)立時尚品牌Frances Valentine，被看作是凱特在業(yè)界再度崛起的標志。

然而，在熱情洋溢的品牌形象面前，這一切戛然而止了，原來凱特·絲蓓多年來一直遭受著抑郁癥“暗黑時刻”的困擾，凱特姐姐和丈夫安迪一直在勸說她接受治療，但她擔心損害Kate Spade的品牌形象，最終選擇了放棄。畢竟在旁人看來，Kate Spade象征著無憂無慮（happy-go-lucky），而凱特平日笑瞇瞇的樂觀形象也深入人心，即便在她生前最后一次訪談中，看起來也是活力滿滿，與丈夫有說有笑，并無任何狀態(tài)不佳的征兆，但據(jù)凱特的姐姐透露，正是凱特的名氣，令她在抑郁癥的泥沼中越陷越深……

美食家 “最好人生”的終結(jié)

“如果說我倡導(dǎo)過什么的話，那就旅行。盡可能遠，盡可能多。越過海洋，抑或僅僅跨過河流。嘗試站在別人的立場，或者至少嘗嘗他們做的食物?！?正在拍攝中的《安東尼·波登：未知之旅》在網(wǎng)頁醒目位置多了上述這句話，是箴言，也是告別。

在凱特·絲蓓去世后的三天，擁有“最好人生”的世界旅行者、美食家、暢銷書作家、優(yōu)秀電視主持人安東尼·波登，被發(fā)現(xiàn)自殺于法國斯特拉斯堡一家酒店，用酒店浴衣的腰帶上吊結(jié)束了自己的生命，享年61歲，死因同樣是抑郁癥。

世界搞不懂為什么。生前的安東尼明明擁有高大帥的形象、令人艷羨的生活，在一流媒體上發(fā)表見解直抒胸臆，可以對著鏡頭吐槽看不慣的事，卻仍然得到所有人的愛。即便你對他一無所知，也能被他英俊的外表俘獲。就連波登的母親也毫無頭緒：“他什么都有，他獲得了做夢都想不到的成功，和做夢都想不到的錢?！?/p>

在波登去世后的幾天內(nèi)，各路媒體回顧他大起大落的一生發(fā)現(xiàn)，抑郁和自毀傾向如影隨形。早在十幾年前，波登就在書中這樣寫道：“我在20歲就該死了。但在四十歲的某天出了名，五十歲的時候成了父親”，他覺得自己“像在開一輛偷來的好車”，隨時擔心會撞車。他的一生就像過山車，對年過六十的他來說，“什么都有”是最近十幾年的狀態(tài)，更多的時候，他在人生低谷徘徊，他曾身無分文，付不出房租，也曾深陷毒品泥潭之中。

波登也沒有掩蓋過自己的黑暗一面，他談到過自己的暴力傾向，也說起過自己情緒的大起大落，在2017年《衛(wèi)報》的采訪中，他說自己“是一個不快樂的靈魂……我傷害和冒犯過很多人，也讓很多人失望，我非常懊悔，我活著就要背負這些恥辱”。

天才在左，瘋子在右，英國心理治療師斯托爾在《丘吉爾的黑狗》中說，抑郁癥等負面心理往往是非凡成就的一條鞭子，內(nèi)心的鏖戰(zhàn)纏斗會激發(fā)無限潛能。這在某種程度上印證了抑郁癥更加偏愛天才的說法。

然而，事實上，天才與瘋子仍有著本質(zhì)的區(qū)別，所謂天才，因不適應(yīng)外在環(huán)境導(dǎo)致的內(nèi)在矛盾，不可抑制地投入創(chuàng)造，促使他們成就了豐功偉業(yè)。而所謂瘋子，是那些找不到出路，無法表現(xiàn)或解決內(nèi)在沖突的人，精神上終于陷于病態(tài)。天才與瘋子只有一線之隔，而跨越這條線，又恍若萬年。

斯蒂芬·霍金

英國著名物理學(xué)家與宇宙學(xué)家、20世紀享有國際聲譽的偉人之一，主要研究宇宙論和黑洞?；艚?1歲時患上漸凍癥，成為此類疾病患者中存活時間最長的人，著有《時間簡史》，并在BBC紀錄片《探索新地球》等影視作品中客串。

休伯特·德·紀梵希

優(yōu)雅是一件非常偉大的事。以奧黛麗·赫本“小黑裙”以及為杰奎琳·肯尼迪做造型設(shè)計而聞名于世的法國時尚巨頭，他創(chuàng)立的同名品牌紀梵希（Givenchy）延續(xù)了一個半世紀的傳奇，他的逝世，意味著一個時代的終結(jié)。

阿蘭·舍瓦利耶

全球最大的奢侈品集團聯(lián)合創(chuàng)始人，曾管理過香檳酒品牌Moet Hennessy并擔任總裁，離任后，聯(lián)合銀行集團買下法國奢侈品牌Balmain，近年來，他在巴黎商學(xué)院ESCP擔任歐洲副院長，一直致力于教育以培養(yǎng)新一代時尚商業(yè)人才。

保羅·艾倫

美國商業(yè)巨頭、投資者和慈善家、Vulcan Inc.的創(chuàng)始人、主席，因非霍奇金淋巴瘤的并發(fā)癥去世。1975年，他與比爾·蓋茨共同創(chuàng)立了微軟，在去世前，他凈資產(chǎn)約為203億美元，其中包括1億股微軟股票。

田家炳

田家炳博士一生的頭銜包括：慈善家、企業(yè)家、教育家等。田家炳在中國內(nèi)地、港澳臺地區(qū)捐資興建了1000多個項目，捐資了200多所學(xué)校，數(shù)目高達10多億元，占到他80%以上的財產(chǎn)，被稱為“百校之父”。

曾仕強

國學(xué)大師、中國式管理之父，全球華人中國式管理第一人，他一生致力于弘揚傳播中國傳統(tǒng)文化，著有《易經(jīng)的奧秘》《中國式管理》《胡雪巖的啟示》等經(jīng)典作品，2010年曾仕強以780萬元的版稅收入榮登中國富豪作家榜第五名。